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E HEBDOMADAIRE SUISS,

HE

DANS CE NUMÉRO

ROBERTO, L'ENFANT PRODIGE, EST 
DEVENU LE MAESTRO BENZI L

• s
Le célèbre Roberto Bernd est en passe de devenir un grand chef d'orchestre. H a 17 ans, il n’est 
plus un enfant prodige. Entre ses rares tournées, dont la prochaine le conduira à Montreux 
où il dirigera l’Orchestre National de Paris, le jeune Italien mène la vie retirée et laborieuse 
d'un lycéen parisien. Comment ce petit phénomène a-t-il pu échapper au sort de tant de 
prodiges dont la gloire et la carrière n’ont duré que l’espace d’une brève enfance ? Si Benzl 
a sauvegardé son avenir de musicien, il le doit à une éducation miraculeusement lucide. 
Notre reporter a interrogé le père du musicien à ce propos, et c’est le sujet de notre article
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Le piano est une des grandes passions de Roberto Benzi, et c’est aussi, semble-t-il, la grande joie de sa maman. (Photos Gérard Décaux)

L’enfant prodige a passé le cap dangereux 
le petit Roberte devient le » grand » Benzi
N

ous avions connu Roberto Benzi, il y a cinq 
ans, à Versailles, entre deux répétitions 
d’orchestre pour les prises de vues du film 
« Roberto ». C'était un gamin insaisissa

ble, sautillant comme une balle de ping-pong ; 
quand les musiciens étaient en place, leur jeune 
directeur avait chaque fois dispam. On le 
retrouvait tantôt à plat ventre devant l’étang 
aux carpes, tantôt jouant à la marelle avec les 
gosses de la rue. Sous la tignasse noire et frisée, 
il avait l’oeil vif et le sourire narquois. Tel était 
l’enfant prodige que l’on conduisait de capitale 
en capitale pour étonner le monde.

Aujourd’hui, Roberto est un jeune homme 
tranquille, posé, avec juste la gravité qui con
vient à un étudiant qui prépare son baccalau
réat. Lorsqu’il paraît à l’affiche d’un grand 
concert, son nom n’est plus accompagné d’une 
allusion à son âge. Il n’y a plus de bambino 
prodige — ces carrières-là étant éphémères par 
définition — mais il reste un authentique chef 
d’orchestre, un artiste dont le seul talent justifie 
le succès. Les musiciens les plus sceptiques 
s’étaient inclinés, médusés, sous la baguette du 
maestro de neuf ans. Un sévère critique pari
sien, l’un des plus acharnés contre les exhibi
tions de phénomènes, écrivait après un concert 
de Roberto : « Prodigieux de sûreté, de solidité, 
de charme, de grâce, mais surtout prodigieux de 
véhémence et de lyrisme quand l'oeuvre l’exi
ge... » Ce jugement reste aujourd’hui valable 
dans les mêmes termes, à cela près que la grâce 
a fait place à une impressionnante sobriété de 
gestes. Ceux qui l’ont déjà vu diriger l’an der
nier, lors de sa tournée en Suisse, seront sans 
doute de cet avis. Et le triomphe auquel nous 
avons assisté, il n’y a pas longtemps, à Paris — 
le public des Concerts Colonne remerciant de
bout par une délirante et interminable ovation 
l’artiste italien — semble confirmer ceci : le 
petit Roberto est en passe de devenir le grand 
Benzi.

Quand on pense aux phénomènes sans lende
main, aux nombreux talents précoces qui ont 
sombré dans l’ivresse d’une gloire mal sup
portée, on ne peut s’empêcher d’admirer la per
formance de Benzi. En vérité, une bonne part 
de cet exploit revient au père de Roberto.

« C’est une tâche angoissante que doit assu
mer le père d’un enfant prodige ! » nous a 
avoué M. Benzi dans l’appartement qu’il occupe 
maintenant à Paris dans le quartier de la 
Bastille.

A quatre ans, Roberto jouait des mélodies sur 
l’accordéon. Depuis lors, les étapes de son édu
cation musicale se sont comptées par mois là 
où, d’ordinaire, on compte par années. Dès 
l’âge de huit ans, ce fut le succès, puis la gloire. 
Dans l’atmosphère enivrante des soirs de triom
phe, au milieu d’une adulation frénétique qui 
risquait d’engendrer la suffisance et la paresse, 
le père du petit phénomène su garder la tête 
froide. Il sut aussi garder son autorité. Heu
reusement, il connaissait la musique. Il n’ou
bliait pas qu’il l’avait longtemps enseignée aux 
jeunes gens de Biella, en Italie du Nord. Au 
sein de l’euphorie, Roberto entendait toujours 
s’élever une voix sévère et affectueuse qui cri
tiquait son dernier concert, qui précisait les exi
gences de la perfection, qui le dégrisait. L’en
fant, agacé, s’en plaignait quelquefois à sa 
mère : « Tout le monde admire mon travail 
sauf papa ! Il se permet de me critiquer ! »

Que serait-il advenu de cet enfant si les com
pétences de son père avaient été tout à fait 
étrangères à la musique ?

« Ils ne savaient pas mon tourment, ceux qui 
m’enviaient d’avoir un fils comme Roberto ! 
nous dit M. Benzi. Jusqu’à l’âge de quatorze 
ans, il était très difficile. Il avait, très jeune, 
une exceptionnelle personnalité. Mon devoir 
m’interdisait de l’étouffer. Il me fallait favo
riser son développement tout en rusant avec 
elle. Je vivais dans une inquiétude perpétuelle. 
Le gosse savait user d’un tel charme et de telles 
ruses qu'il réussissait comme un prestidigitateur 
à mettre tout autre que moi dans sa poche. 
Quand cela ne réussissait pas, il ruait dans les 
brancards. Je l’ai vu répondre à son précepteur 
par des coups de pieds dans les tibias. Après 
quatorze ans, le cap dangereux était passé. J’ai 
pu respirer. Et c’est maintenant que mon fils 
me donne les plus grandes satisfactions. Il pré
pare son baccalauréat. Il travaille énormément, 
avec une préférence pour les mathématiques et

la chimie. Parallèlement, il continue à mener 
ses études de musique sous la direction des 
meilleurs professeurs. Chaque semaine, deux 
leçons de piano, deux de direction, deux de 
composition. Il se donne allègrement à toutes 
ses tâches. Aussi, pour ménager sa santé, je 
suis obligé de refuser les nombreuses offres de 
contrats qui nous parviennent. Par principe, 
jusqu’à la fin de ses études, je n'accepte pas 
plus d’un concert par mois. Mon fils le com
prend très bien. Il est maintenant un homme ! »

Brillant élève de seconde moderne, il compte 
passer sa première partie de bachot l’année pro
chaine, tout en poursuivant ses tournées à tra
vers le monde, comme un concertiste chevronné. 
Si la prochaine année scolaire du jeune chef 
d’orchestre est aussi brillante que celle qui vient 
de s’achever, nul doute que Roberto n’obtienne 
du premier coup et avec mention le diplôme 
convoité. C’est, en effet, un véritable triomphe 
qu’a obtenu Roberto Benzi la semaine dernière 
à l’occasion de la distribution des prix du col
lège de Franconville (banlieue nord de Paris) 
où depuis deux années il poursuit ses études 
secondaires. Son palmarès était couronné par ce 
prix d’honneur, décerné à la fois par ses maî
tres et par ses condisciples avec cette mention 
élogieuse qui rappelle par son ton claironnant 
les plus brillantes citations guerrières « A été 
choisi par ses professeurs et ses camarades 
comme l’élève le plus méritant de l’année. A 
exercé une influence particulièrement heureuse 
sur ses condisciples par son zèle au travail, son 
sens du devoir, sa bonne tenue et son excellent 
esprit. »

Pourtant, Roberto a un < orgueil » qu’il 
appelle sa gloriole et dont il ne se défend pas 
d'ailleurs : « Je suis le meilleur joueur de foot
ball de Franconville », affirme-t-il volontiers. 
Capitaine de l’équipe du collège, il a amené 
d’ailleurs sa formation au titre de championne 
de son groupe pour la saison passée.

Le bambino est devenu un homme, un 
homme avec ses hobbies, mais un homme 
résolu à oublier l’enfant prodige pour penser 
à un avenir moins providentiel où sa valeur ne 
sera justifiée que par un effort tendu vers la 
perfection.

L édudlant Roberto Benzi a été élu par ses condis
ciples et ses maîtres comme l'élève le plus méritant 
du collège de Franconville. On le voit ici après la 
distribution des prix, passant devant les regards 

admiratifs des plus jeunes de ses camarades.

Le matin même de la distribution des prix, Roberto, 
en compagnie de quelques camarades, s'entraînait en 
vue du match qui restait à disputer. Il est le meil

leur footballeur du collège de Franconville.

Grand-maman Benzi est la meilleure amie de Roberto. 
Elle n'a accepté de quitter Turin, sa ville natale, 
après y avoir vécu 65 ans, qu'à la prière de son 
petits-fils qui la tient pour la plus extraordinaire 

cuisinière de toute l'Italie.



Au Sahara avec les commandos du pétrole

Dix milliards sont dépensés dans 
le Sahara pour faire jaillir l’or noir

des dunes de sable
De notre envoyé spécial Fernand Gigon

A
 distance, on pourrait croire que l’homme 
est ivre. Il avance dans le sable en titu
bant ; parfois il se penche à gauche, 
puis à droite, et il happe quelque chose. 

IDe près, ce « quelque chose», c’est un 
caillou. L’homme, des lunettes foncées sous un 
grand chapeau clair, examine le caillou, lui 

assène un coup de marteau puis en porte les 
débris à la bouche. Non, il ne les mange pas, 
il les goûte. S’ils sont salés, il s’arrête, sort 
un bloc-notes de sa poche et y inscrit un secret. 
Sinon, il les rejette loin de lui. Le visage 
congestionné, l’oeil rougi, le chercheur de pier
res avance lentement dans un paysage de sable 
et de roc, un paysage lunaire. C’est un géologue 
penché sur le visage du Sahara.

Ils sont ainsi un trentaine à ausculter les 
dunes, à analyser l’immense hammada du 
désert. Dans cet océan figé qu’est le Sahara, ils 
ont chacun l’importance d'une tête d’épingle.

Quand le soleil matraque le pays, que le 
thermomètre monte à 70 degrés, le géologue 
rejoint sa jeep et son graisseur qui, au besoin, 
fonctionne comme cuisinier. Le soir, il dresse 
sa tente au pied d'un erg et essaie de dormir. 
A tout hasard, il a emporté un roman de la 
série noire dont il n'arrivera jamais à bout. La 
solitude du désert bat Chase et Peter Cheney. 
Il ne dort pas, parce que le froid le mord ou 
que le siroco le surexcite. Quand le vent de 
sable se lève, le Sahara s’électrise. Il suffit de 
passer un peigne dans sa chevelure pour que 
des étincelles en jaillissent.

La ronde des milliards
D'autres géologues utilisent l’hélicoptère. A 

cinquante mètres du sol, ils l’examinent com
me ces vieux coureurs de musée qui regardent 
chaque tableau à la loupe. Ils tirent des lignes, 
issemblent des traits, pondent des rapports. Le 
:out va s’entasser dans des bureaux spécialisés 
d'Alger qui ont charge de dresser le curriculum 
vitae, graphiques à l’appui, du Sahara. Us jon
glent avec les millions d’années, parlent de 
secousses sismiques, d’anticlinaux, de tertiaire 
et de quaternaire. Le tout se traduit par un 
dessin surréaliste, zébré de courbes et nourri, 
comme un sandwich, de multiples couleurs. 
Ce dessin psychanalyse le Sahara et montre le 
vrai visage géologique du désert. A partir 
d'ici, les recherches s’orientent vers le pratique 
et les millions entrent dans la danse.

A la fin de 1954, il aura été dépensé plus de 
dix milliards de francs pour faire jaillir du 
Sahara, jusqu’à présent, 12 000 litres de pétrole 
à l'heure près d’Aumale. Mais les foreurs sont 
contents. A Rabelais, ils ont même atteint, l'an 
passé, une sorte de record de profondeur avec 
4302 mètres. Seuls les Etats-Unis ont dépassé 
ce chiffre.

Pour simplifier le travail et en même temps 
lui donner plus de chance de succès, l’Adminis
tration, en deux coups de ciseaux, a partagé le 
Sahara en quatre portions dont chacune est 
aussi grande que la moitié de la France. La 
métropole et l’Algérie, à part une petite parti
cipation étrangère, paient le travail des son
deurs, l’aventure des géologues, le labeur des 
ingénieurs et l’espoir des commandos du pétrole.

— A Berriane, me dit un ingénieur, nous 
nous sommes arrêtés à 3200 mètres. La sonde 
est tombée sur un gisement de granit si dur 
que nos trépans se sont usés en quelques jours. 
Même les couronnes de diamants synthétiques 
y ont laissé leurs dents, si je puis dire. Mais 
nous avons trouvé du méthane, du butane. Or, 
qui dit méthane, dit voisinage de pétrole. Nous 
sommes certains qu’il y a du pétrole dans le 
Sahara. Comment nous le trouverons, où, en 
quelle quantité, nous ne pouvons pas encore le

Le géologue de OR I, appelé homme de patrouille, examine un caillou. Il est Lun des trente 
savants français qui, depuis la fin de la guerre, parcourent le Sahara en tous sens, à la recherche 

de pétrole. Cette constante prospection à déjà coûté 10 milliards à la France.

dire. Nos forages, c’est un peu comme un coup 
de bâton dans l’Océan. Ce serait un miracle 
de découvrir, déjà maintenant, un magasin à 
pétrole. Dans dix ans, peut-être...

Perdus dans les sables
Les commandos du pétrole sont des vision

naires. Us sont poètes en leur genre. Mais ils 
sont aussi prisonniers. Je suis allé les voir 
à Oued Rharbi. En plein sable. Inutile de 
chercher sur la carte, vous ne trouverez pas 
ce nom qui ne désignait rien du tout, il y a 
quelques mois encore. Aujourd’hui, une cité 
industrielle et une usine miniature se serrent 
au fond d’une cuvette bordée de sable. C’est 
un village éphémère que les ingénieurs appel
lent OR I.

A trois cents kilomètres à la ronde, on ne 
rencontre pas âme qui vive sauf parfois des 
nomades en transhumance qui poussent devant 
eux des troupeaux de chèvres et de moutons. 
Au hasard d’une traversée vers les confins ma

rocains, des Arabes, dans un gourbi, font paître 
leurs dromadaires, puis s’en vont. Le vent 
efface aussitôt leurs traces.

Tout doit être apporté à Oued Rharbi. La 
voiture la plus rapide, celle qui crabote le 
mieux, met six à sept heures pour relier OR I 
à un village civilisé, Aïn Sefra ou Geryville. 
Les camions, eux, mettent dix à quinze heures 
quand ils ne se retournent pas sur un passage 
traître que le fech-fech recouvre, quand ils ne 
perdent pas des lames d’amortisseurs et que 
leur boîte à vitesse résiste aux montagnes russes 
de la piste. Parfois, on fait du dix à l’heure, 
en moyenne.

— Et c’est une chance de ne pas y laisser 
le pont arrière, ajoute un chauffeur en se mas
sant les biceps et les épaules.

Du sommet d’une dernière dune, alors que 
l’esprit avait déjà glissé dans le néant, Oued 
Rharbi apparaît. On voudrait crier au miracle. 
Les hommes sont quand même de drôles de 
lascars. Chapeau bas. Us installent là, où per

sonne ne trouvera un pinceau d’herbe, dans 
cette dépression grouillante de scorpions et de 
vipères à cornettes, un derrick de 48 mètres, 
trois moteurs Diesel de 2000 HP, un labora
toire, trois citernes, une trentaine de maison
nettes blanches avec air conditionné — sauf 
contre le froid — eau courante, électricité, 
radio et deux bâtiments en demi-tuyau où l’on 
sert 50 repas à la fois ou qui permettent à 
toute la colonie d’admirer les soirs de cinéma, 
les formes parfaites de Marylin Monroë, de 
jouer à la belette et de se provoquer au ping- 
pong.

— Et le pétrole, le trouvez-vous ?
— Personne rien sait rien, me répond le 

chef du chantier. Nous, on nous a dit de forer 
ici, on ne discute pas, on fore. Je prends toutes 
les précautions d’usage, je fais cimenter le trou 
pour le cas où le pétrole jaillirait... Tenez, il 
me faut 50 000 kg de ciment seulement pour 
cette opération. Et tout vient par la piste. 
Comme la plupart des camions sont en panne, 
on a fait appel à la Légion Etrangère. Ici, il 
éclate un drame toutes les minutes : c’est un 
tuyau qui pète, un boulon spécial qui manque, 
un médicament en insuffisance. Entre chaque 
besoin et sa couverture, il y a des centaines de 
kilomètres. A OR I, nous avons la chance de 
trouver de l'eau à trente mètres de profondeur. 
Les sables en sont imprégnés. Mais pour com
bien de temps ? Imaginez qu’il nous soit néces
saire de faire venir l'eau d’Aïn Sefra ? Vous 
voyez le boulot...

A partir de la seconde où la sonde commence 
à éventrer la terre, elle travaille vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre et sept jours sur sept. 
Trois équipes se relaient de huit en huit heures. 
Ceux qui œuvrent de jour, crèvent sous le 
siroco. Ceux qui travaillent de nuit, ne retrou
vent pas le sommeil pendant la journée. De 
toute façon, le désert se venge des hommes 
et les use, comme il use le granit rose avant 
de le transformer en roses des sables.. Après 
trois semaines de présence à OR I, une semaine 
de congé à Alger ou à Oran permet à chacun 
de retrouver son cubage d’énergie.

C’est la même frénésie que j’ai trouvé à 
In Salah. Ici, la foreuse œuvre depuis des mois. 
Dans un paysage jaune où le soleil fait rôtir 
des milliards de grains de sable, brusquement 
le forage a vomi des gaz. De quoi empoisonner 
une ville entière si ville il y avait dans ce lieu 
perdu.

Le pétrole jaillit du sable
On fore à Timimoum. On fore près d’El 

Goléa. On fore dans la région de Gardaïa. Les 
trépans violent le Sahara. Mais jusqu’à présent, 
un seul champ pétrolifère livre ses richesses. 
C’est celui d’Aumale, sur l'Oued Gueferini, 
dans la région de Sidi Aïssa. Pour la visiter, il 
faut quitter Alger et mettre cap au sud, traver
ser les riches cultures de blé de l’Algérie, puis 
franchir les montagnes de Kabylie et enfin 
aborder les premiers plateaux désertiques du 
Sahara. Là suinte le pétrole, gouttelette par 
gouttelette, il s’amasse dans les entrailles de la 
terre à 2000 mètres de profondeur, puis s'ache
mine vers d’immenses « magasins » calcaires 
où les tuyaux vont le sucer afin qu’il monte 
à la surface des sables.

Ce jour-là, à Aumale, le vent souffle si fort 
que les hommes des derricks s’attachent à la 
monture d’acier pour pouvoir travailler. En été, 
le siroco assèche l’oued et les gosiers des 150 
ingénieurs et ouvriers qui œuvrent sur le gise
ment. En hiver, la Kabylie envoie ses paquets 
de neige qui recouvrent le terrain d’un tapis 
blanc d'un mètre d’épaisseur. Du coup, l’élec
tricité qui chauffe le camp, entre dans le régime 
des pauvres. Les épouses des ingénieurs popo- 
tent alors selon le mode local. U y a quelques 
années encore, Sidi Aïssa régnait dans la mé-
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De collines infestées de vipères, on aperçoit la tour de forage et les baraques de tôle groupées alentour. Après avoir été monté de toutes pièces, le « derrick » est élevé sur

une base de ciment.

moire des Nomades. Ils y conduisaient leurs 
chameaux malades, les marabouts les oignaient 
et les massaient avec l’eau grasse de l’oued 
Gueterini. C’était l’eau miracle. Aujourd'hui, 
c’est l’eau fortune.

Le chef de chantier me dit : « C’était un

miracle de trouver, en novembre 1948, du 
pétrole au cours du premier forage ; ce puits 
est maintenant tari. Mais nous en avons creusé 
126 autres. Il n’y a guère que 18 mois que 
l’extraction se fait industriellement. A ce ré
gime, c’est-à-dire avec un débit de 300 000 litres

par jour, le gisement continuera à produire 
pendant cinq à six ans... Après quoi, Inch 
Allah ! »

Dans leur cuvette d’Oued Rharbi, dans leurs 
plateaux d’El Goléa et dans les dunes d’In 
Salah, les commandos du pétrole, les soirs de

découragement, pensent à Aumale. C’est la 
preuve que le pétrole existe, c'est la preuve 
que leur labeur n’est pas vain. Cette pensée 
les encourage et ils repartent dans l’infini 
blond, plus forts parce que solitaires, à la 
conquête des richesses du Sahara. F. GIGON

‘ l: ' . . . : a*.

Creuser dans le sable brûlant, alors que la température ambiante atteint 70 degrés, 
est un travail digne de l’enfer. Mais les commandos sont faits au feu. Leur devise: 

« Le Sahara doit suer du pétrole ! »
(Photos exclusives de Fernand Gigon)

Cette pompe automatique en pleine action prouve que le travail des commandos 
a un sens ! Ici, à Bumali, le Sahara sue du pétrole, et il ne sue pas moins de 300 000 
litres de précieux liquide chaque jour. Un seul contrôleur suffit à assurer le fonction

nement des pompes.



SERVICE 
EXCLUSIF DE DEPECHES 

DE DERNIÈRE HEURE
Un nouvel échec?

LONDRES A Downing Street, on est convaincu 
que le Pacte du Pacifique, SEATO, 

tel que le « State Department » l'a mis au point, n’est pas 
viable. M. Eden estime que les candidatures du Japon, de 
la Corée du Sud et surtout de Form ose sont indésirables. 
On examine avec attention les rapports que la mission 
travailliste a fait tenir de Chine au « Foreign Office » : la 
proposition de Mao pour un pacte de non-agression entre 
Londres, Paris, Pékin et les cinq puissances de Colombo est 
jugée raisonnable. D’autre part, la nouvelle conférence 
économique de Genève, prévue provisoirement du 11 au 
16 octobre, occupe tous les experts londoniens. M. Eden 
s'est d'ores et déjà promis d'y assister, alors qu’il a trouvé 
un prétexte pour éviter le voyage des Philippines.

Un bon client
PEKIN Les autorités chinoises ont fait coïn

cider le départ de la délégation tra
vailliste britannique avec la publication de certains chiffres 
concernant les progrès du commerce entre la Grande- 
Bretagne et la Chine populaire. Ces révélations ont causé 
quelque gêne à Londres. Le gouvernement de Pékin a 
annoncé, en effet, que les navires anglais transportaient 
régulièrement des produits stratégiques en Chine (métaux, 
aciers, machines), en dépit des embargos officiels. Nombre 
de navires anglais ayant débarqué dans le seul port de 
Chonghaï des marchandises en provenance de la Grande- 
Bretagne : en 1949 (première année du régime Mao) : 
13 navires ; en 1951 : 126 ; en 1953 : 238 ; six premiers 
mois de 1954 : 182.

Un impair
TEHERAN Sir Winston Churchill a adressé un 

télégramme de félicitations au shah, 
a l'occasion de la conclusion de la douloureuse affaire des 
pétroles : on s’étonne au Palais d'un grave manquement 
au protocole. En effet, selon l'usage diplomatique, ce 
document devait être contresigné de la reine Elisabeth. 
On estime que ce n'est pas sans intention que Downing 
Street a renoncé à la tradition : Londres aurait voulu mon
trer son désaveu du silence du shah durant les pourparlers, 
et ainsi le condamner de n’avoir pas pris parti. Le souve
rain, au fond hostile au règlement, avait voulu en faire 
porter la seule responsabilité à son premier ministre. Le 
télégramme, l'associant à la victoire britannique, dessert 
la Cour sur le plan intérieur. En effet, l’opinion publique ne 
cache pas son irritation à voir revenir les techniciens de 
l’Anglo-lranian, qui remettent partout en bonne place les 
enseignes de la compagnie, arrachées durant les émeutes.

FRANCFORT

« Armes accessoires »
Une grande coutellerie de Solingen 
a reçu il y a quelques jours une 
commande américaine portant sur 
plusieurs centaines de poignards na
zis décorés de la croix gammée et 
de f inscription : «Sang et Honneur» 
(Blut und Ehre), tout pour l’Alle
magne. Avant d’exécuter la comman
de, la maison de Solingen a infor
mé les autorités militaires et le 
consulat des Etats-Unis de l’étrange 
demande qui venait de lui être faite. 
Aucune objection n'a été formulée 
ni d’un côté ni de l’autre. Motif: 
les interdictions imposées à l'Alle
magne ne concernent pas les « armes 
accessoires », telles que les poignards.

HANOÏ

Le torchon brûle
Le Vietminh, durant le conflit, comp
tait des personnalités non-commu
nistes, dont Ta Quang Buu et Phan 
Anh, qui firent partie de la déléga
tion de Genève, et le socialiste 
Hoang Minh Giam, ministre des 
Affaires étrangères ; or, ce dernier 
vient de perdre son poste en faveur 
de Pham Van Dong, ainsi récom
pensé de sa réussite du 20 juillet ; 
et Giam, qu’on avait déjà refusé 
d’envoyer à Genève, doit se conten
ter du modeste portefeuille de l’In
formation. D’autre part, on signale 
des actes d’hostilité de la population 
à l'égard de techniciens chinois, arri
vés au Tonkin pour remettre en acti
vité les mines de wolfram. De plus, 
Giap sort grandi de la guerre ga
gnée et il en profite pour tenir à 
distance Truong Chinh, secrétaire du 
parti communiste, qu’il n’a jamais 
aimé. Ho Chi Minh prêche la conci
liation, surtout qu’il espère s’enten
dre économiquement avec le Sud- 
Vietnam, en particulier avec Tran 
Van Huu, candidat de Bao Daï à 
la présidence du Conseil. En effet, 
l’empereur craint l’actuel président 
Ngo Dinh Diem, qui lui a arraché 
les pleins pouvoirs et qui est parti
san de la république. Tandis que 
Bao Daï rêve de retourner au pays 
pour faire l’unanimité nationale, le 
Vietminh mène campagne contre le 
souverain, distribuant des tracts con
tre la famile royale en plein Saigon.

GRENOBLE

L’affaire de Lurs
Le Parquet a reçu l'énorme 
dossier Domlnlcl, et la Cham
bre des mises en accusation de 
Grenoble en a discuté le 2 sep
tembre. On s'y émeut de la 
nouvelle campagne de presse 
anglaise, revenant sur le carac
tère politique de l'assassinat 
de sir Drummond et deman
dant une nouvelle enquête 
plus sérieuse ; on estime, à 
Londres, qu'on n'a pas fait la 
lumière sur la découverte de 
l'agenda de sir lack pour 1947, 
où est noté un rendez-vous à 
Lurs pour lo 10 août de cette 
année-là ; cet agenda, trouvé 
dans une poubelle le 15 sep
tembre 1952, donc peu après 
le crime, a été remis à la po
lice locale de Long Eaton ; 
mais II a disparu sitôt après 
qu'on l'eût envoyé à Scotland 
Yard. L'opinion estime qu'on 
veut étouffer l'affaire. Sir Jack 
Drummond, agent du M I 5, la 
section du contre-espionnage 
britannique durant la guerre, 
le serait néanmoins resté en
suite, d'où ses missions en 
Suisse, en Hollande et en Fran
ce, toujours à la faveur des 
vacances. Les audiences de ce 
fameux procès risquent de mé
nager de nouvelles surprises.

MADRID

Bombe
ou thermomètre?

On commence à s’étonner des achats 
massifs de mercure auxquels procè
dent les USA depuis un peu plus de 
deux ans ; toute la production espa
gnole est retenue, et le cours n’a 
jamais été si haut, même au moment 
de la pire compétition entre adver
saires durant la dernière guerre mon
diale. On pense que ce mercure est 
utilisé pour un nouvel emploi dans 
l’industrie atomique, encore inconnu 
des autres laboratoires engagés dans 
la chasse nucléaire.

WASHINGTON

Mendès-France 
à White House?

Le président du Conseil français sera 
aux Etats-Unis, à la fin de septem
bre, mais on se demande déjà dans 
la capitale fédérale si le président 
Eisenhower sera alors revenu de son 
ranch de vacances du Colorado : il 
y pêche en compagnie de l’ancien 
président Hoover, et il n’a jamais 
été aussi content d’échapper aux tra
cas de la politique. M. Mendès- 
France sera aux USA pour repré
senter la France à la réunion du 
Fonds monétaire international, dans 
le New Hampshire ; et, dès le 21 
septembre, il présidera la délégation 
française à ? assemblée générale de 
l’ONU. Il semble impossible que la 
Maison-Blanche ignore la présence 
du président du Conseil ; mais M. 
Dulles a dit sèchement que, pour 
f instant, il n’était pas question de 
le recevoir.

WASHINGTON

La nouvelle devise de 
la Maison-Blanche

Le président Eisenhower a décidé 
d’avoir une nouvelle devise qu’il a 
fait pendre au-dessus de son bureau 
à la Maison-Blanche. La devise est 
en latin et dit : Suaviter in modo, 
fortiter in re (« Suave en manières, 
fort en actions »). Elle est attribuée 
à Clodio, un jésuite du XVIe siècle.

WASHINGTON

Les secrets du service 
secret

Le chef du SR américain, Allen Dul
les, bien connu en Suisse durant la 
dernière guerre, est menacé. On lui 
reproche d’avoir révélé tous les mé
canismes de son organisation au Dr 
John, lors de sa récente visite aux 
Etats-Unis. D’autre part, la divul
gation du projet du State Depart
ment pour le SEATO par un jour
nal de Manille, a porté un nouveau 
coup à son prestige déjà atteint. Un 
nom est avancé pour le remplacer : 
celui de l’ambassadeur US à Bang
kok, William Donovan, ancien chef 
de /'Office of Strategie Services. 
On se souvient que ce dernier ins
talla Ho Chi Minh à Hanoi, en 
1945, en dépit de l’opposition for
melle de Mountbatten, qui comman
dait le secteur du Sud-Est asiatique.
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BONN

L’industrie horlogère 
allemande

L’Allemagne occidentale développe 
de plus en plus son industrie hor
logère et devient un concurrent sé
rieux pour la Suisse. En 1953, elle 
a produit 17 millions de pièces 
d’horlogerie, soit 11,7 millions de 
pendules et 5,3 millions de montres- 
bracelets. Durant les six premiers 
mois de 1954, la production de 
montres-bracelets a atteint 2,6 mil
lions, soit 600 000 de plus que pen
dant la période correspondante de 
l’an dernier. De janvier à fin juin 
1954, plus de 7 millions de pendu
les ont été fabriquées dans la Répu
blique fédérale, soit 2 millions de 
plus que l’année précédente ; 59 % 
ont été exportés, surtout aux Etats- 
Unis (30 %). Toutefois, la hausse 
du tarif douanier décidée récemment 
par le président Eisenhower va ra
lentir les exportations.

BELGRADE La Yougoslavie et les pays de l’Est
A la suite de la rupture entre Tito et le Kremlin, 
les échanges économiques entre la Yougoslavie 
et les pays du bloc oriental furent complètement 
interrompus. Quelques intermédiaires spécialistes 
des affaires Est-Ouest parvinrent toutefois à faire 
passer quelques tonnes de marchandises, dans les 
deux sens, mais il ne vaut pas la peine d’en par
ler. Or, actuellement, le gouvernement de Bel
grade semble disposé à commercer à nouveau 
avec les pays de l’Est. Un accord de compensa

tions pour 2,5 millions de dollars vient d’être 
passé avec des entreprises hongroises. Un accord 
semblable a été signé avec des Tchèques, pour des 
échanges de marchandises d’une valeur de 3,5 
millions de dollars. On s’intéresse surtout aux 
fruits, aux vins, aux conserves yougoslaves. D’au
tre part, les gouvernements de Prague et de Pan- 
kow sont disposés à acheter de la viande et du 
bétail en Yougoslavie, et à les payer avec des 
livres sterling libres.

BONN Les Allemands et la Corée
La reconstruction de la Corée du Sud va être en
treprise. Un bureau spécial des Nations unies a 
été constitué dans ce but (UNKRA: United 
Nations Korea Reconstruction Agency), qui a à 
sa disposition plusieurs centaines de millions de 
dollars. Or, la République fédérale espère beau
coup participer à cette reconstruction, et les Co
réens du Sud ont exprimé le même vœu. Un

courant de sympathie est né entre les deux pays, 
qui ont un sort un peu semblable, car ils sont 
coupés en deux. En attendant, le gouvernement 
de Séoul vient de nommer un consul général pour 
l’Allemagne occidentale. A Bonn, on compte in
tensifier ces prochains mois les relations diplo
matiques et économiques avec la lointaine nation 
asiatique.
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FREDERICK SANDS

«La plus importante conférence
de notre temps »
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Charlie Chaplin photographié à Lausanne en compagnie de la reine d’Espagne.
(Photo Presse Diffusion)

CHARLIE CHAPLIN
S’EST REMIS AU TRAVAIL
Dans sa propriété de Corsier sur Vevey, Chap
lin mène depuis deux ans l’existence heureuse 
d’un retraité qui a trouvé le repos et le calme 
après le tourbillon d’une carrière longue et 
glorieuse. Loin des « feux de la rampe », veto 
d'un short et d’un vieux veston, celui qui fut 
durant des années au premier plan de la célé
brité coule des jours paisibles entre sa femme 
Oona, vingt-neuf ans, et ses enfants. Il parcourt 
son domaine, lit son volumineux courrier et fait 
du « Manoir du Ban » le home le plus confor
table que l’on puisse rêver. Il vient d’y amé
nager une piscine et un court de tennis. Coût 
approximatif de l’opération : 120 000 francs. 
< Je donne ainsi la preuve, dit-il, que je ne 
compte pas déménager ni acheter ailleurs un 
château, comme on m’en a prêté l’intention. » 
Entre autres domestiques, le petit seigneur de 
Corsier occupe trois jardiniers et la population 
profite de ses somptueuses dépenses ; chaque 
mois, il n'affecte pas moins de 20 000 francs au 
service et à l’entretien de sa maison et de son 
jardin.

En s’établissant en Suisse, Chaplin, âgé de 
63 ans, jurait de ne jamais retourner en Amé
rique. Il avait amassé, par son travail et son 
génie, une fortune évaluée actuellement à cinq 
millions de livres sterling. A cette somme 
s’ajoutent les revenus de ses droits d’auteur. 
Apparemment fort bien adapté à cette existence 
de demi-oisif, Chaplin vient pourtant de se 
remettre au travail. Rentré d’une brève absence, 
il passe quotidiennement trois ou quatre heures 
avec sa secrétaire et, sans relâche, scène après 
scène, lui dicte à un rythme accéléré le scénario 
et le dialogue de son prochain film, reprenant 
ses phrases jusqu’à vingt-cinq fois.

Dans le film qu’il compte réaliser, Chaplin 
sera un bon roi qui soutient la recherche ato

mique dans l’espoir d'améliorer le standard de 
vie de ses sujets ; il leur fournit, par exemple, 
le moyen de chauffer leurs maisons à bon 
compte. Mais les ambitions du bon roi sont 
contrecarrées par son gouvernement. Détrôné, il 
rejoint la cohorte des souverains exilés.

Charles Chaplin n’en fait point mystère : son 
scénario lui a été inspiré d'une part par son 
idéal politique, d’autre part pas l’ambiance des 
bords du Léman. A Lausanne et à Ouchy, rési
dence favorite des rois en exil, il a pu étudier à 
loisir le comportement des ex-souverains, et 
maintes fois il a rendu visite à la reine d’Espa
gne, Victoria Eugénie, dans sa propriété lausan
noise. Il venait s’y documenter sur la vie des 
cours en exil. Il discutait longuement son scéna
rio avec l’ex-reine et, durant leurs entretiens, 
notait ses réactions.

Pour prévenir les fuites, Chaplin a donné à 
son personnel des instructions sévères : inter
diction de parler du film et de renseigner qui
conque à ce sujet. Défense de répondre aux 
curieux. Pourtant, on sait que, dans ce film, tout 
comme les modèles qu’il a choisis dans la réa
lité, le roi d’Utopie fait escale à Lausanne, puis 
se rend aux USA pour y demander une aide 
financière, nécessaire à la réalisation de son 
idéal. Chaplin est tellement accaparé par sa 
carrière renaissante et par ses projets qu’il a 
définitivement renoncé à un projet antérieur : 
mettre en scène et produire un film, « Shadow 
and Substance », tiré de la pièce religieuse de 
Paul Vincent Carroll, dont il a acquis les droits.

Cette année, il faillit entreprendre cette pro
duction et se rendit à Londres à cet effet. Il y 
rencontra une jeune fille, Janet Scott (quinze 
ans), et il songea à lui confier le rôle principal. 
Les tests étaient excellents : « Cette fille a un 
talent fou », dit Chaplin. Mais il rentrait peu

après en Suisse, ayant, malgré tout, abandonné 
l’idée de ce film.

Maintenant qu'il s’est remis à la tâche, les 
habitants de Corsier voient rarement leur hôte 
illustre. Sa popularité en Suisse accuse une 
légère baisse, il ne l’ignore pas, depuis qu’il a 
accepté le Prix mondial de la Paix, décerné par 
le Conseil mondial de la Paix que soutiennent 
les communistes, et depuis sa visite au premier 
ministre de Chine communiste, M. Chou En- 
laï, qui séjournait à Genève lors de la Confé
rence asiatique.

Pour la première fois, nous révélons ici les 
détails, restés secrets, de cette visite qui fit jaser 
le monde entier. M. Molotov avait exprimé le 
désir, pendant son séjour à Genève, de voir le 
film « Limelight » en vision privée. Le distri
buteur suisse put arranger la chose, et M. Molo
tov assista à la projection du film, avec les chefs 
de sa délégation.

A quelques jours de là, M. Chou En-laï 
exprimait le même vœu, demandant, en outre, 
s’il serait possible de voir, avec « Limelight », 
deux autres films de Chaplin, plus anciens : 
« M. Verdoux » et « Les Lumières de la Ville ». 
Apprenant que Chaplin résidait non loin de 
Genève, le premier ministre de Chine lui écri
vit et lui offrit de lui montrer quelques films 
chinois. A sa lettre étaient jointes quatre livres 
de thé de Chine, mélange spécial.

En acceptant, Chaplin dit à ses intimes : * Je 
le fais surtout pour ennuyer certaines gens ».

Etait-ce une boutade ? On le saura, quand 
on aura vu son prochain film. Car, à moins que 
Chaplin n’apporte des modifications à son scé
nario, ou à son point de vue personnel, le bon 
roi de son film se trouve frustré par le capita
lisme, dans son propre pays. C’est ainsi qu’on 
écrit l’histoire.

C’eil par ces mois que M. Foster Dulles a qualili 
la Conlérence du Sud-Esl asiatique qui se lient e 
ce moment à Manille. À son arrivée dans celle villi 
le représentant des Etats-Unis est accueilli par I 
président des Philippines, M. Magsaysay. (Voir à t 
sujet notre article et notre carte en couleurs au 

pages 23, 24 et 2$j.

Retour de Chine
Après les brillantes réceptions qui ont marqué 
visite des travaillistes britanniques en Chine comm; 
nlste, le leader de l'opposition, Mr. Attlee, arrh 
à Hong-kong. Pour la première lois, à cette occ 
sion, le train a franchi le pont de Lowu qui rel 
la Chine rouge au territoire de Hong-kong. Opl 
mlste, Mr. Attlee a déclaré : « Nous n'avons p. 

lieu de nous inquiéter au sujet de la Chine I »

La croisière 
des rois 

est terminée

A peu près tout ce que le gotha compte 
d’altesses royales a pris part à la croi
sière de l’Agamemnon, organisée sur 
l’initiative du roi de Grèce.

O Pour visiter les ruines de Pompéi, le 
prince Bernhard a accepté la chaise à 
porteurs, tandis que la reine Juliana 
a préféré l’accompagner à pied.

© Devant l’Acropole, de gauche à 
droite : le prince héritier Constantin 
de Grèce, la reine Marie-José, son 
mari l’ex-roi d’Italie Umberto et leur 
fille.

O Montée sur une mule, la reine Fré- 
dérica de Grèce conduit ses illustres 
invités dans la ville de Santorin. Der
rière elle, on reconnaît la reine Juliana.
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LE MALHEUR S’ACHARNE SUR L’AVIATION HOLLANDAISE La grande compagnie aérienne

Mm?

J*.ïàrl.

IMIIIiHIiil LES DERNIERS INSTANTANÉS DE LA SEMAINE

Le général de Castries sort de captivité
L’héroïque défenseur de Dien Bien Phu, tel qu’il est apparu à 
ses compatriotes à l’instant de sa libération. Sur son visage 
amaigri se lisent à la fois les souffrances, les fatigues de la 
captivité chez les Viets et l’émotion. Au moment de saluer le 

drapeau de son pays, le général n’a pu retenir ses larmes.
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RC DI IIO CM p| 110 IIITC Les Français viennent de réussir les essais du dernier-né de leur industrie aéronauti- 
ULi I UO L.I I LUÜ VI IL. qUe> je g O 9000 «Trident». C’est le premier avion qui utilise les fusées comme 
propulseur principal. En vol horizontal, cet appareil de conception révolutionnaire doit atteindre une fois et demie la 

vitesse du son. On a beaucoup remarqué la forme de ses ailes rognées.
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deuxième fois, en peu de temps, un accident qui coûte la vie à de nombreuses personnes. L’avion qui se rendait à New York 
est tombé, pour des raisons inconnues, dans la rivière de Shannon. Vingt-huit passagers y ont trouvé la mort. Notre photo

montre le sauvetage du pilote Adrian Viruly.
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LES ANCIENS DÉPORTÉS DE DIJON 
ONT FÊTÉ LEUR GEÔLIER ALLEMAND
Quand Joseph Grumbir, conducteur de grues 
à Hambourg, annonça à sa femme sa résolu
tion de venir passer ses vacances en France et 
de retrouver les lieux qu'il avait connus pen
dant l'occupation, celle-ci leva les bras au ciel, 
affolée. Grumbir la rassura :

— Je n’ai que des amis à Dijon!...
Trois jours plus tard, il débarquait dans la 

petite capitale bourguignonne. Deux années 
durant, il avait exercé dans cette ville les fonc
tions inquiétantes de gardien-chef de la prison, 
de 1941 à 1943. Il retrouva avec un sentiment 
d’ivresse le visage familier des rues, des monu
ments, des magasins. La ville n'avait pas telle
ment changé. Il y avait simplement davantage 
de sourires sur les visages. Il chercha une bou
tique où il était entré souvent pendant les 
sombres années de l'occupation. Un homme 
se tenait derrière un comptoir. Il le reconnut 
immédiatement. L’autre sursauta et poussa une 
exclamation joyeuse :

— Mais il faut prévenir tout de suite 
Marlot!...

Eugène Marlot est le chef de la Fédération 
des déportés et internés pour la Côte d’Or. 
Rédacteur au journal « La Bourgogne Répu
blicaine », il se trouvait à son bureau quand 
on lui annonça par téléphone l'arrivée de 
Grumbir. Ce fut son tour de sursauter. Il 
lâcha son stylo, laissa les papiers épars sur 
sa table et bondit dans la rue.

Les Dijonnais attablés à la terrasse des cafés 
de l’avenue Foch virent, deux cents mètres plus 
loin, deux hommes courir au-devant l’un de 
l’autre et se donner une chaleureuse accolade. 
Personne n’aurait pu croire qu'un ancien pri
sonnier, le cœur rempli de joie, venait de re
trouver son geôlier des années maudites. Mais 
tout Dijon, le lendemain, connut l’extraordi
naire histoire du « brave Joseph ».

Onze ans plus tôt, jour pour jour, Eugène 
Marlot, alors libraire à Beaune, était venu à 
Dijon pour tenter de savoir ce qu’était devenu 
un de ses amis, arrêté par les Allemands. Des 
camarades de résistance conseillèrent Marlot :

— Va trouver Joseph, le gardien-chef de 
la prison. S'il le peut, il te renseignera. Tu le 
trouveras à l’heure de l’apéritif à l’Hôtel de 
la Poire d’Or.

Marlot s’y rendit. Joseph donna le rensei
gnement désiré et accepta de remettre une lettre 
au détenu.

Avec une superbe inconscience, Marlot in
sista : « Je voudrais une lettre de lui. »

Joseph fronça les sourcils et rassembla ses 
quelques mots de français pour répondre : « Ça, 
très dangereux pour moi. »

L'insistance du libraire l’emporta. Les deux 
hommes convinrent d’un rendez-vous pour le 
lendemain... dans les vespasiennes situées rue 
de l'Auxonne, en face de la prison.

Le lendemain, le gardien-chef rapportait à 
Marlot, terriblement ému, quelques lignes du
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prisonnier : « Ne vous en faites pas, les Alle
mands ne savent pas grand-chose... »

En fait, ce message devait causer la perte du 
libraire. Dédaignant de fuir, il rentra à Beaune 
où quelques jours plus tard les Allemands, 
mieux renseignés que ne le croyait leur victi
me, vinrent l’arrêter.

La troisième rencontre de Marlot et de Jo
seph eût donc lieu dans la cour de la prison. 
Les deux hommes, naturellement, firent comme 
s’ils ne s’étaient jamais rencontrés. Un coup 
d’œil leur suffit pour conclure un pacte de 
silence.

— Si je ne suis pas mort de faim pendant 
les deux mois de ma détention à Dijon avant 
d’être transféré au Struthof, puis à Dachau, 
c’est bien à Joseph que je le dois, raconte au
jourd’hui le héros de cette incroyable histoire.

Par haine des nazis et de la guerre, l’éton
nant geôlier, son service terminé, courait d’un 
bout à l’autre de Dijon et ramenait à ses pri
sonniers les colis et les lettres qu’on lui confiait.

Un jour, Marlot vit entrer Joseph dans sa 
cellule. Le brave Allemand était bouleversé. 
Il conduisit le prisonnier dans le bureau du 
commandant allemand de la prison, antinazi 
lui aussi et parfaitement au courant de l’acti
vité stupéfiante de son subordonné. Un homme 
était assis dans un fauteuil : un dirigeant du 
réseau de résistance auquel Marlot appartenait. 
Joseph était allé le chercher pour lui permettre 
de faire ses adieux à son camarade qui, cette 
nuit-là, allait prendre le chemin des camps de 
la mort. Les deux hommes s’étreignirent lon
guement. Dans un coin, Joseph, en larmés, 
assistait à la scène.

Pendant quelques mois encore, l’étrange gar
dien de prison put venir en aide aux infortu
nés garçons qu’on lui amenait, mais aucun 
secret ne résiste à l’épreuve du temps. Il y 
eut bientôt trop de prisonniers rue de l’Auxon- 
ne et trop de gens à Dijon au courant de 
l’activité du « brave Joseph ». Un matin, c’est 
donc lui que les agents de la Gestapo arrêtè
rent et il fut promptement "expédié sur le front 
russe.

La nouvelle consterna les Dijonnais. Quel
ques mois plus tard, le bruit courut que le 
brave Joseph — on ne l’appelait plus autre
ment! — avait été tué. En fait, Joseph Grum
bir avait eu la chance d’être assez sérieusement 
blessé pour que sa carrière militaire s’arrêtât 
là. Et bien vivant, c’est lui qui, onze ans après 
ses incroyables aventures, revenait voir ses pro
tégés des années maudites.

Les anciens déportés se concertèrent pour lui 
préparer une chaleureuse réception. De tous 
les coins de la région, on accourut pour le 
voir et le congratuler. Chacun voulut recevoir 
Joseph à sa table familiale. On décida qu'il 
serait citoyen d’honneur de Dijon. Et cette fois 
si des larmes coulèrent, ce furent des larmes 
de joie.

Coppi avec sa « secrétaire privée ». On dit que les deux amoureux se rendront peut-
être cet hiver au Venezuela.

Le Dr Enrico Locatelli, l’époux de la « Dame Blanche », ici avec ses deux enfants 
Loretta et Maurizio, a pris l'offensive contre l'infidèle.

Mme Bruno Coppi fait l’admiration du public, car elle garde la plus grande réserve 
et attend le retour de son mari.

Un an après les épreuves de l'occupation, le verre à la main, l’ancien geôlier Joseph Grumbir 
(au centre) et deux de ses prisonniers, M.Désertot et Eugène Marlot (àd.), célèbrent leur rencontre.

COPPI EST UN COUREUR
La popularité de Coppi et de la « Dame Blanche » continue à diminuer. Chaque fois 
que l’ancien champion du monde se présente en public pour participer à une compé
tition, la foule ne manque pas de lui rappeler son étrange situation familiale avec 
des expressions populaires qui déchaînent les rires des spectateurs, mais qui blessent 
profondément le principal intéressé.
Depuis que le docteur Locatelli, l'époux de la « Dame Blanche », a déclenché une 
offensive contre sa femme, la situation n'a fait qu’empirer pour les deux amoureux. 
Il y a quelques jours, les agents accompagnés par le docteur Locatelli, faisaient 
irruption pendant la nuit dans la villa de Coppi, à Novi Ligure, pour un constat 
d'adultère. Mais la police ne parvenait pas à surprendre en flagrant délit Mme Julia 
et le champion. Coppi déclarait aux représentants de l’ordre que la « Dame Blanche» 
s’était installée chez lui en qualité de « secrétaire privée ».
Un troisième personnage est venu s’insérer dans cette curieuse affaire : c'est Vittorio 
Guelfi, comte de Corniglia. Ce monsieur, après avoir exprimé des jugements sévères 
sur l’attitude de Coppi envers son épouse, Mme Bruno, a lancé un défi en duel au 
champion, s'érigeant en défenseur de l'épouse bafouée. D’après le comte, il a tou
jours été un admirateur de Coppi jusqu'au jour où il fut dégoûté par ses agissements. 
Mais, chose curieuse, Coppi a trouvé de son côté un partisan acharné qui s'est 
déclaré prêt à prendre sa place sur le terrain. Le comte a toutefois précisé qu'il ne 
se battrait en duel qu'avec le champion en personne. Quant à son défenseur, il se 
réserve de lui administrer une leçon de boxe.
Dans toute cette affaire sentimentale, la presse italienne joue un rôle de premier 
plan. Il ne se passe pas de jour sans qu’un journal demande à Coppi de rentrer chez 
lui pour reprendre la douce vie de famille qui le rendit heureux et admiré pendant 
des années. Quant à Mme Bruno, elle se tait. Son attitude est admirable et elle a 
toujours refusé de faire des déclarations à la presse sur cette malheureuse affaire. 
Elle continue à vivre avec sa petite Marina, attendant anxieusement le retour de 
l’infidèle. Mario Peloncini.



Parce quil n’y a pas assez de fausses notes dans le menuet de son frère

premier prix d’harmonie... et ne put s’empê
cher de ressembler à son frère. Le même visage 
familier et fascinant, le même sourire qui fuse 
et s’épanouit, l’étourdissante fantaisie aussi, et 
l'espièglerie dévorante.

Claude Trenet se mit à chanter, lui aussi... 
Crime de lèse-frère. Charles ne vit là qu’un

«Je suis né trop jeune pour un frère trop 
vieux», chantait Claude au Canada, en Italie. 
Jamais le cadet n’a songé à enlever à Charles 
son « droit d’aînesse », c’est-à-dire son public. 
Au contraire.

« Sacha Guitry n’avait, en somme, qu’à se 
faire un prénom. Moi, il fallut me trouver un

Charles et Claude se sont rencontrés à la même 
table, dans un palace de Rome. Mais ils sont 
rêveurs. Ils pensent déjà à ce concerto qui, 

demain, les séparera.

t
es jeux ne sont pas encore faits, et le premier 
concerto du « fou chantant », intitulé Un Pa- 
4 risien à New York, ne sera joué que dans 
quelques semaines. Mais il n’en demeure pas 
moins que si Charles a voulu, pour la première 

fois, écrire de la musique symphonique, c’est 
à son frère cadet qu’il le doit. Çes deux hom
mes, dont l’un est illustre, et l’autre inconnu, 
portent un des noms les plus célèbres du siè
cle. Ils se ressemblent, mais ne s’assemblent 
pas. Hier, ils se rencontraient encore à la 
même table. Demain, sans doute, la musique 
les séparera. ,

Une histoire de fou? C’est mieux que cela ! 
Une histoire de fou chantant. Parce qu’avant 
de composer, Charles chantait, et Claude aussi.

Cette histoire a commencé il y a quinze ans 
(les quinze ans qui séparent les deux frères). 
Pendant que Charles ne quittait les planches 
du music-hall que pour mieux être porté en 
triomphe, sous les clameurs et les éclairs des 
flashes, un petit garçon, dans une douillette 
demeure de la rue Saint-Sulpice, à Paris, sou
levait timidement le couvercle du piano. Ne 
sachant pas encore jouer, le petit Claude se 
contentait de composer d’étonnants menuets 
dont personne ne se souciait. Et qu’importait 
un Mozart, quand on avait un Trenet ! Il suf
fisait d’un génie par famille, pensait-on ; que 
faire encore d’un enfant prodige?

Mais le goût de la musique, personne ne 
put l’enlever à Claude Trenet, ni Charles, ni 
même le Conservatoire de Paris, où on l’avait 
envoyé pour l’en dégoûter. Il s’en tira avec un
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Cet air de menuet a toujours hanté la mémoire de Claude. Il l’a soumis à Charles. Il avait 
seulement oublié que nul n’est prophète... au pays de son frère.

besoin d’imitation. Il ne voulut pas croire que 
si Claude lui ressemblait si bien, c’était pour 
rajeunir Paris de vingt ans. Il n’accepta jamais 
que son jeune frère se produise en France.

nom. J’ai eu le malheur d’être célèbre en Ita
lie, au Canada. Peut-être plus célèbre que Char
les. C’est-à-dire inconnu en France. Mes chan
sons, pourtant, ne ressemblent pas à celles de

mon frère. Mais il s'est trouvé qu’à Naples et 
à Rome, on m’a plus applaudi que Charles. 
Mon frère ne me l’a jamais pardonné. »

Rue Saint-Sulpice, autour de la table fami
liale que préside le vieux notaire Trenet, au 
savoureux accent perpignanais, Charles et Clau
de n’échangent plus que des propos aigre-doux. 
Pourquoi Claude éprouve-t-il la manie d’écrire 
toujours des menuets ? Si encore il se conten
tait de chanter... Le grand frère avait pitié du 
garçonnet qui soulevait en cachette le couver
cle du piano et qui ne connaissait rien au sol
fège. Le voici devant un jeune premier que 
célèbrent des films italiens, devant un compo
siteur qui veut faire jouer son menuet.

«Je m'en charge», déclara Charles. II deman
da, par lettre, l’envoi du fameux menuet. Clau
de, confiant, le soumit au grand frère, oubliant 
que Charles n’aimait ni Mozart, ni les anciens 
enfants prodiges. Le menuet s’est perdu. Mais 
est-il vraiment perdu pour tout le monde?

C’est depuis ce moment que Charles éprouva 
le besoin de se lancer dans la musique sym
phonique. Pour montrer que, lui non plus, ne 
faisait pas trop de fausses notes.

Par une ironie du destin, le concerto du « fou 
chantant » sera joué en même temps que la 
nouvelle œuvre de Claude, qui a décidé de 
faire la conquête de Paris, sous le nom de 
Claudius. Une bataille de concertos va oppo
ser les deux frères, et c’est à qui l’emportera.

Le Concerto en noir et blanc de Claude est 
écrit avec « des sons qui boxent ». Le collabo
rateur du jeune homme, Michel Magne, est 
l’auteur d’un Concerto pour chasse d’eau et 
orchestre, qui a fait frémir les sages de la 
salle Gaveau. Musique de choc, musique vi
suelle aussi, puisque les deux jeunes musiciens 
conduiront ensemble un orchestre de 150 exé
cutants. D’un côté, des musiciens noirs habil
lés de blanc, aux cuivres ; de l'autre, des mu
siciens blancs habillés en noir, pour les ins
truments à corde. Aux pianos, l’un blanc, l’au
tre noir, un Noir habillé en blanc, et un Blanc 
habillé en noir.

Avec les deux Trenet, une double bataille 
d’Hemani se prépare. C’est ainsi que Charles 
et Claude ajoutent une page nouvelle à la petite 
histoire de Paris.

Charles. Le « fou chantant » n’est plus à présenter ! Qui ne les connaît pas, lui, sa fantaisie 
étourdissante et son éternelle bonne humeur? Le voici en pleine action, au Casino de Deauville.

(Photo Well, Asnières)

Claude. Le plus curieux de cette étonnante affaire, c’est qu’en France Claude Trenet est encore 
un inconnu. Il n’y a que son chien qui le reconnaisse. (Photo L. Morel, Besançon)



Livio Bini, agent double
C’est avec un vif ennui que le commendatore Marino, con

seiller à la Légation d’Italie à Berne, reçoit, un jour de 1916, 
la visite de son compatriote Livio Bini. A dire vrai, son premier 
mouvement serait de le mettre à la porte, car Bini est un agent 
des services d’espionnage austro-hongrois, plus précisément de 
P« Evidenzbüro Marine » à Zurich. Le commendatore est mieux 
placé que quiconque pour le savoir, puisque ses fonctions offi
cielles de conseiller de légation ne sont qu’un paravent derrière 
lequel il camoufle sa véritable activité d’agent spécial de la 
fameuse « Division IV» de la marine de guerre italienne. C’est en 
cette qualité qu’il a été envoyé à Berne afin de surveiller de plus 
près les agissements de ses « collègues » austro-hongrois de 
l’« Evidenzbüro Marine ». En effet, les grands chefs de la « Di
vision IV » à Rome ont de bonnes raisons de penser que de 
nombreux attentats et actes de sabotage qui ont frappé l’Italie 
depuis quelques temps sont le fait de l’« Evidenzbüro » du ca
pitaine de frégate Rodolphe Mayer. C’est ainsi que six mois 
après l’entrée en guerre de l’Italie, le croiseur cuirassé Bene
detto Brin » a sauté dans le port de Brindisi. Un sort identique 
frappait peu après la fabrique de dynamite de Cencio ainsi que 
la fabrique de torpilles de Savone. Enfin, en été 1916, ce devait 
être la catastrophe du croiseur de bataille Leonardo da Vinci, 
qui sautait dans le port de Tarente avec plusieurs centaines 
d’hommes à bord.

Pour le contre-espionnage italien, pas de doute possible : 
ces coups durs sont le fait d’agents austro-hongrois, et toutes 
les pistes convergent vers Zurich et l’« Evidenzbüro Marine », 
établi à la Bahnhofstrasse dans deux bureaux attenant au 
consulat général austro-hongrois.

Livio Bini, avocat de Florence, et agent double, a pris place 
dans le bureau du baron Aloisi à la Légation d’Italie à Berne 
et expose ses propositions : contre versement d’un gage men
suel de 500 francs, il serait d’accord de travailler aussi bien 
pour les services secrets italiens que pour l’espionnage autri
chien et le capitaine de frégate Mayer.

Le baron Aloisi sait que pareils agents sont particulièrement 
dangereux, mais il se rend compte aussi que les informations 
qu’il pourrait ainsi recueillir sur l’activité du bureau Mayer à 
Zurich lui seraient d’un prix inestimable. Bini, pour rendre son 
offre encore plus alléchante, raconte en passant qu’il a aperçu 
sur la table de travail de Mayer un document portant l’inscrip
tion « Leonardo da Vinci », c’est-à-dire le nom du navire de 
guerre italien détruit dans le port de Tarente.

Le baron, après un bref instant de réflexion, accepte l’offre. 
Son partenaire est un individu peu recommandable, l’affaire 
est trouble, mais les services secrets italiens pourraient en tirer 
un très réel profit.

Un plan téméraire
Au fur et à mesure des informations qu’il reçoit mainte

nant de Bini, le baron Aloisi mûrit lentement un plan pour 
le moins audacieux. A en croire les assurances de Bini, les 
locaux de l’« Evidenzbüro Marine » de la Bahnhofstrasse à 
Zurich ne sont pas gardés la nuit ; bien plus, on peut y accéder 
par une entrée discrète donnant sur la Seidengasse. Chaque 
soir, explique Bini, le capitaine Mayer et son collaborateur 
Schneider rentrent chez eux, non sans avoir naturellement 
fermé avec soin toutes les portes d’accès. Mais comme une 
banque est installée au rez-de-chaussée du bâtiment, les Autri
chiens se croient à l’abri de toute surprise nocturne.

Pénétrer dans ces bureaux, faire main-basse d’un seul coup 
sur tous les secrets de l’espionnage austro-hongrois, quel coup 
de maître ! Cette pensée, une fois qu’elle a jailli dans le cer
veau du baron Aloisi, ne le quitte désormais plus. Mais il y a 
un hic : le solide coffre-fort dans lequel le capitaine Mayer 
dépose prudemment chaque soir ses précieux documents. Or, 
estime Aloisi, il serait absolument inutile de vouloir forcer

© Une photographie de Natale Papini en 1917, 
l’année où il réussit son exploit sensationnel.

© Aujourd'hui vieillard éprouvé par la maladie, 
Papini espère toucher enfin la récompense 
qu'il mérite.

C’est Umberto Spadaro (à droite) qui tenait le 
rôle du perceur de coffres-forts Natale Papini 
dans le film « Senza bandiera », tourné il y a 
quelques années pour retracer cette étonnante 
aventure. Notre photo montre Papini et Bronzin 
(Luigi Pavese) s'efforçant de foire sauter les ser
rures du coffre-fort de l'« Evidenzbüro Marine » 
de Zurich.

les bureaux si l’on n’a pas la quasi-certitude de pouvoir aussi 
faire façon du coffre-fort. Livio Bini, qui a ses grandes et 
petites entrées dans les locaux en question, fait au baron la 
description de l’objet : il doit certainement s’agir là d’un 
coffre-fort du type le plus récent, c’est-à-dire offrant le plus 
de chances de résister à toute tentative d’effraction. Pour en 
venir à bout, rien d’autre à faire que de recourir à un spécia
liste de ce genre de travail !

«J’ai votre homme!»
Le baron Aloisi se rend alors à Milan chez le chef de la 

police et lui expose son plan : il lui faut un « spécialiste » prêt 
à se rendre à Zurich avec quelques comparses pour tenter le 
coup. Il n’y a pas longtemps que Falcetano a été nommé à la 
tête de la police milanaise ; il était auparavant à Livourne, et 
il se souvient d’un type extraordinaire, le sergent Russo, qui 
connaissait comme pas un les bas-fonds et la pègre du grand 
port toscan. Aloisi, accompagné de Falcetone, se rend donc à 
Livourne et répète son histoire au sergent Maresciallo Russo. 
« J’ai votre homme ! » croit pouvoir affirmer celui-ci après 
avoir appris ce qu’on attendait de lui. Il songe en effet à un 
certain Natale Papini, qu’il a arrêté en 1913 à la suite d’un 
coup d’une audace inouïe sur une banque de Viareggio. Papini 
avait fait preuve dans cette entreprise de qualités exception
nelles pour un perceur de coffres-forts. Russo est convaincu que 
l’on ne saurait trouver meilleur « spécialiste ».

C’est ainsi que Natale Papini se voit convoquer quelques 
jours plus tard dans le bureau de Russo. Il s’y rend non sans 
un sentiment d’inquiétude, car depuis que son coup de Via
reggio lui a valu quelques bonnes années de cachot, il préfère 
éviter la police autant que possible. Il prend congé de sa 
femme et de ses enfants comme s’il partait pour un long 
voyage et va au rendez-vous de son ancien adversaire Russo.

On l’y reçoit le plus aimablement du monde, puis on le 
présente à trois messieurs qui, brusquant les choses, lui dé
clarent que la patrie attend de lui, Natale Papini, qu’il mette 
à son service sa science de perceur de coffres-forts. Il s’agit, 
cette fois-ci d’une action hautement patriotique qui lui vaudra 
une large récompense. On lui promet de laver son casier judi
ciaire, de l’exempter définitivement du service militaire, de lui 
allouer une somme fort coquette et, de surcroît, de lui aban
donner tout l’argent et les valeurs qui se trouveraient dans le 
coffre-fort en question.

Natale Papini hésite tout d’abord, puis accepte de remplir 
cette étonnante mission. Quelques jours plus tard, muni d’un 
faux passeport au nom de Gino Gaspari, Papini débarque à 
Zurich où l’attend avec impatience le vice-consul d’Italie 
Damiani, de ses vrais nom et état lieutenant Ugo Cappalletti.

Pendant ce temps, le baron Aloisi s’est assuré la colla
boration d’un second comparse, un certain Remigio Bronzin, 
irrédentiste à tous crins, qui a fui de Trieste et ne demande 
pas mieux que de collaborer à un coup dirigé contre les Autri
chiens qu’il haït de toutes ses forces. Bronzin est donc ache
miné sans retard sur Zurich, naturellement sous une fausse 
identité, celle de Remigio Franzoni.

Les initiateurs du plan s’aperçoivent toutefois que l’ex
cambrioleur Papini n’a pas l’étoffe d’un héros : la pensée de 
tomber aux mains de la police suisse lui est proprement intolé
rable, et il craint par-dessus tout de se faire purement et sim
plement liquider par le capitaine Mayer et ses gens. On lui 
remonte le moral, on le « gonfle à bloc », et il se met au 
travail. Il s’agit avant tout de s’assurer des fausses clés pour 
les portes donnant accès à l’« Evidenzbüro Marine », et il 
faudra toute l’habileté de Papini pour prendre en plein jour, 
à la dérobée, les empreintes nécessaires et façonner les clés. 
L’agent double Bini est alors chargé de les essayer lors d’une 
visite aux bureaux du capitaine Mayer. Il faudra encore de 
nombreuses retouches avant que l’on tienne le « Sésame ouvre- 
toi ! ».

La nuit du 26 février 1917
Le petit groupe des « conjurés » se voit encore renforcé en 

la personne du sous-officier de marine Tanzini ; puis l’on dé
cide de tenter le coup dans la nuit du 25 au 26 février. Ce 
choix est déterminé par le fait que Zurich sera en plein carna
val et que, par conséquent, l’activité de l’équipe de cambrio
leurs aura d’autant plus de chances de passer inaperçue dans 
l’animation carnavalesque.

Le raisonnement était juste, et personne ne prit garde à la 
grosse voiture qui vint s’arrêter devant la maison de la Bahn
hofstrasse ni aux quatre hommes qui en descendirent lourde
ment chargés de valises avec tout l’attirail nécessaire : chalu
meau oxhydrique et bombes d’oxygène et d’acétylène.

Il sonne les trois-quarts de onze heures lorsque Natale 
Papini met en action son chalumeau pour arracher ses secrets 
au coffre-fort de Herr Fregattenkapitàn. Auparavant, toute
fois, les Italiens ont dû improviser en toute hâte un écran de 
toile cirée pour cacher la lueur de l’appareil, car la fenêtre du 
bureau donnant sur la Bahnhofstrasse n’a pas de stores. La 
lumière assez vive du chalumeau trahirait rapidement les 
intrus.

L’armoire d’acier des Autrichiens — l’équipe s’en rend 
compte tout de suite — lui donnera beaucoup de fil à retordre. 
A peine Papini a-t-il ouvert une brèche dans la tôle d’acier 
extérieure qu’une épaisse fumée s’en échappe et remplit la 
pièce d’un nuage suffocant. L’espace entre les tôles extérieures 
et intérieures contient certainement une substance qui dégage
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Agé de 73 ans, Natale Papini mène actuellement une vie 
des plus modestes. Il se rend chaque jour à son atelier 
pour gagner son pain quotidien. Il s’est fracturé la cuisse 
voici un an environ et, depuis lors, il ne se déplace plus 
qu’à l’aide de cannes.
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NE RENTE D’ETAT 
EtCEUR DE COFFRES-FORTS
ilePapini, espion malgré lui, a bien mérité de la patrie

Récemment, le Parlement italien a eu à s’occuper d’un projet de loi peu ordi
naire présenté par le député monarchiste Ettore Viola. Ce projet invite, en 
effet, la Chambre à reconnaître au mécanicien Natale Papini, de Livourne, 
le droit à une rente de vieillesse pour services exceptionnels rendus à l’Italie 
au cours de la Première Guerre mondiale. Il n’y aurait là rien d’extraordinaire, 
n’étaient-ce les antécédents de Natale Papini — ancien perceur de coffres- 
forts et repris de justice — et les circonstances spéciales de son exploit patrio
tique, réalisé en 1917 grâce précisément à son art de manier le chalumeau ! 
Et si Natale Papini obtient satisfaction, il le devra uniquement à ces capacités 
bien spéciales qu’on lui demanda très officiellement de mettre à contribution 
dans la nuit du 25 au 26 février 1917 à la Bahnhofstrasse à Zurich.

des vapeurs toxiques sous l’action de la chaleur très forte du 
chalumeau. L’un des hommes découvre un peu d’eau dans une 
cuvette : vite, lui et ses compagnons y trempent leurs mou
choirs et improvisent de la sorte un masque à gaz rudimen
taire, mais qui paraît suffisant. C’est le moment que choisit 
l’agent double Bini pour exprimer le besoin de redescendre 
dans la rue afin, dit-il, de monter la garde et de se rendre 
plus utile qu’il ne l’est ici en haut à ne rien faire. Mais un 
revolver qui pointe sur lui son méchant petit œil noir le con
vainc qu’il serait inélégant de fausser ainsi compagnie...

: 1 heures. Alerte ! Le gardien de nuit et son chien montent 
les escaliers. Mais sans qu’ils aient remarqué quoi que ce soit, 
ils continuent leur chemin vers les locaux de la banque au 
rez-de-chaussée. Les Italiens peuvent respirer et reprennent 
leur travail de plus belle.

Vers minuit, Papini, fatigué et découragé, laisse tomber son 
chalumeau. Aussitôt, l’un de ses compagnons s’en empare et 
prend sa place : c’est Bronzin. Au bout de deux heures, le jet 
de feu a fait son œuvre : les serrures du coffre-fort cèdent l’une 
après l’autre, et la porte tourne sur ses gonds. Comme électrisé, 
Papini se précipite vers l’orifice béant. Ne lui a-t-on pas pro
mis tout ce que contiendrait le coffre d’argent et de valeurs ? 
Pendant qu’il fait main basse sur les billets et les bijoux, ses 
camarades s’emparent fébrilement des dossiers et les entassent 
dans quatre valises amenées à cet effet. Leurs montres marr 
quent maintenant 3 heures et demie, et l’on entend dans la 
Bahnhofstrasse les pas des derniers noctambules revenant du 
carnaval. Ces passants sont à cent lieues de se douter qu’à 
quelques pas d’eux, la mort a pris option sur des dizaines 
de vies humaines...

Le réseau d’espionnage autrichien 
s’effondre

Lorsque le capitaine Mayer se présente le lendemain au 
bureau — un peu plus tard que de coutume, car lui aussi a fêté 
le carnaval — il ne parvient pas à en ouvrir la porte. Il ne 
sait pas encore que la serrure refuse de fonctionner parce que 
la fausse clé fabriquée par Natale Papini s’y est brisée. Plu
sieurs fonctionnaires de l’« Evidenzbüro Marine » s’efforcent 
de faire entendre raison à la serrure récalcitrante : rien à faire. 
Aussi finit-on par aller quérir un maître d’état qui force l’en
trée des locaux.

En apercevant le coffre-fort éventré et béant, le capitaine 
Mayer a encore la force de souffler à son adjoint Schneider : 
« C’est la fin des services secrets autrichiens !» A ce coup du 
sort, tous deux s’effondrent sur un siège, les jambes coupées 
par l’émotion.

A l’heure où la police criminelle zurichoise est informée du 
cambriolage, les documents arrachés au coffre de l’« Evidenz
büro Marine » se trouvent déjà en sûreté dans les caves de la 
Légation d’Italie à Berne, et Papini, Bronzin et Tanzini ont 
laissé derrière eux la frontière suisse et vont arriver à Milan. 
Ils sont à l’abri.

Papini touche sa récompense : 30 000 lires, ce qui repré
sentait à l’époque une petite fortune. Et pourtant, le héros 
malgré lui de cette étonnante aventure se sent dupé. Ne lui 
a-t-on pas promis tout l’argent et les valeurs qui se trouve
raient dans le coffre-fort ? Or, les autorités suisses n’ont-elles 
pas établi formellement que la valeur des billets et bijoux 
dérobés dépassait largement 50 000 francs ? C’est Papini lui- 
même qui a retiré ces biens : louis d’or, billets, bijoux -de prix 
et une précieuse collection de timbres. Le capitaine Mayer 
réservait vraisemblablement le coffre-fort aussi à son usage 
personnel. Toute la « marchandise » fut jetée dans les valises 
et acheminée vers Rome, mais il faut croire que le précieux 
transport s’évanouit en cours de route de façon bien mysté
rieuse. Le fait est que l’on n’a pas pu éclairer ce point jusqu’à 
aujourd’hui, ni découvrir le ou les auteurs de la substitution.

Le contre-espionnage italien frappe 
un coup mortel

Les conséquences du coup de main audacieux perpétré con
tre l’« Evidenzbüro Marine » austro-hongrois de Zurich ne se 
font guère attendre. Car le contre-espionnage italien, la fa
meuse « Division IV », se trouve brusquement en possession 
d’une source inépuisable d’informations. Il y a les plans d’at
tentats contre la Chambre des députés à Rome, contre une 
grande banque, contre les cuirassés Cavour et Andrea Doria. 
Avec une insouciance véritablement criminelle, le Fregatten- 
kapitàn Mayer avait aussi confié à son coffre la liste — en 
clair ! — de tous ses collaborateurs italiens ! Il faut croire que 
sa confiance dans les tôles d’acier était illimitée, mais combien 
désastreuse ! La conséquence en est qu’un grand nombre d’a
gents travaillant pour les Autrichiens vont maintenant payer 
de leur vie cette impardonnable négligence. Le contre-espion
nage italien frappe vite et sûrement : des dizaines d’agents sont 
passés par les armes, d’autres, plus heureux, sont envoyés dans 
quelque géôle pour le reste de leurs jours. Tout l’édifice de 
l’« Evidenzbüro Marine », construit au prix de combien d’ef
forts et de temps, est anéanti d’un seul coup. Il ne se relèvera 
jamais de cette catastrophe.

Natale Papini, une fois son exploit accompli, retrouve son 
atelier de mécanique de Livourne. Pour lui, l’aventure s’est 
terminée beaucoup mieux qu’il ne l’avait jamais espéré. Certes, 
son acte patriotique ne lui a valu aucune distinction ni décora
tion. Il ne s’en étonne ni ne s’en offusque : comment Rome 
pourrait-elle faire état de la collaboration d’un vulgaire per
ceur de coffres-forts ?

Patriotisme mal récompensé
Plus de trente-sept années se sont écoulées depuis la fa

meuse nuit du 26 février 1917, au cours de laquelle Natale 
Papini a mis ses dons de forceur de coffres-forts au service de 
sa patrie. Jamais plus depuis le coup de Viareggio — et celui 
de Zurich, en mission commandée — il n’a enfreint les lois. Il 
s’est assuré une modeste existence comme mécanicien. Au
jourd’hui, à l’âge de 73 ans, c’est un homme brisé qui a toutes 
les peines du monde à gagner son pain quotidien. Il y a quel
que temps de cela, il a cru pouvoir espérer un jour être arrivé 
à la fin de ses soucis matériels. Une société cinématographique 
romaine avait, en effet, décidé de tourner l’histoire du coffre- 
fort du capitaine Mayer. Mais ce film, qui portait le titre de 
* Senza Bandiera » (Sans Drapeau) fut un four. Les produc
teurs firent faillite, et Papini ne toucha jamais un Hard des 
appointements qu’on lui avait promis pour ses services de 
« conseiller ».

Il a fallu attendre ces derniers temps pour voir le député 
Ettore Viola intercéder en faveur de l’ancien perceur de 
coffres-forts en sa qualité de président de l’Association des 
victimes italiennes de la guerre. Et lorsque son projet de loi 
viendra en discussion à Montecitorio, ce sera pour lui l’occa
sion de rappeler l’histoire de ce Natale Papini, le cambrioleur 
professionnel qui sauva en des heures critiques la flotte ita
lienne d’une catastrophe dont elle ne se serait peut-être jamais 
remise.

Natale Papini égrène ses souvenirs
Nous sommes allés rendre visite à Natale Papini à Livourne. 

Ce ne fut pas difficile de le trouver. A la première boutique 
du modeste faubourg où nous demandâmes notre chemin, on 
nous indiqua comment trouver son atelier. Arrivés sur les lieux, 
nous découvrîmes une modeste échoppe encombrée de lits de 
ter : l’ex-cambrioleur s’était vraisemblablement spécialisé dans 
la fabrication et la construction de ces meubles;

« Vous cherchez mon père ? », nous demande un homme 
d’âge moyen. « Il est à la maison ! » Un apprenti fut chargé 
de nous conduire au logement du vieux Papini, qui nous reçut 
dans sa cuisine d’apparence très pauvre. L’homme qui, voici

37 ans, fut appelé à intervenir dans le cours de l’histoire mon
diale, nous apparut sous les traits d’un vieillard auquel les 
ans n’avaient rien enlevé de sa vivacité d’esprit.

« Vous travaillez pour un journal suisse ? », fut sa première 
question. « Vous pourrez alors peut-être me dire si le cam
briolage de Zurich bénéficie de la prescription ? Croyez-vous 
que les Suisses m’arrêteraient si je me rendais aujourd’hui dans 
leur pays ? »

Nous crûmes de bonne foi pouvoir le rassurer à ce sujet. 
Après tant d’années, un délit tel que le sien était sans aucun 
doute prescrit. Ce renseignement parut le satisfaire.

« Aujourd’hui encore, nous raconte-t-il alors, j’éprouve une 
peur rétrospective en songeant à cette fameuse nuit. Et aux 
semaines qui la précédèrent ! Croyez-moi, ce n’était pas chose 
facile que de prendre les empreintes nécessaires, car nous 
avions affaire à des serrures très compliquées. Il ne nous a 
fallu pas moins de onze jours pour en arriver à bout. »

Puis il nous relata le grave accident dont il fut victime 
il y a un an environ : une mauvaise chute,, fracture de la 
cuisse, des mois d’hôpital. Mais ses pensées ne tardent pas à 
revenir à la grande aventure de sa vie.

•» Ce Bini, déclare-t-il, ne m’inspirait aucune confiance. Il 
s’était vendu aux Autrichiens en même temps qu’il offrait ses 
services aux Italiens. Cela est indigne d’un homme véritable. 
Mais paix à ses cendres... Il est mort dans la misère la plus 
noire — è morto corne un cane. Chacun a la mort qu’il a 
méritée.

Papini se rembrunit en rappelant la disparition de l’argent 
découvert dans le coffre du capitaine Mayer à Zurich. « J’ai 
moi-même sorti des sacs d’or grands comme ça, nous dit-il en 
faisant un geste de la main ». Jamais je n’ai vu tant d’or de 
ma vie. Et la collection de timbres ! On a dit qu’elle valait à 
l’époque ses 200 000 lires ! Mais ce qui m’a le plus indigné, 
c’est la disparition des bijoux. Car enfin, ils étaient propriété 
privée du capitaine Mayer ou de sa femme. Nos gens auraient 
vraiment pu les restituer. Mais rien ne fut fait. Ce n’était pas 
correct ni élégant et je ne me suis jamais gêné de le dire car
rément à ces messieurs ! »

Papini nous relate encore comment il a eu l’occasion de 
mettre une nouvelle fois à contribution ses dons de perceur de 
coffres-forts, il n’y a pas très longtemps de cela. « La porte 
d’un coffre-fort à Florence s’était refermée toute seule, en
fermant les clés ! Vous comprenez ? Deux spécialistes de la 
fabrique de coffres-forts tentèrent de l’ouvrir sans endom
mager le blindage, mais en vain. On me fit venir et une heure 
plus tard, la porte se rouvrait. Cela m’a valu une récompense 
de vingt mille lires... »

Le sergent de police et le cambrioleur
A la fin de notre entrevue, Natale Papini nous indiqua à 

Livourne l’adresse du journaliste Benedetto Caiusi, qui lutte 
depuis des années déjà pour obtenir de l’Etat la reconnaissance 
des services exceptionnels rendus en 1917 par Papini. Notre 
collègue nous accueillit aimablement et nous raconta nombre 
de détails inédits sur la vie et les exploits de Natale Papini, 
et surtout une charmante petite anecdote qui ne pouvait se 
passer qu’en Italie et que nous voudrions relater à notre tour 
en conclusion à ce récit : le servent Russo, la terreur de la 
pègre de Livourne, dont il a été question au début de cette 
histoire, et qui était parvenu à arrêter Natale Papini à la 
suite de son audacieux cambriolage de la Banca Marittima de 
Viareggio, devait connaître les joies de la paternité peu de 
temps après le coup de main fructueux contre i’« Evidenzbüro 
Marine » de Zurich. Et qui croyez-vous qu’il pria de tenir 
son fils sur les fonts baptismaux ? Natale Papini ! C’est ainsi 
que l’ex-perceur de coffres-forts et l’ancien policier, qui vit 
encore aujourd’hui à Livourne, sont restés depuis lors étroi
tement unis par les liens de cet étonnant parrainage...

Percy ECKSTEIN.



Communication importante à nos abonnés avec assurance

A découper et à conserver 
soigneusement

AMÉLIORATION DES PRESTATIONS D’ASSURANCE
Après de longs efforts, les éditeurs de revues suisses avec assurance, en collaboration avec les 
sociétés d'assurance respectives, sont parvenus à réaliser le souhait d’un développement des pres
tations de l’assurance des abonnés, pour l’indemnité journalière et pour les cas d’invalidité, souhait 
souvent exprimé par nos abonnés.

Dès le 1er octobre 1954
de nouvelles éditions de l’assurance pour abonnés seront introduites à la place des anciennes combi
naisons. Elles offrent à nos abonnés une bien meilleure protection et une plus grande sécurité. 
En lisant attentivement les indications suivantes, vous remarquerez en premier lieu les prestations

nettement accrues pour les cas d’invalidité partielle ou totale ainsi que l’extension notable de 
l’indemnité journalière en cas d’incapacité temporaire totale de travail.
Vous pouvez également constater que les conditions générales d’assurance, publiées dans le No 35 
de « L'Illustré », ont été adaptées aux circonstances actuelles, malgré quelques points de détails 
qui durent être modifiés (par exemple, différenciation des accidents de la circulation et des acci
dents ordinaires, limite d’âge pour l’assurance des enfants). Les accidents survenant lors de l’usage 
de petites motocyclettes jusqu’à 125 can de cylindrée ne seront couverts que contre paiement d’un 
supplément annuel de Fr. 12.— pour l’édition U et de Fr. 16.— pour l'édition Z. 
Persuadez-vous vous-même des avantages que vous offrent les prestations accrues des nouvelles 
éditions :

Si vous ôtes maintenant assuré au prix de base de 75 et. (+ évt. 10 et. pour 1-2 enfants)
notre nouvelle édition U à 80 et. (+ 10 et. pour 1-2 enfants) vous offre :

Prestations pour 2 personnes adultes
Décès par suite d'accident................................. Fr. 4500.—
Invalidité totale.................................................... Fr. 7000.—
Invalidité partielle, jusqu'à................................. Fr. 7000.—
Indemnité journalière (par accident) à partir du

8e jour...................................................................... Fr. 2.50
pendant 25 jours ouvrables au cours de la 

Ire année d’abonnement, c’est-à-dire jusqu'à . Fr. 62.50
dès la 2e année d'abonnement, pour 40 jours 
ouvrables, c'est-à-dire jusqu'à............................... Fr. 100.—

Fr. 2000.— resp. 3000.— de piusqu'auparavant 
Fr. 2000.— resp. 3000.— de piusqu'auparavant

Fr. 37.50 de plus qu’auparavant

Assurance pour enfants :
supplément hebdomadaire de 10 et. pour 1 à 2 
enfants (dès l'âge de 6 mois jusqu’à 18 ans)
Décès par suite d'accident...................Fr. 1000.—
Invalidité............................................... Fr. 4000.—

Fr. 1000.— de plus qu’auparavant 
Indemnité pour frais de guérison,

par jour...................................... .... . Fr. 1.—
pendant 2 ans au plus

Si vous êtes maintenant assuré au prix de base de 75 et. + 10 et. pour 1-2 enfants + 10 et. pour indemnité au décès
au prix de base de 85 et.
au prix de base de 95 et. (avec 1-2 enfants)

notre nouvelle édition Z à 90 et. (+ 10 et. pour 1-2 enfants) vous offre :

Prestations pour 2 personnes adultes
Décès par suite d'accident..................................... Fr. 6000.—
Invalidité totale........................................................ Fr. 9000.—
Invalidité partielle, jusqu'à..................................... Fr. 9000.—
Indemnité en cas de décès, après un délai de

carence d'une année...............................................Fr. 100.—
Indemnité journalière (par accident) à partir du

8e jour.......................................................................Fr. 2.50
pendant 25 jours ouvrables au cours de la 

Ire année d'abonnement, c'est-à-dire jusqu'à . Fr. 62.50
dès la 2e année d'abonnement, pour 40 jours 
ouvrables, c'est-à-dire jusqu'à............................... Fr. 100.—

Fr. 3000.— / 5000.— de plus qu'auparavant 
Fr. 3000.— / 5000.— de plus qu'auparavant

nouveau pour les abonnés de la précédente 
édition E

Fr. 37 J0 de plus qu'auparavant

Assurance pour enfants :
supplément hebdomadaire de 10 et. pour 1 à 2 
enfants (dès l’âge de 6 mois jusqu'à 18 ans)
Décès par suite d’accident....................... Fr. 1000.—
Invalidité................................................... Fr. 4000.—
Indemnité pour frais de guérison,

par jour................................................... Fr. 1.—
pendant 2 ans au plus

votre assurance peut également être adaptée 
aux nouvelles conditions sur la base d’uneSi vous êtes maintenant assuré au prix de base de 95 et. avec 3 enfants et plus

Important Tous les abonnés à ce jour bénéficient — quelle que soit la durée précédente de leur abonnement avec assurance — dès le 1er octobre 1954 déjà de l’extension à 
40 jours de l’indemnité journalière, pour autant qu’ils aient et paient la nouvelle édition.
Les personnes qui se sont abonnées après l’âge de 60 ans révolus peuvent maintenant être assurées jusqu’au décès. Cependant, les prestations prévues en cas de mort et d’invalidité 
sont réduites de moitié dès que ces personnes ont atteint l’âge de 65 ans révolus.

des nouvelles éditions susmentionnées. Il est cependant nécessaire que nous établissions d’un commun accord avec vous la combinaison qui vous est la plus favorable. C’est pourquoi 
nous soumettrons, ces jours prochains, une offre écrite à tous les abonnés de cette catégorie.

Comment bénéficierez—VOUS des prestations d essurence eccrues . Nous ne doutons pas que vous accueillerez avec la plus grande satis
faction cette occasion extrêmement favorable de mieux assurer la sécurité de votre famille et que vous désirerez bénéficier le plus rapidement possible des nouvelles conditions.
C’est pourquoi nous sommes certains d’agir dans l’intérêt de nos abonnés en introduisant dès que possible les nouvelles conditions. Nous procéderons de la manière suivante :

ABONNÉS PAR DÉP%
Celui qui paie actuellement 75, 85 ou 95 et. (sauf édition E avec 3-4 enfants)
peut être assuré aux nouvelles conditions dès le No 40 du 2 octobre 1954, notre dépositaire étant 
chargé d'encaisser à partir de cette date-là le nouveau prix hebdomadaire, respectivement 80 et.,
90 et. ou fr. 1.—.
Celui qui paie actuellement 95 et. ou plus (édition E avec 3 enfants et plus)
recevra ces prochains jours une proposition écrite, comme nous l’avons déjà dit plus haut.

ABONNÉS PAR POSTE
Celui qui est actuellement assuré pour le prix hebdomadaire de 75, 85 ou 95 et.
(sauf édition E avec 3—4 enfants) (voir attestation d’assurance)
a l’occasion, à la prochaine échéance de son abonnement, de passer dans la nouvelle catégorie, 
avec prestations augmentées. Nous lui soumettrons à cet effet un remboursement ou lui enverrons 
un bulletin de versement pour la nouvelle édition correspondante.

Celui qui est actuellement assuré pour le prix hebdomadaire de 95 et. ou plus
(Edition E avec 3 enfants et plus) (voir attestation d'assurance)
recevra ces prochains jours, comme déjà dit plus haut, une proposition écrite spéciale.
Tous les abonnés par poste, dont les abonnements ne viennent à échéance qu’après le 1er octobre 
et qui désirent bénéficier immédiatement des prestations améliorées, sont priés de nous le com
muniquer, afin que nous puissions nous mettre en rapport avec eux le plus rapidement possible.
Prix d’abonnements: semaine mds
Prix de base pour abonnements avec assurance .... —.50 2.30
Edition U sans enfants .................... —.80 3.60
Edition Z sans enfants et Edition U avec 1-2 enfants . —.90 4.—
Edition Z avec 1-2 enfants et Edition U avec 3-4 enfants 1.— 4.45
Edition Z avec 3-4 enfants et Edition U avec 5-6 enfants 1.10 4.90

(y compris frais de remboursement et d’encaissement)
Prix d’abonnements sans assurance (plus frais de remboursera.) —.50

par
trimestre

6.40
10.30
11.60
12.90
14.20

par
semestre
12.40 
20.20 
22.80
25.40 
28.—

par
année

23.80 
39.40 
44.60
49.80 
55.—

7.05 13.35 25.15

f'nnfirmntinn imnnrfanfo Tous les abonnés passant aux nouvelles éditions recevront, au cours des prochains mois, une nouvelle attestation d’assurance. Vous comprendrez 
—^OTinilallOil imponanie certainement qu’il ne nous soit pas possible de renouveler simultanément toutes les attestations.

Nous VOUS confirmons donc expressément que les personnes assurables mentionnées dans l'ancienne attestation d’assurance sont assurées aux nouvelles conditions dès le paie
ment de la cotisation d’assurance correspondant aux prestations accrues.
Jusqu’à réception de la nouvelle confirmation d’assurance, les nouvelles et les anciennes conditions sont toutes deux en vigueur. En cas d’accident, l’abonné bénéficie des conditions les plus favorables.
L'assurance est contractée auprès de la Société Suisse d*Assurance contre les Accidents à Winterthur.

Nous précisons expressément que le transfert aux nouvelles éditions avec assurance est pour 
l’instant facultatif, les éditions existantes pouvant être maintenues durant une certaine période 
de transition.
Dans l’intérêt d'un fonctionnement administratif sans heurt de nos services, nous prions tous les 
abonnés qui désirent rester assurés aux anciennes conditions et prestations de nous le communiquer 
jusqu’au 15 septembre 1954 au plus tard, en nous retournant le coupon ci-dessous.

Chers abonnés,
Cette étape marque un nouveau progrès dans le développement de notre assurance pour abonnés. 
Nous nous en réjouissons, car nous connaissons l'aide précieuse qu’apporta jusqu’à ce jour cette 
assurance dans des milliers de cas. Qu’il en soit de même à l’avenir !
Nous vous remercions de votre fidélité et de votre attachement à notre revue.

L’ILLUSTRÉ S. A., LAUSANNE

Ne remplir Que si vous ne voulez: pas bénéficier des nouvelles éditions améliorées

Je ne désire pas pour 
l'instant la nouvelle 
édition avec presta
tions accrues et vous 
prie de me donner, 
à l’occasion, de plus 
amples explications.

Nom et prénom : °3

Rue et No : Localité et canton :

Je reçois le journal par la poste* / par le porteur* au prix de . . . «centimes par semaine.

(Détacher et envoyer sous enveloppe affranchie de 20 et. à L’Illustré S.A., Lausanne C. 1)

(‘Biffer ce qui ne convient pas) 
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CARMEN MILER,
future vedette de Serge Lifar?

Carmen Miler est une jeune Américaine de 21 ans, née à New York. Très 
blonde, un corps comme une liane, belle autant qu’on peut l’être... Carmen 
Miler ne parle pas un mot de français. Avant de venir sur la Côte d’Azur, 
elle fit un bref séjour à Paris où, vite remarquée, elle posa pour des photos 
de mode. Mais elle abandonne Paris et vient à Cannes. Elle y mène une vie 
effacée, passant la majeure partie de son temps sur les plages. Il y a dans 
la vie de Carmen un drame que nul ne connaissait jusqu’au jour où elle 
rencontra Serge Lifar. Ce jour-là, lorsqu’il aperçut Carmen Miler, il s’appro
cha de la jeune fille et lui demanda pourquoi avec un corps comme le sien, 
elle ne dansait pas. Alors, Carmen raconta son drame. Elle montra ses pieds 
nus et raconta qu’elle s’était effectivement consacrée à la danse. A New York, 
elle était entrée dans une école où elle s’était brisée les deux pieds. C’en 
était fini de son rêve ! Elle réagit alors et décida de s’adonner à un sport 
où elle pourrait employer ses dons physiques et sa plastique. Elle s’entraîna 
au plongeon de haut vol et devint une championne. Mais, là aussi, elle dut 
bientôt renoncer, ses pieds blessés ne pouvant supporter un entraînement in
tensif. C’est pourquoi on ne la voit que deux fois par jour monter sur le 
plongeoir d’Eden Roc. (Copyright Len Sirman, Genève)

Quittant l’épicerie de ses rêves

SIR PERCY SILLITOE, ancien 
chef du M. 1.5 a repris du service
Depuis neuf ans, sir Percy Sillitoe, ancien chef tout puissant du M. I. 5, 
la célèbre organisation britannique de contre-espionnage, avait pris sa 
retraite et c'est à Eastbourne, plage de l'Angleterre orientale, qu’est 
venu le trouver l’émissaire de sir Ernest Oppenheimer, le roi du dia
mant sud-africain. Sir Percy était en train de réaliser un rêve de jeu
nesse. Ce confident de Churchill, ce chef d’une armée d’espions et de 
casse-cou, de savants et d’officiers supérieurs, cet homme qui tint dans 
le secret de ses intrigues et de ses fichiers tous les mystères de la 
guerre, cet aventurier sans passions à qui aucun membre du cabinet 
ou du parlement n’avait un mot à dire, rêvait de se tenir derrière la 
table d’un magasin et de débiter aux enfants des bâtons de chocolat 
ou des pastilles à la menthe. Il acquit donc une boutique à East
bourne et quelques mois durant, le cœur en fête, remplit des cornets 
versicolores et pesa des dragées, encaissa des three-pence et fuma sa 
pipe. Il avait 65 ans. Malgré sa robustesse, il était heureux de ne 
plus avoir à lutter dans les duels les plus serrés qui soient. Et voilà 
que c’est déjà fini. John, le fils de sir Percy, a repris la boutique et 
la rédaction des mémoires tant attendus par les éditeurs et le public 
est remise à plus tard. L’ancien chef du M. I. 5 a accepté les offres 
de sir Ernest Oppenheimer, à qui on vole chaque année pour plus de 
200 millions de francs de diamants. Il va ainsi retourner à ses origi
nes professionnelles, puisqu’il commença sa carrière policière en Afri
que du Sud et en Rhodésie, comme simple agent. Au bout de quel
ques semaines d’enquête, sir Percy a pu annoncer à son nouveau 
patron des succès significatifs : il a fait arrêter deux intermédiaires français, Jean-Louis-Marie Angot et Jean Cesbron. 
Mais pour décapiter le gang des voleurs et des passeurs de diamants, il faudra remuer les eaux troubles d’Anvers 
et de Rotterdam. Sir Percy peut compter sur un puissant allié, la police internationale créée aux frais d’Oppenheimer 
en janvier 1953 et qui collabore avec toutes les grandes organisations mondiales de répression. On se demande quel
déguisement a bien pu adopter le trop connu chasseur d’espions et de criminels ; en 1914-1918, il travailla encore en
Afrique contre les agents de Lettow-Vorbeck, revint en 1920 en Grande-Bretagne, fut nommé chef de la police du 
Chesterfield et acquit la célébrité lorsque, appelé à Glasgow, il y dépista et anéantit une bande de gansters. C’est 
en 1946 qu’une décision gouvernementale introduisit sir Percy dans la petite chambre du ministère de la Guerre qui 
porte le No 055. L’habitant de cette pièce tient en mains tous les fils du M. I. 5. Et de toute l’organisation, lui seul 
est connu, ses agents étant ignorés du monde entier à part le premier ministre. Le budget du contre-espionnage est 
passé en compte sous la rubrique : « Frais du gouvernement central ». Jamais la Chambre basse n’a critiqué les crédits 
alloués à ce poste. Sir Percy eut donc carte blanche durant huit ans, et c’est beaucoup dire, car les employés du M. I. 5 
ne présentent pas de notes de frais et ne payent pas d’impôts ! Le moment le plus dur fut à l’occasion de l’incarcé
ration du Dr Fuchs, l’espion atomique. Les Américains tirèrent à boulets rouges sur le service du contre-espionnage 
britannique. Ils oubliaient deux choses : les agents de sir Percy avaient emprisonné Fuchs et les Américains avaient 
eux-mêmes réclamé en son temps que l’espion fût mis au courant des secrets à partager entre les Alliés. Les qua
lités dominantes de sir Percy sont la patience, un calme olympien, la méfiance qu’il témoigne envers les improvisa
tions brillantes et les solutions hâtives. En tout, il se révèle un criminaliste passionné d’investigations dans le détail 
et dont les déductions proviennent d’une accumulation de preuves mathématiques. En principe, aucun chef du service 
de contre-espionnage ne reste en service au-delà de l’âge de 60 ans. Sir Percy s'était rendu indispensable. On a fait 
en sa faveur la première infraction à une règle inviolée depuis 1912. H. TASIEMKA.

Sir Percy photographié dans sa bouti
que d’Eastbourne où, quelques mois 
durant, il mena l’existence paisible 

d’un petit retraité.

Sir Percy Sillitoe dans l’exercice de ses importantes fonctions. Ancien chef tout puissant du M.I.5, organisation 
britannique de contre-espionnage, sir Percy a brusquement repris du service...
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ce coûteuse - A Genève s'occupe de 
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Histoire authentique par Pierre Loevenbruck

— N... de D... ! s'écria le gaillard, qui n'était 
autre que le dompteur Marcel connu sous le 
nom de « Marco-le-Corse », un ours ! Qu’est-ce 
qu'il f... là?

Incontinent, il demanda à son capitaine l'au
torisation de capturer la bête.

La pauvre Michka, que la faim tenaillait, se 
laissa approcher par l'homme de métier et ce
lui-ci se rendit compte bien vite qu'il avait 
à faire à un animal dressé.

Cependant, si les régiments coloniaux fran
çais ont des animaux familiers, boucs, chiens, 
béliers ou moutons, ils n ont jamais possédé 
d'ours, car on voit mal maître Martin défiler 
les jours de revue derrière la fanfare ou la 
Nouba, et Marcel, malgré le très vif désir qu'il 
en eut, ne put emmener avec lui la pauvre 
Michka dont il ignorait d'ailleurs le nom et 
qu'il avait à tout hasard baptisée Nénette. Celle- 
ci, sans doute reconnaissante des soins que lui 
donnaient les Sénégalais, se montrait d’une dou- 
ceux exemplaire, bien que Marcel fût inquiet 
à son sujet et s’en fût s’ouvrir à son officier :

— Je n'ai pas confiance, mon lieutenant, lui 
dit-il, avec ces bougnoules, un jour que la fan
taisie leur prendra de vouloir boulotter un gigot 
d'ours, ils sont très capables de faire passer 
l’arme à gauche à ma Nénette.

— Alors, Marcel ?
— Eh bien ! mon lieutenant, je ne vois qu'une 

solution. En ce moment, pendant la guerre, les 
ménageries foraines n'existent plus, la mienne

Après avoir publié, cette année-ci, un roman historique et un récit de 
vovage, « L'Illustré » commencera, la semaine prochaine, un nouveau 
feuilleton inédit:

par Sa\w{~yira\f

-Plus, ce sera, (e jour 

C’est d'un roman psychologique qu’il s’agit, cette fois-ci. L’action se 
déroule dans les Landes, entre trois personnages, un homme et deux 
femmes, sur lesquels pèse l'ombre d’un drame étrange. Le style de Saint- 
Bray, avec ses dialogues percutants, n'est pas inconnu de nos lecteurs, 
qui ont déjà pu l’apprécier dans «La Préférée», publié, il y a quelque 
temps, par « Pour Tous». Ne manquez pas le début de: « Puis, ce sera le 
jour», roman d'atmosphère et de qualité.

a été liquidée comme les autres, et ce serait 
vraiment dommage de tuer une si belle bête, 
envoyons-la donc à Paris au Jardin d’Acclima
tation, et si j'en reviens, j'irai la reprendre 
après la paix.

Et c’est ainsi que l'adjudant Marcel, du Ve- 
Tirailleurs sénégalais, dompteur dans le civil, 
muni d'une permission parfaitement en règle, 
s’embarqua quelques jours plus tard en compa
gnie de la jeune Michka-Nénette dans un ca
mion militaire qui le déposa quelques heures 
plus tard avec sa compagne velue à la porte 
du célèbre jardin qui étend ses ombrages à 
la porte Maillot.

Après une brève entrevue avec le directeur, 
tout fut réglé ; l'ourse installée dans une cage 
spacieuse devait faire la joie des petits Pari
siens, en attendant que son père adoptif puisse 
venir la reprendre s’il échappait aux hasards 
de la guerre.

* * *

Le lieutenant Lermontof, amené, comme nous 
l'avons vu, sur la Côte d’Azur, pour y être 
soigné dans un hôpital auxiliaire, devait y de
meurer de longs mois entre la vie et la mort 
et ce n’est qu’à la fin de l’année 1918 qu’il 
reçut enfin son exeat. Les médecins français 
se portaient garants de sa guérison définitive, 
car sa solide constitution avait eu raison de 
ses terribles blessures. Mais, à la porte de 
l’hôpital, le pauvre garçon se trouvait sans 
ressource.
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la boutonnière de son smoking, accourut, ne 
comprenant rien à la scène et redoutant un 
accident.

Pendant ce temps, Michka se roulait litté
ralement aux pieds de ses amis qui la cou
vraient de caresses.

On parvint enfin à s'expliquer et le brave 
Recordier, la providence des directeurs, vint 
faire une annonce poux rassurer le public et 
lui communiquer qu’il reverrait, à la fin de la 
deuxième partie du programme, le numéro si 
subitement interrompu, et cette fois avec Miss 
Michka, ex-Miss Nana.

En effet, à la prière instante du dompteur 
Marcel auquel s’était joint Andréi, Maroussia 
s’était éclipsée ; gagnant les coulisses et la 
sortie du cirque, elle avait couru jusqu’au 
petit appartement qu’elle partageait avec son 
mari, rue Coustou ; là, en un tour de main, 
elle avait revêtu un joli costume de paysanne 
sibérienne, épave de ses splendeurs théâtrales 
d’autrefois. Et ce soir-là, les spectateurs de 
Médrano eurent le régal de vraies danses russes 
réalisées sans répétition par une véritable artiste 
de talent, dont l’ourse Michka suivait et répé
tait exactement tous les mouvements.

Les applaudissements délirants de la salle 
prouvèrent au directeur du cirque et aux deux 
artistes combien leur numéro était apprécié.

Faut-il dire qu’après cet exploit, Michka, 
l’ourse sibérienne, ne quitta plus ses maîtres 
bien-aimés et que ceux-ci, avec le dompteur 
Marcel, formèrent une troupe qui par la suite 
remporta plus d’un succès sous les grands 
chapiteaux d’Europe et du Nouveau Monde!

P. L.

les fameux trapézistes Antares, la cavalerie de 
Carré et le dernier numéro de la première 
partie, Miss Nana.

Au milieu du fracas des cuivres, les artistes 
se succédaient sur la piste, Andréi applaudis- 

,sait largement tandis que sa jeune femme de
meurait silencieuse. Tout à coup, les lumières 
baissèrent, l’orchestre commença à jouer en 
sourdine et tandis qu’à la barrière, les gar
çons de piste formaient une haie respectueuse, 
on vit arriver toute vêtue de gaze bleue, comme 
dans un nuage, une danseuse, Miss Nana, un 
peu forte en vérité, qui se dandinant légère
ment, s’avança jusqu’au milieu de la piste où 
elle s’inclina trois fois. A cet instant, les lus- 

fjw&gse rallumèrent, le maestro Florendas fit 
attaquer un allègre paso-doble et... un cri aigu 

TSlentït,. parti des fauteuils, du premier rang.
— Michka !
C’était Maroussia qui l’avait poussé.
— Michka, Michka ! répétait la jeune femme 

au comble de l’exaltation. C’est elle! je la re
connais ! Michka ! viens, ma petite, viens, ma 
jolie.

Elle s'exprimait en russe à la grande stu
péfaction des spectateurs et la danseuse bleue, 
qui était en effet l’ourse Michka, exhibée sous 
le nom de Miss Nana, après avoir hésité un 
instant, sans souci de la musique ni de ses 
oripeaux, se précipita en grognant joyeusement 
vers ses anciens maîtres.

Quel charivari dans le cirque! Les garçons 
de piste s’élançaient, le dompteur de l'ourse, 
qui n’était autre que le brave Marcel, sorti 
indemne de la guerre et redevenu civil avec 
toutefois le ruban de la Médaille militaire à

si l’on peut faire le service de nuit, et quand 
il aurait ramassé un peu d’argent, il achèterait 
un véhicule et « ferait le taxi » à son compte.,

Ces projets se réalisèrent et un an ne s’était 
pas écoulé que l’ancien officier, devenu pro
priétaire d’une auto, proposait à son amie Ma
roussia de l’épouser. L’avenir pour eux se pré
sentait sinon brillant, du moins tranquille: elle 
avait renoncé au théâtre, l’officier avait aban
donné ses rêves de gloire.

Ils se marièrent donc et le jour où le pope 
les unit dans la petite église russe de la rue 
Daru, au cours d’une cérémonie discrète à la
quelle n’assistèrent que leurs témoins, ils avaient 
décidé de prendre 48 heures de repos. Ma
roussia s'était fait remplacer à son restaurant 
et Andréi avait remisé son taxi.

Comme le soir de leurs « noces », ils se pro
menaient tous deux à Montmartre, espérant 
vaguement y rencontrer quelques camarades à 
qui ils voulaient faire part de leur bonheur 
nouveau, leurs pas les conduisirent jusqu'au 
coin de la me des Martyrs, devant la façade 
rutilante de lumière du Cirque Médrano-Boum- 
Boum. Une file de badauds attendait l’ouver
ture des portes et sur un panneau brillamment 
éclairé, on annonçait la rentrée des célèbres 
clowns Fratellini de retour d’un voyage triom
phal en Europe.

— Nous entrons? demanda Andréi à sa 
femme qui se serrait amoureusement contre lui.

—- Pourquoi pas? chéri, cette dépense ne 
grèvera pas notre budget.

— Oh! mais pardon! le jour de notre ma
riage, je veux prendre les meilleures places! 
Des clubs! comme si nous étions encore Mlle 
Maroussia, du Grand Théâtre d’Irkoutsk, et le 
lieutenant Lermontof des Chasseurs sibériens, 
ajouta-t-il en souriant tendrement.

— Comme tu voudras, chéri.
Vingt minutes plus tard, le couple était assis 

au bord de la piste et le programme prévu se 
déroulait devant eux, les Barbaras Sisters, Jack 
et ses lions, les clowns Recordier et Boulicot,

A aucun prix, il ne voulait retourner en 
Russie, refusant de servir un gouvernement 
qu’il qualifiait d’usurpateur. Il était encouragé 
dans cette voie par sa fiancée Maroussia qui 
avait pu s'échapper du territoire soviétique, et 
qui, après un périple à travers la Turquie, les 
Balkans et la Suisse, était venue le rejoindre 
en France. La jeune femme avait tout perdu 
avec la Révolution. S’étant refusée à un com
missaire du peuple un peu trop entreprenant, 
elle n’avait trouvé son salut que dans la fuite. 
Aussitôt arrivée en France avec un convoi 

" d’émigrants, elle s’était mise en quête d’Andréi 
et après d’interminables recherches, elle l'avait 
enfin découvert dans son hôpital de la Croi- 
sette. Pendant plusieurs semaines, aussi long
temps que le lui avaient permis les restes de 
ses économies, elle était demeurée à Cannes, 
allant voir chaque jour son ami aux heures 
des visites puis, comme il faut bien vivre, elle 
avait, en désespoir de cause, accepté une place 
de serveuse dans un établissement de nuit de 
Montmartre où travaillaient déjà plusieurs de 
ses compatriotes.

Souvent, les deux jeunes gens avaient évo
qué ensemble le souvenir de Michka, la gen
tille ourse sibérienne, qui avait été un peu 
comme leur enfant. Le lieutenant ne savait 
pas que la pauvre bête avait pris ses invalides 
au Jardin d'Acclimatation. Comment aurait-il 
pu l'apprendre?

Ses anciens camarades, ses hommes restés en 
France l'ignoraient également, et Maroussia ne 
se faisait plus d’illusion sur le sort de « sa 
jolie » qu elle supposait avoir été été tuée au 
front « comme un brave soldat russe », disait- 
elle.

Lorsqu’elle quitta son fiancé, celui-ci lui pro
mit de la rejoindre à Paris dès qu’il serait en 
état de le faire. Il avait son idée : comme 
beaucoup de ses compatriotes exilés, il se pro
posait de se faire engager en qualité de chauf
feur par une grande compagnie de voitures 
de location. C’est un métier lucratif, surtout
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Porter une chaussure Walder... un ravissement!
Cet élégant Pumps Walder est en Box- 

calf ou en Calf genre daim. Sa semelle 
souple spéciale en caoutchouc mousse 

fait de la marche un plaisir. Sa ligne 
est et reste toujours moderne. Une 

chaussure comme je les aime!
73 14 dès Fr. 39.80

C’est facile de choisir en voyant ce Pumps Walder à 
semelle souple. (Quelle qualité, quelle élégance dans la 
forme ! Sa garniture discrète, en vernis métallisé, et son 
talon Louis XV mi-haut complètent harmonieusement sa 
ligne et sa forme. 7337 dès Fr. 44.80

Ah ! quel rêve de porter un Pumps comme celui-ci, en 
Boxcalf souple, ouvert devant ! C’est aussi votre avis, 
n’est-ce pas? L’élégance de ses lignes est parfaitement à 
mon goût. 7424 dès Fr. 44.80

K

x

7314

III Les chaussures JValder sont toujours élégantes,
séyantes, avantageuses

T
La marque du 
travail suisse

L’aristocrate des gaines à prix abordable

Gaine comme photo, confection
née dans une belle dentelle élas
tique, forme élégante, hauteur 
41 cm, montant 7 cm au-dessus 
de la taille, fermeture éclair sur 
le côté, extensible en hauteur dans 
le dos. Livrable en blanc, saumon 
et noir.

yé-jô Gaine en dentelle élastique exé
cutée comme art. 35, mais allant 
jusqu’à la taille. Se fait en blanc, 
saumon et noir.

Liste des revendeurs par la maison 
Tel. (051) 95 6511

Fabrique de corsets Wàdenswil (Zurich) 
Fondée en 1890
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Les souvenirs passionnants d un dompteur

Alfred Court est le premier dompteur du monde. Retiré maintenant sur la 
Riviera française, il a réuni dans un livre, «La Cage aux Fauves-, quelques- 
uns des souvenirs les plus dramatiques de sa périlleuse existence. Né à 
Marseille le 1" janvier 1883, Alfred Court est pris dès l’âge de 15 ans par 
la passion du cirque,passion qui l’entraîne à travers le monde en un - voyage*

qui dure 50 ans. Tour à tour barriste, acrobate, porteur de main à main,
perchiste... il devient plus tard directeur de cirque et___dompteur. Il
parcourt l’Europe et les Amériques. Lions, tigres, ours, panthères, jaguars, 
pumas sont ses amis... pas toujours commodes ! Mais laissons-le lui- 
même nous les présenter, lui qui a su faire échec aux lois de la jungle...

1907 fut une date importante dans mon exis
tence. Pour la première fois, j'allais tâter du 
métier de directeur de cirque. Jusque-là, depuis 
les débuts de 1898, j'avais mené la vie d'ar
tiste au hasard des engagements, au cirque et 
surtout au music-hall qui était alors dans toute 
sa splendeur. Pour faire cet essai, nous louâ
mes, mon frère Jules et moi, pour une somme 
modique le cirque-construction qui existait alors 
à Toulon. Pleins d’ardeur, décidés à ne rien 
négliger pour réussir cette première expérience, 
nous nous divisâmes le travail. Je devais m'oc
cuper de toutes les questions techniques de 
l’affaire et Jules de l’administation et de la 
publicité. Dès les débuts, mon fère s'avéra dans 
ses fonctions un directeur de classe. Quant à 
moi, je me rendis rapidement compte que j’avais 
des dispositions naturelles pour le commande
ment. Je savais à la fois me faire craindre et 
obéir tout en conservant l’affection générale. 
En outre, l'habitude que je pris de travailler 
moi-même autant, si ce n'est plus que mes 
hommes, me facilita grandement la tâche.

Onze fauves en fuite
Depuis l’histoire homérique et authentique 

que j’entreprends de conter, il s'est écoulé plus 
d’un quart de siècle, mais je suis prêt à parier 
qu’on s’en souvient encore dans Saint-Amand 
et ses alentours, là-haut en Flandre.

Par son ampleur, cette aventure est peut-être 
unique dans les annales du cirque. J’ai quel
que raison de m’en, souvenir : la facture des 
dégâts qui me fut présentée dépassa 70 000 
francs, en valeur de francs Poincaré (2,5 mil
lions de francs français actuels).

Près de 4000 spectateurs avaient envahi les 
gradins et le spectacle s’achevait dans l’allé
gresse et les rires. Déjà les ours polaires et 
les ours noirs avaient quitté l’arène. Sur un 
signal du régisseur de piste, on ouvrit la porte 
de communication entre la cage centrale et le 
tunnel et j’envoyai tous à la fois tigres et lions 
qui, au galop, devaient rejoindre leurs voitures. 
Malheureusement, le garçon qui avait la charge 
de la litière, par inattention, avait laissé grande 
ouverte une porte de la deuxième voiture. Lors
que les fauves arrivant en trombe s’en aperçu
rent, personne ne les arrêta en si bon chemin 
et les onze bêtes s’échappèrent en plein centre 
de la ville, parmi la foule qui sortait du cirque.

• Stolle, chef de la ménagerie, vint me préve
nir alors que je m’apprêtais à changer de vête
ment. D’un bond, je fus hors de ma voiture- 
caravane. Sur la place, des gens hagards cou
raient dans tous les sens, poussant des cris. 
T’aperçus un des tigres à quelques pas de la 
foule. Effrayé sans doute par tout ce remue- 
ménage, il était allé s’abriter sous une de nos 
voitures. Mais Stolle revenait haletant : un des 
lions était entré dans un café. «Au Grand Café 
du Nord» proclamait la fière enseigne!

Devant la bête qui s’appelait César, le sauve- 
qui-peut avait atteint les proportions d'un Wa- 
terlo, les fuyards entraînant dans leur retraite 
la chute de quelques tables de marbre, de trois 
« rangs » de verres, de douzaines de bouteilles 
pleines, des jeux de cartes et des damiers, des 
tasses et des piles de soucoupes. Supérieur à 
ces contingences, le roi des animaux prolon
geait sa promenade parmi les débris, aussi dé
daigneux du décor de la brasserie que du pro
verbe qui me fut rappelé le lendemain : « Qui 
casse les verres les paie ».

Sur le trottoir, quatre gendarmes station
naient, revolver au poing. Enfin, le dompteur 
Trubka me rejoignit et César me reconnut 
aussitôt à mon costume de piste. J’approchai, 
criant son nom à tue-tête et, en deux coups

Le dompteur Alfred Court porte « Champion » en tour de cou. Ce fauve paraît ainsi un champion de douceur. Mais ses
90 kilos peuvent faire beaucoup de dégâts.

PAR ALFRED COURT

MES «MB LES FAUVES
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de fourche dans le poitrail, il fut acculé dans 
un des coins de la salle. En dépit de ses rugis
sement et de ses coups de pattes, je pus lui 
passer le nœud coûlant d'un lasso accroché à 
un bout de fourche. Une colonne du « Grand 
Café » servit de piquet. César se débattait évi
demment avec plus de vigueur que la chèvre 
de M. Seguin.

Quand il fut lié comme un saucisson, on le 
traîna jusqu’à la rue où un « sabot » du cirque 
le reconduisit à sa demeure. Dans l’intervalle, 
le tigre réfugié sous la voiture avait, par la 
contrainte, rejoint lui aussi la caserne commune.

Courant la prétentaine dans les rues de Saint- 
Amand, il n’y avait plus en somme que cinq 
lions, deux lionnes, deux tigres, neuf perles 
de belle taille perdues en pleine nuit!

Aux dires de Trubka, toutes les recherches 
du personnel du cirque se résumaient à ceci : 
aucune nouvelle des tigres, mais on avait re
péré les lions. Néron, par exemple, réfugié sous 
une voiture et menacé d’encerclement, avait 
foncé à travers la vitrine d’une quincaillerie 
qu’il abandonna ensuite pour élire domicile à 
l’école de Saint-Amand. On me montra la pe
tite rue par où avaient filé au galop les quatre 
autres lions disparus depuis et que Florian 
Laurent poursuivait en auto. Personne n’avait 
vu la lionne Fanfare, mais sa compagne Nelly 
attendait les événements à 100 mètres de là, 
dans la boutique d’une modiste.

Traversant la place, j’ordonnai à un des 
chauffeurs de mettre son tracteur en marche 
et d’amener une des voitures-cages, destinée 
cette fois au ramassage des vagabonds.

Curieux visiteur 
d’un soir de noces . . .

Descendant de son siège, il donna un coup 
de manivelle : les pétarades du moteur firent 
sortir de leur cachette les deux tigres que per
sonne n’avait vus, blottis tout justement sous 
le tracteur! Ils traversèrent la place de biais,' 
prirent une ruelle, une autre encore et cin
quante mètres plus loin — car moi aussi j'avais 
piqué un sprint — je vis la tigresse bondir 
dans la vitrine d’une charcuterie.

Trubka qui me suivait prit la garde devant 
la boutique.

Avec Stolle, je courus derrière le tigre. Sur 
une petite place, une seule pièce, au rez-de- 
chaussée, restait éclairée. Le fauve fila droit

L’un des quelque cinquante lions qu’Alfred 
Court a dressés au cours de sa carrière.

et, d’un bond fabuleux, au milieu du fracas 
des vitres brisées, il traversa la fenêtre, s’em
mitouflant au passage dans les rideaux de den
telle. Où pensez-vous que mon tigre soit allé 
échouer ? Tout simplement dans le salon d'un 
couple de nouveaux mariés... Curieux visiteur 
d’un soir de noces! Elle et lui étaient en train 
de monter l’escalier conduisant à la chambre 
nuptiale. Ils s’y précipitèrent, fermant la porte 
à double tour et le jeune époux apparut à la 
fenêtre et s’écria :

— Au secours ! Votre tigre va enfoncer la 
porte ! Au secours ! Ma femme s’est évanouie!...

Tout le voisinage hurlait à son tour. Les 
questions fusaient d’une fenêtre à l’autre, et 
les cris de détresse, et les recommandations sur

les mesures à prendre. Heureusement, un homme 
de bon sens me proposa une échelle et, plus 
rapides que les pompiers, Stolle et moi grim
pâmes au premier étage. A cette heure indue, 
dans la chambre de la mariée, et d’une mariée 
évanouie, il y eut donc soudain trois hommes ! 
A ne vous rien cacher, Armand, le mari, ne 
songeait pas à ranimer sa tendre épouse. Il 
édifiait une barricade. Le lit calait la porte, 
une commode calait le lit et il déplaçait déjà 
l’armoire à glace en vue d’une troisième ligne 
de résistance.

Enfin, la mariée reprit — je n’ose pas dire 
ses sens — mais ses esprits et j’entrepris de 
rassurer le couple. Il me fit confiance au point 
d’abandonner les lieux grâce à l’échelle qui 
servit cette fois à Roméo aussi bien qu’à Juliette.

Une des camionnettes du cirque stoppa sou
dain sur la petite place. Quatre lions avaient 
été vus ensemble à 1 km de là. Il était urgent 
de s’y rendre. Je confiai donc à Stolle le soin 
de veiller à la fois sur la tigresse dite du char
cutier, sur le tigre des jeunes mariés et bien 
entendu sur les jeunes mariés si cruellement

et cocassement dérangés à une heure essentielle 
de leur destin.

Une nichée de lions
Mon équipée se poursuivit en camionnette. 

A l’extrémité d'une rue obscure, un de mes 
aides fit stopper et après de savantes manœu
vres en marche arrière, les phares livrèrent le 
secret : les quatre lions attendaient Dieu sait 
quoi dans un jardinet minuscule, derrière une 
grille agrémentée il est vrai d’une guirlande 
de glycine.

Il nous fallut plus d’une heure pour passer 
tous les lassos, quatre ou cinq par lion. Deux 
de mes aides furent gratifiés d’un coup de 
patte dans l’épaule qui nécessita leur envoi à 
l’hôpital. A maintes reprises, hommes et lions 
roulèrent dans la boue — un orage venait 
d’éclater, accompagné d'une pluie diluvienne 
— mais dès que le dernier lion à demi étran
glé eut été ficelé comme une andouille de Vire, 
nous repartîmes à grande vitesse vers le centre 
de la ville, désireux en passant de jeter un 
coup d’œil sur le secteur tigre-jeunes mariés. 
A la porte du paradis perdu, mari et femme 
attendaient toujours apeurés et transis. Deux 
tournées de cognac nous réchauffèrent tous. Le 
« Grand Café du Nord », en raison des cir
constances, resta ouvert jusqu'au matin. Mais 
j’entends encore la voix plaintive et l’accent 
belge de la mariée :

— Monsieur... savez-vous... est-ce que nous 
allons passer toute notre nuit de noces, savez- 
vous, Armand et moi, dans la rue?

—- Vous avez été si gentils, répondis-je, si 
patients. Il faut que vous m’accordiez une heure 
encore. Le plus méchant des lions m’attend...

Il était trois heures du matin. Après avoir 
vainement poursuivi jusque dans la campagne 
Néron échappé de la quincaillerie et la lionne 
Fanfare, je décidai de rendre les époux à leur 
bonheur. Soyons juste : le tigre se révéla gen

tleman. Il échangea sans se faire prier le nid 
des amoureux contre un « sabot » du cirque 
placé devant la porte d’entrée et que j’avais 
fait garnir de paille fraîche.

Ma montre marquait cinq heures. J’expri
mai une fois encore aux jeunes mariés toute 
ma confusion. Us retrouvaient une assurance 
et une impatience si joyeuse que les gens du 
voyage se retirèrent sur la pointe des pieds, 
mais on entendit la mariée qui, de son balcon, 
nous lança en guise d’adieu : « Ça, pour une 
nuit de noces, savez-vous, c’est une nuit de 
noces! On s’en souviendra toute la vie, savez- 
vous, pour une fois!

Après six heures de ronde infernale, le Zoo- 
Circus retrouvait une partie importante de la 
famille : les tigres et cinq lions. Il m'apparut 
alors que je respirais mieux.

-Nelly- la coquette et «Néron- 
le studieux

La vie paraissait plus belle encore à la mo
diste chassée de chez elle par la lionne Nelly.

Réfugiée au « Grand Café », de nombreuses li
bations l’avaient consolée et, plus que grise, 
elle affirmait en s’accrochant à mon bras :

— Rien ne presse, je vous assure! Tout ça 
n’a pas d’importance. Asseyez-vous, nous allons 
trinquer ! Nous avons tout le temps...

Nelly était une lionne très douce et je l'ai
mais bien. De là à favoriser ses équipées noc
turnes, non! C’est ce que je tentai de faire 
comprendre à la pimpante et gaie modiste.

La lionne ne se dérangea pas pour moi. Eten
due sur un sofa assez mal en point par la 
faute des griffes, elle s'étira, poussa des miau
lements, puis des « Ou’ahha ! » de contentement 
sincère. Elle se plia de bonne grâce au rite 
des caresses suives du lasso et finalement du 
« sabot ».

Quelques minutes plus tard, mais en cage, 
elle partait pour Valenciennes en même temps 
que le personnel et les voitures du cirque, car 
il était sept heures du matin, l’heure du voyage. 
Nous autres, l’arrière-garde de Saint-Amand, 
nous disposions encore à l’usage de Néron et 
de Fanfare d’une voiture-ménagerie, d’un trac
teur et de deux « sabots ».

La priorité dans les recherches fut donnée 
à Néron parce qu'il était fort dangereux et 
que, de surcroît, il était dans la ville. Mes 
aides étaient formels : le lion ne pouvait pas 
avoir quitté l'école où il s’était finalement 
réfugié.

Une par une, nous visitâmes les classes du 
rez-de-chaussée et du premier étage. Là, un 
bon vieux balayait devant un tableau noir avec 
l’ardeur d’un conscrit. Je demandai humblement:

— Eh! mon brave homme! Vous n'avez rien 
vu, rien entendu d’anormal, par ici?

Il me fit signe qu’il était sourd. Je lui criai 
dans l’oreille :

— Vous n’avez pas vu un lion? Un lion 
s’est échappé du cirque. On nous a dit qu’il 
était entré ici !

— Un lion? Ici dans l’école?, dit-il comme 
s’il avait avalé sa pomme d’Adam. Laissant 
choir son balai, il déguerpit, heureusement pour 
lui, par l’escalier que nous venions de gravir.

Tombant de sommeil, abruti par la fatigue, 
j’avais ouvert une porte qui donnait sur le 
palier d’un autre escalier. Un rugissement me 
réveilla bien mieux que ne l'eût fait une dou
che glacée. C’était Néron, à mi-étage sur un 
palier d’angle. Je fermai vivement la porte et 
poussai un « ouf » de joie. Dans cet escalier, 
le lion ne nous échapperait plus. Un « sabot » 
fut fixé devant la porte du rez-de-chaussée. 
L’attaque fut lancée depuis le premier étage.

Chaque fois que Florian Laurent et moi des
cendions une marche, le lion bondissait, brisant 
nos chaises, recevant des coups de fourche, mais 
intraitable, obstiné à occuper jusqu’aux gran
des vacances sans doute le fameux palier d’an
gle. Particulièrement féroce, Néron faillit à 
plusieurs reprises nous « crocheter ».

A bout de souffle et de stratégie, je donnai 
l'ordre d’amener deux seaux d'eau froide. Lors
qu’ils arrivèrent, saisissant un des récipients, 
je lançai contenant et contenu à la tête du lion. 
L’eau froide et le tintamarre que fit le seau 
en dégringolant l’escalier le surprirent. Faisant 
une pirouette, il se précipita vers le rez-de- 
chaussée et entra comme un bolide dans le 
« sabot ».

Au « Grand Café du Nord », toute l’équipe 
s’octroya un copieux petit déjeuner, après quoi, 
la fatigue aidant, les plus vaillants cherchèrent 
un coin tranquille pour faire un petit somme. 
Je ne pouvais pas m’endormir, anxieux d’être 
fixé sur le sort de Fanfare, ma lionne préférée.

Capitulation de Fanfare

Au-delà d’un terrain vague envahi par les 
ronces et des arbustes, était un taillis épais. 
Soudain, le bruit d’un galop. Fanfare essayait 
de me sauter à la gorge. Elle reçut sous l’en
colure un coup de fourche, disparut aussitôt 
vers son maquis.

Quelques minutes plus tard, toute l’arrière- 
garde du Zoo-Circus était près de moi pour 
l'ultime bataille.

Fanfare bondit sur moi qui étais armé d’une 
lourde chaise en guise de bouclier. Puis elle 
se cacha dans les broussailles. Ce genre de 
round se répéta pendant un bon quart d'heure. 
Enfin, Fanfare nous apparut sur une sorte de 
mamelon, au milieu d’un marécage.

Florian Laurent et moi, côte à côte, chaises 
et fourches en main, nous avançâmes vers elle 
pour essayer de la pousser hors de l’îlot. Elle 
lança trois ou quatre rugissements et, dans ce 
bois solitaire, on avait l’impression bizarre 
d’être en pleine jungle! Une demi-heure plus 
tard, du haut de son promontoire, Fanfare 
nous narguait encore.

Je me décidai à faire amener un « sabot » 
à travers un fourré, ce qui ne fut pas un petit 
travail et provoqua de nouvelles attaques tou
jours très violentes. Lorsque le «sabot» fut 
à cinq mètres de la lionne, je grimpai dessus 
et, à l’aide d'une longue branche, j'essayai de 
glisser le lasso autour du cou de la rebelle.

Mes aides avaient repris du recul. Le silence 
se fit. De ma voix la plus douce, je parlai à 
ma lionne :

— Fanfare!... Ouah! Viens, ma Fanfare!... 
Viens faire une caresse à ton maître... Ouah-ah !

Je me rendis compte que Fanfare, soudain, 
m'avait reconnu. Son regard changea. Son poil 
hérissé redevint lisse. La bête me regardait 
fixement, semblant se dire : «Est-ce lui?... 
N’est-ce pas lui ? »

Je lui parlai encore. Elle finit par lancer sa 
réponse, deux ou trois ouah-ah de satisfaction 
et daigna avancer d’un pas. Me laissant glisser 
au sol, j’avançai résolument, continuant mon 
discours flatteur. Lorsque je fus à deux mètres 
d’elle, Fanfare tendit le cou puis, un peu hési
tante, vint à moi, féline comme une chatte qui 
fait le gros dos. A la première caresse de ma 
main, elle parut si contente qu'elle se frotta à 
moi jusqu’à me faire trébucher. Je reculais tout 
en la caressant. Le « sabot » n’était pas loin. 
Galamment, je m’effaçai devant la porte grande 
ouverte. Fanfare fut tentée par la paille fraî
che, entra joyeusement dans sa prison et se 
roula dans la litière retrouvée. Midi sonnait 
à l’église de Saint-Amand.

Le soir, à Valenciennes, j'étais inquiet sur 
la façon dont se déroulerait mon numéro de 
lions... Un peu nerveuses, les bêtes travaillè
rent normalement. Quant à Fanfare, elle se 
montra plus affectueuse encore qu’à l’accou
tumée. Ses yeux doux et limpides, à n’en pas 
douter, voulaient me dire : «Tu m’as sauvée 
dans ce bois. En trouvant la liberté, je m’étais 
perdue. Je t’en récompenserai en tendresse. »

(A suivre)

Alfred Court a déjà mis en place la plupart des 18 fauves qui composent un numéro que 
ce dompteur fut le seul à présenter. Panthères noires et mouchetées, pumas et jaguars, 
une classe bien mélangée, féroce et turbulente, mais qui se disciplina peu à peu.
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LA SEMAINE PROCHAINE18 Court entre dans une cage en révolte pour tenter 
de sauver son élève attaqué par les fauves en furie.
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Des cheveux dans
le peigne?

employez

Sllvlkri
Aliment naturel des cheveux
D’abord, pellicules... ensuite, chute des cheveux... 
puis durcissement du cuir chevelu... finalement, 
calvitie. Ce sont là les conséquences de la sous-ali
mentation du cuir chevelu.

La chute des cheveux peut être arrêtée... seulement, 
il faut intervenir à temps! Les cheveux tombent parce 
que les substances nourricières leur font défaut. La 
Silvikrine leur en apporte.

Pour faire pousser les cheveux, la nature emploie 14 
éléments constitutifs organiques du groupe aminé, 
tels que les tryptophane, tyrosine et cystine.

Il est reconnu et scientifiquement prouvé que la Sil
vikrine contient toutes ces 14 substances dans la 
proportion convenable. D’où l’efficacité unique de 
Silvikrine.

LOTION SILVIKRINE
avec ou sans corps gras (Vitoil). Chaque 
matin. Entretient la santé et la beauté des) 
cheveux, les rend faciles à coiffer.

SILVIKRINE PORE
l'aliment biologique des cheveux, contre 
chute grave, cheveux clairsemés et pellicu
les rebelles. Double flacon Fr. 5.—

50 - 54 - sw

Il vient, 
il plaît, 
il fait fureur 
le patron Ringier 
en couleurs
La nouvelle collection 
automne-hiver est là !
Tailleurs élégants, jaquettes 
confortables, robes et manteaux 
inédits pour la saison 
automne-hiver. Utilisez 
les patrons Ringier en couleurs, 
et cousez chez vous à peu de 
frais et sans difficultés.

Les nouveaux 
patrons Ringier 
en couleurs 
sont en vente 
dans les 
grands 
magasins 
de mode ou 
merceries.
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vous propose

— le rouge le plus frais et le plus généreux qui ait 

jamais brillé sur des lèvres et sur des ongles.

— l'éclat joyeux de la tomate la plus engageante 

qui jamais vous ait souri.

Aux regards admiratifs vous mesurerez 
l’irrésistible attrait dont CUTE TOM ATA 
parte vos lèvres et vos ongles.

> *

CUTE TO MATA

i
À

Vernis nacré 

Rouge à lèvres

Ensemble,le DUO SET doré, au lieu de Fr. S.yo seulement Fr. 7.70
EN GROS: PAUL MULLER S.A, SUM1SWALD Vernis à ongles Cutex
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A LA RECHERCHE D’ADAM
UNE EXPLORATION FANTASTIQUE OÙ UN MÉDECIN 

SUISSE JOUA UN RÔLE DE PIONNIER

Le vocable barbare de paléoanthropologie 
dissimule l'une des plus belles aventures de la 
science, peut-être la plus exhaltante, à tout le 
moins celle qui connut le plus de difficultés 
pour s’affirmer. Non pas tellement parce que 
les traces des hommes primitifs sont rares et 
presque toujours fragmentaires, mais bien plus 
parce que les premiers découvreurs allaient pro
prement à l'encontre des idées de leur époque, 
heurtant les préjugés sociaux, religieux et mo
raux les mieux enracinés dans l'esprit de leurs 
contemporains. Il n’est que de se rappeler le 
tollé général que détermina Darwin en affir
mant que « l’homme descend du singe », pour 
avoir une idée des obstacles que durent vaincre 
ceux qui, avant lui, tentèrent de répandre 
l’idée que la race humaine était apparue sur la 
terre bien avant la date fixée par la Bible, et 
que, avant d’être en possession de tous les 
moyens intellectuels que nous lui connaissons, 
elle avait connu un sort assez proche de celui 
des races animales.

Cette obligation, pour les paléoanthropolo
gistes, d’aller à l’encontre des convictions pro
fondes de leur temps, explique en grande par
tie que l’étude des origines de l’homme soit une 
science relativement jeune. Les toutes premières 
recherches datent du début du XVIIIe siècle, et 
si de nos jours elle a progressé de façon extra
ordinaire, grâce aux travaux d’une armée de 
spécialistes, il n’en reste pas moins vrai que 
l’interprétation des fossiles humains donne en
core pas mal de fil à retordre au savant et que 
les thèses qui s’affrontent sont encore nom- ■ 
breuses et souvent contradictoires. Herbert 
Wendt a résumé dans son livre * A la recherche 
d’Adam » (Editions La Table Ronde) les traits 
essentiels de l’histoire de la résurrection d’un 
passé fabuleux. Cette bataille aux formes diver
ses valait d’être contée, tant par ses péripéties 
souvent pittoresques, que par ses résultats pas
sionnants et merveilleux.

Le magnifique bison peint sur les parois de la grotte d’Altamira (Espagne). Celui qui découvrit ces 
chefs-d’œuvre rupestres fut longtemps ridiculisé par les savants qui ne .voulaient pas admettre que 

l'homme de la période glacière pût être un artiste.

Les témoins du Déluge
Alentour l’an 1705, Jean-Jacques Scheuchzer, 

ce médecin zurichois qui fit abolir la peine de 
mort pour sorcellerie, entreprenait un soir d’été, 
accompagné d'un ami, l’ascension d’une colline 
où s’érigeait le gibet destiné à recevoir les mau
vais sujets de la petite cité bavaroise d’Altdorf.

Il était venu tout exprès de Suisse, dans l’uni
que but de retrouver la trace des hommes 
d’avant le Déluge, choisissant ce lieu, de pré
férence à tout autre, parce que riche en pétrifi
cations curieuses en forme d’escargots géants et 
de poissons bizarres. En ce temps-là, les plus 
grands savants tenaient, ce que nous savons être 
des fossiles de l’ère secondaire, pour des « fan
taisies de la nature » ; une mystérieuse force 
dite vis plastica, ainsi que l’avait nommé le

terminer dans l’Europe savante d’alors un vif 
courant d’intérêt à l’endroit des fossiles. Parti
sans convaincus de la vis plastica et tenants 
tout aussi persuadés des théories « diluviennes » 
allaient pouvoir se chamailler de longues an
nées. Jusqu’à ce qu’enfin la vérité triomphe 
avec les seconds, à cela près que le fameux 
Déluge, responsable de la disparition des espè
ces archaïques, allait se révéler comme une 
période glacière. Les travaux de Cuvier, Geof
froy Saint-Hilaire et Lamarck en France, de 
Goethe en Allemagne, allaient bientôt faire 
litière des assertions aristotéliciennes et avicen- 
niennes. La paléontologie, s’appuyant sur la loi 
de corrélation, découverte géniale de Cuvier, 
était née. D’après cette loi, il suffisait de détenir 
une partie du squelette d’un animal pour pou
voir le reconstituer en entier. Une suite de

<, • •

philosophe persan Avicenne, se complaisait à 
imiter au sein de la terre, les formes des êtres 
et objets de la surface, voire même celles du 
soleil, de la lune et des étoiles, ainsi que le sou
tenait très sérieusement le naturaliste zurichois 
Konrad Gesner.

Jean-Jacques Scheuchzer, homme très pieux, 
n’était pas d’accord. Dans son esprit, ces curio
sités étaient les témoins d’une époque reculée 
où l’eau avait envahi les continents, et il y 
voyait une preuve que le Déluge relaté par les 
livres saints avait bel et bien eu lieu. Sans le 
savoir, il ne faisait que reprendre une théorie 
voisine de celle entrevue par d’illustres prédé
cesseurs, Léonard de Vinci et le potier de génie 
Bernard Palissy, qui voyaient dans les fossiles 
la trace laissée par les habitants d’antiques mers 
aujourd’hui disparues.

Par hasard, Scheuchzer devait mettre la main, 
au cours de sa promenade, sur quelques osse
ments curieux, dispersés au pied du fameux 
gibet. Leur aspect noir, luisant et poli l’assu
rait qu’il ne s’agissait pas des restes d’un quel
conque pendu tombé des fourches patibulaires. 
Persuadé de tenir avec eux les ultimes cendres 
du « vieux pécheur » de la Bible, notre homme 
s’empressa de communiquer au monde savant 
les conclusions de sa trouvaille « d’un monu
ment très rare de ces espèces humaines maudites 
du premier monde. Le squelette d’un homme 
qui a péri dans le déluge... »

Ce fut un beau chahut.
Scheuchzer fut tourné en dérision, au nom 

d’Aristote et d’Avicenne.
Pourtant, notre médecin helvète était bien 

entré en possession d’une authentique relique 
du passé. Seulement, ce qu’il avait pris pour les 
restes d’un homme étaient ceux d’un animal 
dont la race était depuis belle lurette éteinte : 
l’ichtyosaure.

Des savants et des ânes
Cette erreur initiale, qui ne fut révélée que 

bien plus tard, eut du moins l’avantage de dé-
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L’homme descend-il du singe? Depuis que Darwin déclencha le scandale en nous désignant cet 
ancêtre velu, la grande aventure des paléoanthropologistes consista à chercher le < maillon » qui 

manquait à la lignée du singe à l’homme.

découvertes heureuses de squelettes entiers 
d’animaux disparus vint confirmer la rigueur de 
la loi en question, et ce fut la fin sans gloire de 
la vis plastica et aussi des restes fabuleux de 
dragons, licornes et autres monstres que certains 
voulaient voir dans les côtes de mammouth ou 
les vertèbres de dynosaures exhumés au cours 
des siècles passés. Malgré cela, Cuvier devait se 
révéler tout au long de sa vie un farouche 
adversaire des hypothèses selon lesquelles 
l’homme pouvait bien avoir une origine ani
male. Cette opinion avait été avancée bien avant 
Darwin par un petit nombre de savants, assez 
courageux pour oser s’attaquer aux vérités offi
cielles. La plupart en étaient venus à cette con
clusion que la ressemblance anatomique entre 
les animaux et l’homme ne pouvait être pure
ment fortuite, et que l’évolution apparente du 
monde animal pouvait fort bien s’être pour
suivie au-delà du singe, jusqu’à l’homme, maî
tre de la Création, soit lentement, soit par muta
tion brutale. Mais Cuvier, tout comme le grand 
botaniste Linné, était farouchement partisan des 
générations spontanées. Il affirmait que les

espèces étaient constantes et invariables, et à 
l’encontre de Lamarck et Saint-Hilaire, allait 
partout répétant que : « l’homme fossile n’existe 
pas ».

Il faut attendre Darwin pour que triomphe 
enfin l’idée que l’homme n’est que l’aboutisse
ment d’une vaste lignée qui a débuté avec les 
protozoaires unicellulaires.

Simultanément à l’exposé de ces théories ré
volutionnaires rendant obligatoire l’existence 
d’un chaînon intermédiaire entre l’animal et 
l’homme, l’exhumation d’une grande quantité 
de squelettes d’un aspect à la fois simiesque et 
humain arrivait à point pour soutenir les nou
velles théories révolutionnaires. L’homme de 
Cro-Magnon, de Grimaldi, d’Aurignac firent 
leur apparition. Ce n’étaient encore là que races 
récentes, âgées à peine de 50 000 ans. Ensuite 
vint l’homme de Néanderthal, vieux de plus 
de 100 000 ans. Puis, à mesure que l’on creu
sait plus profondément, reculant dans le temps, 
apparaissaient des êtres aux caractères simies- 
ques plus accusés : Homme de Swanscombe, 
vieux de 250 000 à 400 000 ans ; homme de 
Heidelberg (5000 siècles et plus) ; pour abou
tir enfin au Dryopithèque, véritable homme- 
singe, très proche de notre actuel gibbon.

Nous étions bien loin du « misérable pé
cheur » antédiluvien de J.-J. Scheuchzer, dis
paru selon les textes seulement 2306 ans avant 
notre ère.

Gardons pourtant une pensée émue à ce pré
curseur, dont l’entêtement sut triompher de 
l’aveuglement de ses contemporains et à qui 
nous sommes pour une bonne part redevable 
aujourd’hui de connaître en grande partie le 
destin de notre race, malgré le peu de clair
voyance de toute une lignée de savants officiels, 
que lui et d’autres amateurs inspirés ont osé 
affronter pour que triomphe la vérité.

A. ESNAULT.

^ Cette gravure est tirée du * thesaurus anatomi- 
cus » de l’anatomiste Ruysch, paru en 1710 à 
Amsterdam. C’est ainsi que les organes humains 
étaient représentés dans le matériel scolaire il 

y a deux cent cinquante ans.
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CHOISIR EST VOTRE PRIVILÈGE...
Ce qui fait la valeur d’une montre

Précision d’abord
Là où naguère encore on comptait en jours, voire en des progrès de l'horlogerie et les observatoires en par-
semaines, il faut aujourd'hui compter en heures, en ticulier ont joué un rôle capital dans le perfectionne-
minutes et en secondes ; et le besoin d’exactitude dans ment de la montre.
la mesure du temps va toujours croissant. Aussi, les En Suisse, c’est l’Observatoire de Genève qui fut le
exigences en matière de précision horlogère sont- premier à mettre ses services à la disposition des fabri-
elles de plus en plus sévères. cants d’horlogerie. Dès 1790 déjà, des concours de
Le rythme du temps est déterminé par les mouvements précision y furent organisés qui acquirent rapidement 
des astres ; c’est pourquoi l'astronomie est à la base la valeur d’une référence internationale.

De la théorie
Pour adapter les concours de précision aux exigences 
de la pratique, une catégorie spéciale fut réservée aux 
montres-bracelets dès 1944. Ses résultats sont d’une 
importance capitale puisque ce type de montre repré
sente le 97 % de la production horlogère suisse.
Dans cette catégorie, non seulement Omega s'est 
classée première 6 fois sur 9, mais elle obtint en 1947 
le premier record de précision. Ces résultats ne furent 
pas atteints par des mouvements spécialement créés

Comment juger de la
L'exemple du chronomètre automatique Omega Cons
tellation démontre à quel point la fabrication en série, 
bénéficie des enseignements des concours de précision. 
En effet, l’industrie a créé pour la protection de la 
clientèle un bureau officiel placé sous la surveillance 
de l’Etat. Ses experts examinent durant 15 jours la 
marche de toute montre que leur présentent les fabri
cants. La montre atteint-elle dans son fonctionnement 
à certaines normes prescrites, elle obtient alors un 
« bulletin de marche » officiel et a droit à l’appellation 
de « chronomètre ». Les chronomètres qui font preuve

à la pratique...
en vue du concours — ce qui est autorisé par le règle
ment — mais par des mouvements de série dont le 
réglage et l’affinement de quelques pièces avaient été 
confiés à des spécialistes. Ainsi Omega a démontré 
qu’une montre de série que l’on trouve chez chaque 
concessionnaire peut être poussée à la plus haute pré
cision. Il est dès lors compréhensible que la montre- 
bracelet Omega 30 mm soit une des montres suisses 
les plus recherchées.

qualité d’une montre?
d'un degré de précision encore plus élevé reçoivent 
la mention « résultats particulièrement bons » corres
pondant à une classe supérieure.
Or, chaque année, ce sont quelque 10 000 chrono
mètres Constellation qui subissent les épreuves de 
l’examen officiel, chacun d’eux obtenant la mention 
< résultats particulièrement bons ».
De tels résultats — que les experts eux-mêmes consi
dèrent comme exceptionnels — prouvent que la fabri
que Omega a fait de la plus haute exigence de qualité 
une constante absolue de sa production.

Résistance à l’épreuve quotidienne...
C'est par son comportement quotidien qu’une montre 
révélera sa réelle valeur.
Dès 1939, Omega eut à fournir en montres étanches 
la Marine britannique et la R. A. F. Le degré de résis
tance exigé de ces montres était jusqu’alors totalement 
inconnu. Des résultats de cette expérience historique 
est née l’Omega Seamaster qui est aujourd’hui la mon
tre de prédilection des pilotes. Vous n’avez probable

ment pas, en ce qui concerne la résistance de votre 
montre, les mêmes exigences impérieuses que les pilo
tes de guerre. Mais il vous sera tout de même agréable 
de penser que votre Seamaster, à moins que ce ne soit 
tout simplement une Omega étanche, non automatique, 
vous offre une marge de sécurité telle que vous n’avez 
plus de souci à vous faire quant à sa résistance et à 
sa précision.

Précision, sécurité et constance dans la valeur
Comme tout mécanisme, une montre requiert un entre
tien périodique. Plus sa valeur et sa qualité sont éle
vées, plus il est important que cet entretien soit confié 
aux mains expertes d'un spécialiste la connaissant à 
fond et disposant des pièces de rechange d’origine. 
Sous ce rapport, le possesseur d’une Omega est encore 
un privilégié : dans toutes les villes du monde, que 
vous soyez à Genève, à Singapour ou à Lima, partout 
vous reconnaîtrez à son emblème le concessionnaire

officiel Omega, partout vous éprouverez la présence 
d’une organisation mondiale active et efficace.
Omega s’est acquis la confiance du monde. Mais la 
confiance ne s’achète pas. Elle se donne à la marque 
qui est en mesure de garantir la valeur de ses produits 
et la stabilité de leur qualité. Et, c’est votre privilège 
de pouvoir choisir la marque à laquelle vous accor
derez votre confiance.

Quelques aspects de réalisations Omega

MMfil

mùzm

Les Observatoires de Ge
nève et de Ketv-Tedding- 
ton furent dès le début 
de précieux auxiliaires de 
la chronométrie. Leurs 
concours constituent des 
références d’une valeur 
incontestée dans le monde 
entier. L’unique record 
de précision de l’Observa
toire de Kew-Tèddington 
est détenu par Omega 
depuis 1933.

Dans les derniers con
cours annuels de l’Ob
servatoire de Genève 
l’Omega 30 mm a ob
tenu 6 fois sur 9 la 
première place en s’avé
rant la montre-bracelet 
la plus précise.

Chaque Omega Auto
matic « Constellation » 
appartient à la classe 
supérieure des chrono
mètres obtenant lors de 
l’examen officiel la 
mention « Résultats par
ticulièrement bons ».

'‘Jiir/iji

Les expériences prasiques 
de 26 000 pilotes de la 
R. A. F. et les enseigne
ments recueillis dans la 
préparation des concours 
de précision ont donné 
naissance à la célèbre 
Seamaster. Aujourd’hui, 
des milliers de pilotes ci
vils et militaires portent 
la montre étanche Omega 
qui a été adoptée officiel
lement par les armées de 
terre, de l’air et de la 
marine britanniques.

,ït?3r<*C

La précision et la longé
vité de chaque montre 
Omega est assurée en 
permanence par un ser
vice mondial sous le con
trôle de l’Usine. Dans le 
monde entier vous recon
naîtrez le magasin-conces
sionnaire officiel Omega 
à cet emblème : x

\OMEGA J

Modèle illustré : Réf. 8533 Omega 30 mm en acier inoxydable Fr. 175.—. 
Autres modèles Omega 30 mm en acier inoxydable, dès Fr. 155.—, en Gold- 
filled, dès Fr. 240.—, en or 14 et Fr. 400.—, en or 18 et dès Fr. 430.—.

Le chronométrage des Jeux olympiques

Depuis plus de vingt ans, Omega chronomètre officiellement les Jeux 
olympiques. Et c’est de nouveau à Omega qu’a été confié le chronométrage 
exclusif des Jeux de 1956 à Melbourne, Australie (Jeux d’été) et à Cortina 

d’Ampezzo, Italie (Jeux d’hiver).

Omega s’est- acquis la confiance du monde

OMEGA



POUR CONJURER -LE PÉBIL JAUNE- IL FAUT DONNER 
AUX ASIATIQUES «LE BOL DE RIZ ET L’ESPOIR»

Le inonde occidental a pris soudainement conscience du grave danger qui 
menace l'équilibre de son économie traditionnelle, sa relative prospérité et 
probablement aussi sa sécurité. Cette crainte n’est pas nouvelle. Il y a bien 
longtemps déjà que le « péril jaune » horrifiait les salons européens. C'était 
l'époque de notre enfonce où des missionnaires nous engageaient à récolter 
des timbres-poste pour «acheter des petits Chinois» : l’extraordinaire pullule
ment de ceux-ci nous semblait pouvoir être exorcisé par le baptême. Ce « péril 
jaune » avait tourné au croquemitaine, on ne le prenait plus au sérieux. Or, il 
réapparaît maintenant sous une forme nouvelle, angoissante, inimaginable il y 
a vingt ans. C’est le risque imminent de voir l’Asie basculer avec ses popu
lations innombrables et ses fabuleuses richesses, dans l’univers communiste.

Séoul manifeste contre le retrait de trois divisions américaines. Entre les 
appels à la guerre de Syngman Rhee, le neutralisme obstiné de l’Inde et de 
la Birmanie le farouche isolationnisme de l’Indonésie et le rêve de reconquête 
de Chang Kaï-chek, la diplomatie américaine tente de créer les conditions 
favorables à l'édification du SEATO. coalition homogène de défense anti

communiste dans le Sud-Est asiatique. ^

N
on sans nervosité, les Américains tentent de parer en 

toute hâte à ce risque. Pour contenir la poussée com
muniste, ils édifient péniblement le barrage du SEATO. 
Leur rêve des grandes coalitions connaîtra bien des 

déceptions. Ils ont demandé des volontaires pour cette associa
tion de la défense du Sud-Est asiatique. Du continent asiatique, 

seules deux nations non communistes ont répondu à l’appel : la 
Thaïlande et le Pakistan. Et encore, ce dernier pays s’est-il pré
senté à la Conférence des Philippines plutôt en observateur sym
pathisant qu’en participant actif. Le rêve américain des grandes 
coalitions connaîtra encore bien des déceptions.

Face aux 500 millions d’Occidentaux anticommunistes, le 
monde rouge compte déjà 800 millions d’habitants, gigantesque 
infanterie qu’un commandement cohérent, résolu et inflexible 
conduit à marches forcées, par des voies révolutionnaires, vers 
l’industrialisation et la modernisation d’un continent hier encore 
en friche.

Entre ces deux camps hostiles, l'Asie du Sud-Est, avec ses 
600 millions d’habitants, est sollicité de choisir. Cette masse for
midable représente le quart de l’humanité. Tel est l’enjeu de la 
compétition où l’Occident ne part pas forcément gagnant et où, 
en tout cas, l’argument militaire est loin d'être l’atout décisif.

Un phénomène sans précédent
« Un Blanc est toujours un fléau pour le reste des hommes ! » 

écrivait un journal indien qui commentait l’attitude des Por
tugais à Goa. La violence du propos ressortit sans doute à la 
polémique. Mais elle caractérise bien l’idée qu’une grande partie 
de l’Asie se fait de nous. Dans cette méfiance traînent de sécu
laires rancunes. Le Blanc pourra peut-être se faire respecter, mais 
il ne reviendra jamais en maître. A lui de trouver le moyen de 
revenir en ami.

L’Inde cultive ostensiblement son amitié avec la Chine. La 
Birmanie, depuis le départ des Anglais en 1948, a un gouverne
ment socialiste qui a reconnu Pékin. La Malaisie, encore aux 
mains des Anglais, connaît une guerilla communiste perma
nente. L’Indonésie a refusé avec orgueil et méfiance l’investisse
ment de capitaux américains. En Indochine, l’Occident a perdu 
la face.

Dans le voisinage de ces peuples du Sud-Est asiatique, ces 
dernières années ont vu surgir une puissance gigantesque, en 
plein développement, dont on ne peut nier la force attractive. 
La Russie, ce n’est plus un secret, a porté son effort sur la Sibé
rie. En constellant steppes et forêts de riches complexes indus
triels, elle a déplacé délibérément vers l’Asie centrale et le Paci
fique le centre de gravité de son économie. Ce phénomène nou

veau dans l’histoire se voit renforcé par la Chine qui y ajoute 
le poids incalculable de sa révolution, poursuivie avec un dyna
misme inconnu jusqu’à ce jour en Asie. Sa réforme agraire a 
radicalement modifié, dans un style particulier, la situation de 
centaines de millions de paysans chinois. La Chine est aujour
d’hui en mesure d’exporter du riz en Inde et à Ceylan. En qua
tre ans, les effectifs des écoles primaires ont doublé. Des dizai
nes de milliers de kilomètres de routes et de chemins de fer ont 
été construits. Une armée de géologues explore les ressources 
jamais inventoriées du sous-sol. Des colonnes de camions rou
lent à travers le Tibet qui n’avait jamais vu une roue de char 
sur son sol. Chine et Russie se sont associées pour l’exploitation 
intensive et l’industrialisation de la grande province du Sin- 
kiang, au nord du Tibet, dont seuls quelques ethnologues nous 
avaient parlé jusqu’ici.

L’enjeu du Sud-Est asiatique = le quart de l’humanité
Une idéologie farouche conduit ces vastes entreprises. Est-il 

possible que cela n’exerce pas une forte séduction sur les 600 
millions d'hommes du Sùd-Est asiatique qui se méfient davan
tage de l’Occident que d’un communisme dont ils n’ont pas 
l’expérience et qui s’offre à eux revêtu du séduisant slogan 
« L’Asie aux Asiatiques ! » ?

L’Occidental n’aura-t-il pas autre chose à leur offrir que des 
armes pour lutter entre eux ? Ces peuples immenses, misérables, 
en proie à la famine chronique, aux épidémies, font pour la 
première fois depuis longtemps l’expérience de la liberté poli
tique (à laquelle on ne les avait guère préparés) sur des terres 
qui regorgent de richesses. Seul un vaste équipement industriel 
et agraire leur permettra d’élever leur niveau de vie et d’échap
per ainsi aux sollicitations intérieures du communisme plus 
redoutables, sans doute, que les menaces d’invasions armées. 
L’Occident est-il prêt à leur fournir les moyens de cette éman
cipation et, ce faisant, à se dessaisir peu à peu de cet immense 
marché qui deviendrait concurrentiel ? C’est là, aux dires de 
tous ceux qui connaissent bien les problèmes de l’Asie et du 
monde, la seule parade véritable à l’emprise du communisme 
sur les régions les plus riches et les plus populeuses du monde 
(en dépit d’une forte mortalité, le continent asiatique s’accroît 
tous les dix ans d’une population à peu près égale à celle de 
l’Angleterre, de la France et de l’Allemagne réunies). C’est là, 
dira-t-on, une vue utopique. Elle n’en est pas moins retenue par 
les esprits avertis, notamment par cet incomparable connaisseur 
de l’Asie qu’est Tibor Mende qui en a fait la conclusion de son 
admirable livre : « L’Asie du Sud-Est entre deux mondes » 
(Editions du Seuil, Paris), ouvrage issu de l’observation lucide 
des faits.

Le Pentagone, bien sûr, ne s’encombre pas de pareilles « uto
pies » dans sa stratégie asiatique. Il court au plus pressé. « Si 
nous reculons en Asie, nous sommes perdus ! » a écrit le général 
van Fleet au retour d’une mission dont l’avait chargé Eisen
hower. Et son rapport, qui devait servir à définir la politique 
américaine, n’est qu’un appel aux armes des Asiatiques contre 
les Asiatiques. Il calcule, selon une optique, de prix de revient 
plus que d’efficacité, que c’est la solution la plus avantageuse 
puisque, par exemple, dix divisions birmanes coûteraient, à 
armement égal, la moitié du prix d’entretien d’une seule divi
sion de GI’s. « Ceux de nos alliés, conclut-il, qui n’accepteront 
pas de lever des troupes pour défendre leur propre sol ne 
seraient pas dignes de notre confiance ! » En fait, pour ce qui est 
de la Birmanie, par exemple, ou de l’Inde, ou de l’Indonésie, 
c’est van Fleet qui se voit refuser la confiance. « L'aide améri
caine, dit un rapport d’une commission parlementaire envoyée 
par Washington en Asie, doit être présentée de telle façon que 
les peuples d’Asie ne puissent avoir aucun doute sur son but, qui 
est de les renforcer, non de les asservir. De ce point de vue, nous 
n’avons pas été très adroits jusqu’à présent. »

C’est, hélas ! sous ce jour que se présente l’Occident dans 
sa tentative de coalition du SEATO à la Conférence des Philip
pines qui se tient en ce moment sous les yeux de l’Asie.

Mais il est, même en Amérique, d’autres voix que celles du 
Pentagone. Il y a, par exemple, celle de Robert C. North, cet 
universitaire dont les études sur l’Asie ont été soutenues et 
financées par la très conservatrice « Fundation Ford ». Ses 
recommandations peuvent se résumer ainsi :

« En aidant à la réalisation d'un programme constmctif pour 
l’Asie, dont l’initiative doit appartenir aux nations libres de 
l’Asie, et qui se proposerait de lutter contre l’ignorance, la pau
vreté et la peur, les Etats-Unis pourraient bien découvrir peu à 
peu que la grande majorité des Asiatiques rebelles et révoltés 
ne sont ni des bolchéviques ni même des progressistes dange
reux, mais simplement des hommes qui veulent conquérir la 
liberté et ce sentiment de dignité humaine que nous considérons 
comme élémentaires dans notre pays. Il faut aider ces révolu
tionnaires à créer des conditions matérielles de vie aussi avan
tageuses que celles que leur promettent les communistes et leur 
donner, en plus, le respect de la vérité et l’amour de la liberté, 
que les communistes méprisent et cherchent à faire oublier. »

Il faut espérer que ces voix soient entendues si l’on veut que 
s’écarte de nous le spectre du « péril jaune-rouge ». L’avenir 
prochain dira si ces consignes de la sagesse sont au-dessus des 
forces et de la générosité de l’Occident. R. CALOZ.

VOIR PAGES SUIVANTES NOTRE GRANDE CARTE EN COULEURS
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UN GOUT EXQUIS...
Des substances nouvelles *

Fabriqué par Doctsch, Grcthcr & Cic S A, Bâle.

Le grand tube frs. 2.20

* NOUVEAU Parfaite proteclion 
contre les enzymes.
Certaines enzymes nocives sont 
à l’origine de la carie dentaire. 
Le nouveauKolynos superblanc 
contient des substances spéci
fiques qui les détruisent. La' fine 
mousse enveloppante du Koly- 
nos superblanc pénètre jusqu’aux 
moindres fentes et assure ainsi 
l’hygiène idéale de la bouche.

d’une action douce, durable et inoffensive donnent à vos 
dents une blancheur éclatante. Regardez cette jeune-fille! 
Le Kolynos superblanc lui confère cette double assurance : 
savoir son haleine toujours fraîche et ses dents parfaite
ment blanches. D’où son sourire charmant et son succès 
dans le monde! Essayez vous aussi cette nouvelle pâte 
dentifrice suractivée ! Le goût délicieux du Kolynos super
blanc saura vous plaire !

Kolynos
"•"E""1 W 0 II DC D DI AMSUPER BLANC

M m

NOUVEAU !
DES DENTS ADMIRABLEMENT 

BLANCHES!
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LA
TROMPÉE

Nouvelle inédite de P.-L. Wanner

Elle tricotait, les yeux sur la petite 
horloge de bois placée sur la com
mode.

C’était une soirée de printemps. 
Par la fenêtre entrouverte, les par
fums de la terre vivante pénétraient 
dans l'étroit salon. Anne était seule. 
Elle tricotait, les yeux fixés sur 
l’horloge, pour l’enfant que l’été 
devait lui apporter. Elle attendait 
son mari.

Il n’était pas venu souper. Un 
rendez-vous d’affaires, urgent, lui 
avait-il fait dire par une voisine qui 
possédait le téléphone. Il ne rentre
rait pas tard.

Minuit ! Dans le quartier, les 
voix anonymes des radios s'étaient 
tues. De temps en temps, la chute 
d’un store brisait le silence, qui 
renaissait bientôt.

Son mari ne rentrait pas ! Les 
yeux las, les paupières brûlantes, 
elle l’attendait.

*

Cela avait commencé six mois 
plus tôt. Peu de temps après le pre
mier anniversaire de leur mariage.

Brusquement ! Elle avait pour
tant mis des semaines à s’en aperce
voir. Lui, qui passait ses soirées au
près d’elle, à s'entretenir avec elle 
ou à lui faire lecture, s’était mis à 
sortir, à voir des camarades. Une 
ou deux fois par semaine d’abord ; 
puis les absences s’étaient multi
pliées. Bientôt même, il avait cessé 
de l’avertir.

Quand elle crut comprendre, elle 
pleura... en secret parce qu’elle de
vait cacher sa peine. Elle l’accueil
lait toujours avec ce sourire clair, 
plus lent à apparaître sur les lèvres 
de la jeune femme brusquement 
mûrie.

Quelque chose avait changé dans 
la vie de son mari. Une femme ? 
Elle le craignait, mais n’en était pas 
sûre. Avec elle, il demeurait affec
tueux. Mais il était parfois distrait, 
fuyant... Elle essaya de l’interroger... 
Mais à son air gêné, elle comprit 
qu’il valait mieux y renoncer. Elle 
n’avait pas le courage de l’inciter 
à lui mentir.

Le ton de René Durban fausse
ment dégagé, un air de franchise 
qui évitait le regard de sa femme, 
lui paraissaient pires qu'un soufflet.

« J'ai des affaires, tu comprends. 
Des affaires qui... Tu ne voudrais 
pas que nous en restions à mes cinq 
cent vingt-cinq francs par mois ? »

Elle avait voulu le croire. Leur 
situation n’était pas brillante. Ils 
s’étalent épousés par amour ; le 
courage et la jeunesse ne peuvent-ils 
pas remplacer la fortune ? Elle lui 
avait apporté sa confiance en lui et 
ce beau sourire qui devait illuminer 
sa vie. Quant à René, à côté de 
beaucoup d’espoir et d'énergie, il 
occupait un petit poste de techni
cien qui leur permettait tout juste 
de vivre. Son père était mort subite
ment, et René n'avait pu achever 
ses études. Mais Anne n’était pas 
exigeante. Elle avait le sens du 
ménage et le goût de l’économie.

Dommage qu’il n’ait pu subir ses 
examens d’ingénieur et décrocher 
son diplôme ! « Mais, avait-il dit, en 
se mariant, rien n’était perdu. » 
Pendant les premiers mois de leur 
union, il parlait de se remettre au 
travail, de prendre les inscriptions 
nécessaires pour subir les derniers 
examens. Il devrait beaucoup tra
vailler, évidemment, surtout le soir.

Elle l’aiderait de sa présence, de son 
courage. Une année lui suffirait. 
Alors, tout changerait.

Les mois passaient... il ne par
lait plus de son projet. Il rentrait 
distrait, harassé, pour repartir tout 
de suite. Un jour qu’elle lui avait 
demandé timidement :

« Et ton grand projet, René ? » 
il avait tressailli et répondu, bourru:

« Comment voudrais-tu ? Où 
prendrais-je le temps? Et les forces ? 
Plus tard, peut-être. Il me faut d’a
bord trouver une autre situation. »

Il avait ajouté, de ce ton de fausse 
franchise qui lui déchirait le cœur :

« Justement, ce soir, je vois Ber- 
tet au sujet d’un poste de gardien, 
à la station de pompage. On y de
mande un technicien. Si je pouvais 
l’avoir... Rien à faire tout le jour 
qu’à être présent. Alors... »

Elle avait souri tristement. Lui 
n'en avait plus jamais reparlé.

Sur ces entrefaites, l’enfant s’é
tait annoncé. Durban, à la grande 
surprise de sa femme, avait montré 
de la joie. Une joie lointaine, supé
rieure, comme si l’événement devait 
se produire à des lieues du monde 
où il vivait. Il avait cependant 
conclu :

« Cette fois-ci, il faudra en met
tre un coup ! »

Ce soir-là, elle avait beaucoup 
pleuré. Quand il était rentré, très 
tard, il l’avait trouvée endormie, un 
mouchoir en boule tout près de son 
visage pâle.

« Que les hommes sont donc fai
bles, pensait-elle souvent. Je suis 
sûre qu’il m’aime toujours. Et il ne 
peut résister. »

Elle l'eût cru plus fort, ce com- 
gagnon qu’elle s’était donné joyeuse
ment... Elle ne parvenait pas à croire 
qu’elle s’était trompée à ce point. 
Elle l’observait parfois à la dérobée. 
Elle retrouvait dans ses gestes, dans 
les traits de son visage l’expression 
de défi qui l’avait séduite.

Elle se disait alors : « Mes crain
tes sont vaines. Tout va changer. »

Mais, jour après jour, le temps 
mettait entre eux cet écran toujours 
plus opaque, sur lequel chacun 
d'eux ne retrouvait plus que son 
ombre à lui. René disparaissait cha
que soir. Le matin, il se levait plus 
difficilement. Elle devait le secouer 
à plusieurs reprises pour le tirer du 
lit ; il n’entendait plus le réveil. 
Après le déjeuner de midi, il lui 
arrivait de s’endormir sur sa chaise.

Elle ne cherchait pas à savoir la 
vie qu’il menait. Cependant, il avait 
commencé à lui donner moins d’ar
gent ; il la priait, humblement, de 
s’en tirer avec ce qu'il pouvait lui 
remettre, il s'en excusait.

« Il me faut un peu plus d'argent 
en ce moment... Tu comprends, tous 
ces gens à voir... »

Sans jamais se plaindre, elle réus
sissait le tour de force de couvrir 
la table sans y rien changer.

La semaine précédente, elle avait 
appris un fait qui l’avait boule
versée.

La voisine de l’étage inférieur 
était montée. On appelait M. Dur
ban au téléphone. Il venait de sortir. 
Anne descendit. C’était le bureau 
technique où travaillait son mari 
qui lui demandait de passer le jour 
même au bureau du directeur.

Anne crut n'avoir pas bien com
pris.

Anne était seule. Elle tricotait, les yeux fixés sur l’horloge... 
(Illustration de N. Dêgallier}

« Comment ? Mais René devait y 
être, en ce moment. »

Elle apprit que, depuis trois mois, 
son mari n'avait pas paru à son 
bureau.

Alors, René ne travaillait plus ? 
Où passait-il ses journées ? Où pre
nait-il l'argent dont ils vivaient tous 
deux ?

Des heures entières, elle réfléchis
sait. Elle pressentait une catastrophe. 
Mais elle comprit qu’elle ne devait 
pas transmettre elle-même, à son 
mari, le message téléphonique, et 
pria la voisine de le lui dire. Celle- 
ci accepta avec joie, heureuse d'être 
mêlée à un mystère qu’elle croyait 
éventer. Les femmes se soutiennent 
volontiers entre elles quand elles 
n’ont aucune raison d’agir autrement.

Le lendemain, à peine René avait- 
il franchi la porte de la rue que la 
voisine entra chez Anne :

— Je lui ai transmis le message, 
dit-elle. M. Durban a eu l’air tout 
chose et m’a recommandé de n’en 
parler à personne, même à vous. 
« Vous comprenez, je lui prépare 
une surprise. » Vous ne voyez pas 
laquelle ?

Anne vit que les yeux de la voi
sine riaient méchamment.

Il y avait cinq jours de cela, et 
René ne lui avait parlé de rien. Il 
repartait chaque matin, à l’heure du 
bureau, plus pâle, plus las.

Une fois de plus, les yeux d’Anne 
consultèrent la petite horloge : une 
heure un quart ! Le froid la saisis
sait. Elle plia soigneusement le petit 
vêtement d’enfant, presque terminé ; 
elle se leva, les jambes lourdes ; il 
était temps de se coucher.

Sur un guéridon, elle prit le jour
nal du soir qu’elle avait oublié de 
lire et l’emporta dans la chambre 
à coucher.

Envahie d’une torpeur glacée, elle 
pressentait que la catastrophe était 
proche.

Elle n’éteignit pas la lampe ; le 
coude sur l’oreiller, elle parcourut 
le journal : en première page, miss 
Joan Andrew, une cantatrice amé
ricaine, défiait ceux qui oseraient lui 
reprocher son quatrième mari. Une 
grève, des accidents, l'annonce d’un 
produit ménager... Tout à coup, son 
regard qui flottait fut attiré par 
deux syllabes familières : Durban, 
le nom de son mari.

En quelques lignes, le journal 
annonçait que le premier prix des 
concours de l’Ecole polytechnique, 
un voyage d’études de deux ans, aux 
Etats-Unis, venait d’être attribué à 
un jeune ingénieur : René Durban.

Elle lut et relut ces lignes inouïes. 
N"était-ce pas une erreur ? Pourtant, 
l’orthographe était juste : René
Durban. Mais son mari n’était pas 
ingénieur !

Quand aurait-il trouvé le temps 
et la volonté de le devenir ?

Tout à coup, une aube de certi
tude se leva au fond d’elle-même.

Ses absences, sa fatigue, l’abandon 
du bureau...

Une clé dans la serrure... le pas 
de René...

— Tu ne dors pas encore, ma 
chérie?

Le visage de son mari était pâle ; 
il avait maigri.

Il s’assit joyeusement au pied du 
lit, retardant le moment d’embrasser 
sa femme.

— Avoue, chérie, que j’ai mené 
une vie indigne du mari d’une fem
me comme toi !

Il regarda sa montre :
— Deux heures moins vingt ! 

Evidemment, des gens qu’il fallait 
que je voie...

Elle le regardait ; les mots ne pou
vaient sortir de sa bouche. Enfin, 
elle put articuler, montrant le jour
nal :

— René, dis-moi, est-ce vrai ?
— Comment, tu sais déjà ?
Il se leva et la prit dans ses bras.
— Ma pauvre Anne...
Elle, sanglotant, lui dit :
— Mon grand, je suis si heu

reuse de te retrouver !
P. L. W.

FEMME
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Broadway
American Blend

Son tabac choisi, aromatique, léger, 
traité avec soin et mélangé de main de maître ... 

Son format long, agréable, profitable, et élégant...
Son filtre bien conçu conserve l’arome,protège lagorge...

Son prix raisonnable, une avantageuse surprise ...
... une cigarette racée!
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SOUS RESERVE DE MODIFICATIONS DE DERNIERE HEURE

LA VIE ROMANDE

LES CONFÉRENCES
Dans le cadre des Rencontres internationales, M. André 
Maurois, de l'Académie française, fera une conférence 
intitulée : L’esprit américain, le jeudi 9 septembre, à 
20 h. 45, au Victoria-Hall, à Genève. Belle occasion 
d'entendre, sur un sujet particulièrement captivant, l'un 
des plus illustres représentants de la littérature française 
actuelle.

Vacadémicien André Maurois.

LES EXPOSITIONS

LAUSANNE. Exposition de gravures 
de Fernand Léger, du 13 septembre 
au 2 octobre, Galerie Maurice Bridel 
et Nane Cailler. — Du 16 au 30 sep
tembre ont été rassemblés, à la Gale
rie Paul Vallotton, les dernières œu
vres du peintre veveysan Guy Baer.

GENEVE. Au Cabinet des Estampes, 
promenade du Pin, dès le 11 septem
bre jusqu’au 10 octobre, exposition de 
gravures sur cuivre aux sujets non figu
ratifs, de Friedlaender. Cet artiste, 
d’origine allemande, s'est fait natura
liser Français, a pris part à la Résis
tance, et est actuellement fixé à Paris. 
— Exposition également de l’artiste 
japonais Zao Wou-ki, qui est de l'école 
de Paris des arts non figuratifs et qui 
présente une cinquantaine de gravures 
sur cuivre, lithos en couleurs et aqua

relles. — Musée d’Art et d’Histoire, 
salle des Casemates: Montres et Bijoux, 
sur le thème : « La mesure du temps, 
de la préhistoire à l’atome». — Musée 
Rath : Trésors des collections roman
des ; graveurs brésiliens. — Musée de 
l’Athénée : Picasso. — Galerie Motte : 
Art chinois ; gravures de Mlle Floris- 
telle Stephani.
BIENNE. L'on peut voir, dès le 16 
septembre, une grande exposition de 
la sculpture suisse. Toutes les tendan
ces de la plastique contemporaine sont 
représentées — la sculpture abstraite 
ayant sa large part. Les meilleurs plas
ticiens de notre pays sont au program
me : J. G. Gisiger, Casimir Reymond, 
Pierre Blanc, Bianconi, Probst, etc. etc. 
Cette exposition, qui se tient en plein 
air, mérite le plus grand succès. C’est 
la première fois que l'amateur d’art a 
l’occasion de voir un aussi grand nom
bre d’œuvres plastiques d’artistes de 
chez nous.

FILMS ANNONCÉS
Personne n'a oublié 
Rashomon, révélation 
d’une saison passée. Un 
autre film japonais est 
attendu avec impatien
ce. C’est Jigokumon 
(«La Porte de l’Enfer») 
dont l’action se déroule 
en 1159, au cours d’un 
soulèvement destiné à 
renverser le chef du 
gouvernement. Pour 
sauver la vie de la fille 
de l’empereur qui vient 
d’abdiquer, une jeune 
noble, Kesa, revêt une robe de cour de 
la princesse. Poursuivie, elle est déli
vrée par Morito qui demande sa main 
en récompense de cet exploit. Or, Kesa 
est mariée. Morito, qui l’aime passion
nément, lui propose de fuir avec lui 
après qu’il aura poignardé son époux. 
Kesa se sacrifie : elle prend la place 
de son mari et c’est son sein que perce 
le sabre de Morito, au cours d’une 
nuit tragique. Morito entrera en reli

gion, après avoir obte
nu le pardon du mari 
de Kesa. Nagata Ma- 
saichi a réalisé, en cou
leurs, ce film d'une stu
péfiante beauté qui se 
partage entre les intri
gues politiques, le ro
man d’amour passionné 
de Morito et Kesa, et 
l'émouvant épisode du 
pardon accordé au 
meurtrier. Des estam
pes populaires retra
cent l’histoire du Xlle 

siècle japonais ; le cinéma reprend ces 
thèmes, les couleurs soyeuses et riches 
de l’imagerie, pour les animer et en 
faire un récit d’une frémissante no
blesse. La vérité historique est respec
tée, le ton de l’œuvre est conforme à 
la tradition nationale, et pourtant La 
Porte de l’Enfer est un film exploita
ble dans tous les pays du monde. Il 
sera compris et apprécié partout parce 
que la beauté joue et gagne.

LA PORTE DE L’ENFER

*v

LES SPECTACLES

~d,

Poursuivant ses représen
tations de « On ne badi
ne pas avec l’amour», le 
Centre dramatique romand 
joue le 12 à N y on et le 
14 sept, à Evian. Claude 
Lawrence (photo) inter
prète avec tout le roman
tisme voulu le rôle de 
Perdican. (Photo Bech)

Du 3 au 16 septembre, 
sur la plaine de Platn- 
palais, à Genève, le Cir
que K nie et sa ménagerie.

LES CONCERTS
——— |

Genève. Dimanche
4, à 20 h. 45 ‘fmêm^hcut "sociétés 

ives. — Mercredi 15, à 20 h. 45, aux 
musique d'Elite.
\or Ohtrakh. Fils de David Oïstrakh, 
' soviétique de violon, Igor Oïstrakh,

i, est considéré comme un des principaux 
En 1952, il obtint le 1er Prix au Concours 

violon à la mémoire de Wienawsky, à Var- 
répertoire figurent tous les grands maîtres qu'il 

avec un lyrisme, une légèreté, une élégance de coup 
remarquable. Le Times, lors d’un concert donné à 
a écrit que sa technique était aussi aisée que celle 

d'un Menuhin. Il donnera un récital le 10 septembre à 20 h. 
30 au Victoria-Hall, à Genève, avec Mlle Kollegorskaia au 
piano d'accompagnement. Au programme : Sonate pour violon 
seul en sol mineur, de Bach ; Sonate No 8 en sol majeur, de 
Beethoven ; Fanlaise en do majeur, de Schumann ; Poème, de 
Chausson ; Sonate solo No 3, de Eugène Ysaye ; Tanz, de 
Katchaturian ; Sérénade mélancolique et Valse scherzo, de

Vaucber- Basia Retcbitzka,
Clerc, claveciniste de soprano, soliste
Genève, soliste de de l'Orchestre de
l'Orcbestre de cbam- Chambre de 

bre de Stuttgart.

Giorgio Menegozzo, 
violoncelliste de Ve-

FÊTES POPULAIRES
PORRENTRUY. Les 11 et 12 septembre aura lieu 
la Ve Braderie bruntrutainc.
FRIBOURG. Les dimanche 12 et lundi 13 septembre, 
la traditionnelle Bénichon.
VEVEY. A l'occasion de leur 30e anniversaire, les 
Fifres et Tambours veveysans organisent les 4 et 5 
septembre un concours romand, individuels et sec
tions, juniors et vétérans. Six corps de musique seront 
de la fête.

LES SPORTS
FOOTBALL. En Ligue nationale A, le 12 septembre, 
grand derby romand Servette—La Chaux-de-Fonds ; 
Chiasso—Bâle, Granges—Lugano, Bellinzone—Zurich. 
En Ligue nationale B, deux derbies aussi : Cantonal— 
Urania et Malley—Yverdon. D'autre part, l'Associa
tion cantonale vaudoise de Football fêtera les 50 ans 
de son activité le 5 septembre, à Lutry.
CYCLISME. A Genève, le samedi 11 septembre, 
Grand Prix Martini contre la montre, avec les meil
leurs Suisses et quelques étrangers de renom, dont 
le vainqueur du Tour de Suisse, Pasquale Fornara. 
Ces mêmes coureurs se retrouveront le dimanche 12 
septembre à Bienne pour le Critérium des « As » ; 
à Lugano, Course pour professionnels derrière motos. 
ATHLETISME. Le 12 septembre, Championnats pour 
juniors à Genève.
GOLF. Le 12 septembre, En Marin sur Lausanne, 
Channe Virgin ; le 15, Channe W. A. Kaiser. Le 12, 
à Villars, Coupe des trente hôtels. Le 12 encore, 
Coupe Sadri à Montreux et Rencontres internatio
nales à Genève (Onex).
GYMNASTIQUE. Le 12 septembre, Fête à l'artis
tique pour catégories A et B et Tournoi de balle 
à la corbeille à Pully. A Serrières, Manifestations du 
75e anniversaire.
LUTTE. Le 12 septembre, à Genève, LXXe Fête 
romande de lutte.
YACHTING. A Lausanne, le 11 septembre, Régate 
des dames.
ESCRIME. Les 11 et 12 septembre, à Macolin, 
Championnats militaires suisses.

PULLY. Le dimanche 12, à 20 h. 30, au temple, premier 
concert de la série du Carillon, organisés par le flûtiste et 
musicologue Raymond Meylan. Le programme en est très 
beau : d'Alessandro Scarlatti, une Sonate en do majeur, pour 
flûte, deux violons et basse continue ; de Domenico Mazzocchi, 
Lamentations de la mère d’Euryale, pour soprano et clavecin ; 
de Bach, la Suite en ré, pour violoncelle seul ; de Rameau, 
Deuxième concert de pièces de clavecin, avec une flûte et un 
violoncelle ; de Bernard Reichel, une Cantate, en première 
audition, pour soprano, quatuor à cordes et clavecin ; de Bach, 
le Choral de la cantate 161. — Les artistes en sont Basia 
Retchitzka, soprano ; Raymond Meylan ; Pierrette Briquet, 

violoniste ; Giorgio Menegozzo, violon
celliste ; Germaine Vaucher-Clerc, clave
ciniste ; Arpad Gerecz, violoniste, et Da
niel Reichel (le fils du compositeur), 
altiste. Ils sont tous bien connus des mé
lomanes, en particulier de ceux qui ont 
entendu les concerts du Carilloh.
LAUSANNE. Au Conservatoire, le maî
tre Alfred Cortot reprend ses cours d’in
terprétation ouverts au public. Ils sont 
consacrés, cette année, à des composi
teurs célèbres du XVIIIe et du XIXe 
siècles.

INTERVIEW- EXPRESS DE 
CARL SCHURICHT

Nous rappelons à nos lecteurs que le maître 
Cari Schuricbt dirigera la -9e

(Photo H

Cari Schuricbt.

de Beethoven le 12 septembre, d Montreux.
— Que pensez-vous, maître, de l'Orches
tre national de Paris ?
— C'est l'un des orchestres avec les
quels j'aime le mieux travailler, l'un des 
meilleurs du monde, sans doute. Sa sou
plesse, son intelligence sont étonnantes. 
— Quel est, selon vous, le rôle de l'in
terprète ?
— L'interprète doit s'oublier lui-même, 
se plonger profondément dans l'œuvre à 
jouer. Celle-ci alors se révélera plus en
tièrement à lui. Elle laissera apparaître 
ses caractères intimes ou sublimes, ses 

forces intérieures, et même son sens original, celui-là même 
qui, selon toutes probabilités, anima l’inspiration du compo
siteur. En d'autres termes, l'interprète doit remonter aux sour
ces de l’œuvre. En même temps, jamais un interprète n'épui
sera complètement une œuvre géniale. Il lui restera toujours 
à la pénétrer davantage, ou d’une manière différente. Le 
caractère même d’une œuvre de génie est de toucher à l’in
fini, d'être par conséquent inépuisable. Et les interprètes, 
même les plus grands, je dirai surtout les plus grands, en 
obtiendront toujours des révélations nouvelles. Comme Wa
gner l'a dit, la musique n’exprime rien d'absolument précis 
par elle-même. Mais, si elle ne peut « illustrer », elle parle 
éloquemment à notre sensibilité. Cette sensibilité-là n’est pas 
celle d’un romantisme décadent, mais celle du romantisme 
de la meilleure époque, celui de Schumann, par exemple.
— Et Beethoven, dont vous allez diriger la Neuvième, le 
placez-vous aussi au rang de ces romantiques ?
— Il est difficile de répondre. Son génie dépasse les cadres 
conventionnels. Ses œuvres les plus colossales contiennent 
toutes aussi une poésie presque intimiste, des délicatesses 
presque ineffables. C'est certainement l'une des plus grandes 
joies musicales de ma vie que de diriger la Neuvième...

H. JACCARD.

DIVERS
MONTREUX. Championnat d’Europe de bridge, du 9 au 
19 septembre.

HIPPISME. Les 11 et 12 septembre, à La Chaux- 
de-Fonds, Concours avec la participation des meil
leurs chevaux suisses (paddock du Jura).
TENNIS. Le 11 septembre, et pour durer jusqu'au 
19, début des Tournois de Genève et de Lugano, ce 
dernier réunissant plusieurs as internationaux.

LES FOIRES
LAUSANNE. Le 11 septembre s’ouvrira le XXXVe 
Comptoir suisse, qui durera jusqu'au 26. (Voir nos 
photos, à ce propos, dans le No 38.)

FILMS ANNONCÉS

L’époux d’Elisabeth, de quinze ans plus jeune qu’elle, est 
épris de sa belle-sœur. (Madeleine Robinson, Daniel Gélin 

et, au premier plan, E. Rossi-Drago.)

L’AFFAIRE MAURIZIUS
Julien Duvivier a tourné en Suisse les extérieurs de 
ce film tiré de l’ouvrage de Jacob Wassermann. Il 
retrace les événements qui firent condamner Léonard 
Maurizius à la prison à perpétuité, sur la foi d’un 
faux témoignage et sur de simples présomptions. Dix- 
huit ans plus tôt, Maurizius était accusé d’avoir tué 
sa femme. Le couple vivait en bonne harmonie, mais 
le mari devait s’éprendre d’Anna, sa jeune belle-sœur. 
Et c’est d’Anna qu’était amoureux, lui aussi, l’écri
vain Waremme, ami de Léonard, dont le témoignage 
sera fatal à l’accusé. Bien que l’énigme « policière » 
ne constitue pas l'attrait essentiel du film, elle est 
présente, inquiétante, et retient l'attention du spec
tateur qui, d’autre part, ne peut se détacher de l’étude 
approfondie des personnages dont le caractère est 
excellemment dépeint. Le jeu des acteurs (Gélin, 
Madeleine Robinson, Eleonora Rossi - Drago, Vanel, 
Walbrook), le style brillant de Duvivier, les images 
de Lefèvre, le dialogue d’une belle venue, l’utilisa
tion intelligente des flash-back et de la surimpres
sion, forment un ensemble que la critique a pu, à 
bon droit, qualifier d’impressionnant, d’hallucinant 
et d’inoubliable. Le fil conducteur du récit est repré
senté par un jeune avocat qui s’attache à démontrer 
l’innocence du condamné. La lutte contre les erreurs 
judiciaires sera désormais son idéstl. Malheureuse
ment, le détenu qu’il fait gracier préfère quitter la 
vie : les dix-huit ans de prison injustement subie 
ont rompu ses attaches avec la société.
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Fr. 10.80courte

Fr. 12.80moyenne

longue Fr. 15.80

Les culottes de laine 
HANRO se font en 
trois longueurs:

Nombreux sont ceux qui oublient l'importance des sous-vêtements chauds !

Voici une culotte de laine - signée dijartia** - qui ra
vira même les jeunes filles et les jeunes femmes.

Un renforcement d’une conception nouvelle maintient la culotte tendue - 
pendant la marche ou lorsque vous êtes assise. Plus de frottements ni 
de plis désagréables. Cette culotte, en laine douce et fine, donne une 
ligne svelte car elle épouse étroitement les formes du corps.

Avec la culotte portez cette chemise de laine élégante, forme croisée, 
ornée d’un galon non seulement très gracieux mais aussi très solide.

Les sous-vêtements en laine HANRO vous protégeront pendant les 
changements de température de l’arrièresaison et aussi contre le froid. 
Les créations d'hiver HANRO sont aussi élégantes que celles d'été.

HANRO - toujours en pure laine spécialement traitée contre l'irritation 
de la peau et le rétrécissement au lavage. La laine HANRO est milinée.

CULOTTE DE LAINE Fr. 12.80 (longueur moyenne) 
CHEMISE DE LAINE Fr. 13.80

BRACELETS 
POUR MONTRES
EXTENSIBLES SANS 
FERMOIR, AB
SOLUMENT SÛRS, 
S'ADAPTANT A 
CHAQUE MONTRE

LES DEUX AS

Pour faire valoir tout le p —i a
charme de votre argenterie, 
nettoyez-la régulièrement >* 
avec SILVO. En quelques 
instants et de façon absolu- ,, 
ment sûre, Silvo lui confère JA 
une beauté pleine et durable.

Silvo
LIQUID SILVER POLISH

AGENTS; SAR1C S.a.r.l., LAUSANNE 59 (Fr.)

élalÙrfixO

FONDÉ 1885

EXIGEZ TOUJOURS LES 
MARQUES POINÇONNÉES

ElastofixO" et 'Fixoflex''
CHEZ LES BONS HORLOGERS- 

BIJOUTIERS
Nombreux modèles pour fous les 
goûts, en plaqué or laminé R.W. 
fond acier, et tout acier inoxydable
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Marlène en noir
ak Marlène Dietrich à Paris 
a raté tous ses rendez-vous 
avec les journalistes, mais 
elle a eu le temps de visi
ter les maisons de haute 
couture. Pour cet hiver, elle 
a acheté cinq tailleurs noirs 
chez Pierre Balmain et Jac
ques Path, et deux robes 
noires également chez ces 
même couturiers.

UN SORCIER A LA 
BOURSE DE PARIS

Cet homme a mis au point 
des méthodes infaillibles pour 
gagner en Bourse. Il y a vingt 
ans, il croyait encore à la 
chance, et perdait comme tout 
le monde, jusqu’au jour où 
il comprit que la Bourse, il 
fallait l’aimer de loin, fuir 
cette atmosphère de suicide 
collectif et ce tumulte. Ro
bert Morisot quitta Paris pour 
Poligny, petit bourg perdu 
dans le Jura. C’est là, dans 
le silence et la solitude, que 
cet ancien coulissier a décou
vert son fameux système. A 
l’aide d’un millier de graphi
ques tenus à jour, en établis
sant des parallèles révélateurs, 
Robert Morisot est devenu un 
chef d’orchestre invisible de 
la Bourse, prévoyant non seu
lement la montée ou la chute 
d’une valeur, mais encore les 
prochains événements. « La 
Bourse anticipe toujours sur 
la politique », a déclaré Ro
bert Morisot, qui a ajouté 
une nouvelle page au roman 
de la finance : l’histoire d’un 

magicien.

Vagon hermétique
ak Les chemins de fer fran
çais, qui sont parmi les 
meilleurs du monde, seront 
dotés peut-être d'un nou
veau genre de vagon qui 
effectue ses essais sur le 
« Mistral », le train ultra- 
rapide Paris - Côte d'Azur. 
Il s’agit d’un vagon d’acier 
à air conditionné, dont les 
fenêtres sont hermétique
ment fermées. On connaît 
ce genre de boîte luxueuse 
à Paris, avec les nouveaux 
autobus sans plate-forme 
ouverte. Veut-on donner 
aux Français, peuple si ou
vert, un caractère renfermé ?

Ils ont la cote
3k Deux personnalités ont 
la cote en France en ce 
moment: le comte de Paris, 
qui a renoncé à la croisière 
des rois en Grèce pour sui
vre les travaux parlemen
taires sur la CED, et dont 
le « Bulletin » est de plus 
en plus lu. Et Louison Bo- 
bet, qui a enfin conquis ses 
galons de «.campionissimo», 
en prenant la seconde place 
derrière Coppi au palmarès 
des champions cyclistes 
d’après-guerre.

ALLO!
ICI

PARIS
L’amour et le train

3k Un brave homme de 
Lyon a reçu une lettre 
d'une jeune fille de Vien
ne, inconnue de lui, qui 
lui demandait de l’aider à 
retrouver un jeune homme 
qui avait pris le train à 
Vienne pour Lyon. La jeu
ne fille (18 ans) ne l’avait 
aperçu que quelques minu
tes. Attendri par ce mes
sage, le Lyonnais publia 
cette lettre dans un jour
nal local et le miracle s’ac
complit : le beau jeune
homme fut retrouvé dans 
une usine où il effectuait 
un stage comme ingénieur. 
On ignore la suite du ro
man d’amour.

Paris cinémascope
3k La grande compagnie de 
cinéma Metro - Goldxvyn - 
Mayer utilise ses capitaux 
bloqués en Europe pour 
réaliser un film en cinéma
scope sur Paris : « Aimé et 
perdu ». Ia blond Steve 
Forest, Claude Dauphin et 
Simone Renant seront les 
vedettes du film qui ra
conte l’histoire d’un soldat 
de Corée, devenu prêtre, 
qui parcourt l’Europe et 
doit résister aux charmes 
d’une chanteuse de caba
ret. Le film est surtout un 
prétexte à montrer Paris, 
ses monuments et ses <c boi
tes » aux Américains. Fait 
surprenant dans les anna
les du cinéma : il est tour
né à Paris même.

Poètes modernes
3k Les poètes se moderni
sent. Ils ont leurs congrès. 
Plusieurs poètes français 
se sont rendus à ce congrès 
qui a lieu tous les deux 
ans à Knocke-le-Zoute, et 
où trente pays sont repré
sentés. Les poètes font 
aussi du cinéma. Gilbert 
Prouteau, dont on n’a pas 
oublié le magnifique Cle
menceau, vient de terminer 
un film sur Apollinaire.

EMBARRAS DU CHOIX

Dans le film «Le Fils de Caroline chérie», le jeune 
premier Jean-Claude Pascal joue le rôle principal, celui 
du séducteur. Comme le montre notre photo, ce rôle n’est 
pas de tout repos, surtout lorsqu’il s’agit de choisir entre 
tant de jolies filles. Sophie Desmarets (à gauche en bas) 
ou Micheline Gary (au-dessus)? Brigitte Bardot (à droite 

en bas) ou Magali Noël ?

L’apothéose
3k La place de l'Etoile et 
les Champs-Elysées ont été 
fermés à la circulation 
pour permettre à Napoléon 
de descendre la célèbre ave
nue, entouré de ses maré
chaux et de centaines de 
figurants. C'était la der
nière scène du film de S. 
Guitry consacré à l’empe
reur. Raymond Pellegrin, 
sur un cheval blanc, com
posait une saisissante sil
houette de Petit Caporal.

LE PRIX DES LÉGUMES EN FRANCE

(Dessin de Pouzet dans » Samedi Soir»)

CHEVEUX ET 
PLUMES

Est-ce le soleil de la Côte 
d’Azur qui a inspiré à An
tonio, célèbre coiffeur pari
sien, cette coiffure hautement 
fantaisiste qu’il vient de réa
liser sur une plage cannoise ? 
La jolie starlet Yolande Ma- 
gny l’a présentée, paraît-il, 
avec succès. Il est prudent de 
ne pas oublier d'enlever la 

coiffure avant de plonger.

Microscope
atomique

3k La France possédait déjà 
un microscope atomique. 
Mais le Collège de France 
annonce mieux encore : un 
microscope protonique grâ
ce auquel, selon les dires 
des spécialistes, on pourra 
atteindre des grossissements 
de 250 000 diamètres. Le 
microscope ordinaire (à 
système optique) peut gros
sir 2000 fois « seulement ».

Le savon
ternit vos cheveux

le shampooing Colgate
les glorifie!

Ne contenant pas 
de savon, il ne laisse 

pas de film mat 
retenant la poussière.

Supprime 
les pellicules 
des cheveux et 

du cuir chevelu.

Adoucit l'eau, 
produit une mousse 
abondante et parfumée, rend 
un rinçage spécial superflu.

Rend les cheveux souples, 
faciles à coiffer

et met en valeur 
leur éclat naturel.

Le savon laisse sur les cheveux un film
mat qui ternit leur éclat et retient la 

poussière. Le shampooing Colgate, préparé 
avec une nouvelle substance brevetée, 

ne contient ni savon, ni huile collante.
Le shampooing Colgate rend, dès le 

premier lavage déjà, les cheveux brillants et 
parfumés. Utilisez donc le shampooing 

Colgate, le produit préféré.
Flacon pour 2 shampooings que 60 centimes 

6 shampooings Fr. 1.25, 10-12 shampooings- Fr. 2.25

Le shampooing Colgate 
révèle la beauté cachée de votre chevelure!

C
S 
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cadeaux à votre choix

Camélia Record
La Camélia vendue le plus et 
éprouvée des millions de fois. 
Boîte avec bon 1.90

d’épargne
vous pouvez construire «votre» maison familiale

Grâce à nos méthodes modernes de 
travail du bois et aux principes ra
tionnels de notre organisation de 
construction, unique en Suisse, nous 
pouvons vous édifier dans un court 
délai et à un prix spécialement 
avantageux

une charmante et confortable 
MAISON «MULTIPLAN»

comprenant 4 chambres, cuisine, 
bains, distribués de plain-pied, et 
dépendances.
Les fonds supplémentaires jusqu'à 
concurrence du coût total (terrain 
et construction) peuvent être obte
nus au moyen d’hypothèques.
L'ensemble des charges — y com
pris l'amortissement hypothécaire 
qui représente une épargne — cor
respond à

une location mensuelle 
de Fr. 150.— environ 

... et la maison vous appartient.

Ecrivez - nous aujourd’hui encore 
pour nous faire part de vos désirs. 
Nous vous soumettrons, sans frais 
ni engagement, une intéressante do
cumentation illustrée sur nos spécia
lités de constructions et les « sept 
avantages Winckler ».

Références dans toute la Suisse.

WINCKLER S.A. FRIBOURG*

Camélia Rose 
Sous enveloppe extra-douce 
pour épiderme délicat. 
Boîte avec bon 2.25

Long voyage 

ou

court voyage, 

mais voyage 

avec

Camélia Norm 
Possède un pouvoir 
bant exceptionnel 
Boite avec bon

En vous servant des serviettes hygiéniques Camélia vous faites preuve 
d’une grande exigence en ce qui concerne l’hygiène intime. Il est évident 

qu’en échange de votre argent vous obtenez le maximum, car 
premièrement les serviettes Camélia sont plus douces, plus absorbantes 

et plus discrètes et par ailleurs chaque boîte Camélia contient un 
calendrier cyclique ainsi qu’un bon.Lorsque vous aurez collectionné 12 bons, 
vous recevrez en échange un des 3 cadeaux suivant, selon votre choix:

Un étui Camélia
Personne ne peut se douter que cet 
étui contient 2 comprimées Camélia. 
C’est l’idéal lorsque vous travaillez, 
pour le voyage ou les vacances.

Nouveau
Au lieu de 5 garnitures de poche 
Camélia vous en recevrez dorénavant 
6 sous une nouvelle présentation très 
discrète et chaque unité pouvant être 
aisément détachée.

Calendrier
cyclique

ici

Une ceinture Camélia 
La ceinture Camélia très discrète et 
entièrement en tissu élastique est dis
ponible en 4 tailles et livrée avec fer
meture boucle ou agrafe.
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Le jaune fait plus gai
4e « Faites peindre votre 
salle de bain en jaune », 
a conseillé l’Institut de Psy
cholotie des couleurs de 
Londres, « cela vous inci
tera à l’optimisme. Une 
salle de bain blanche », 
précise le docte institut, 
<t évoque la propreté mais 
refroidit le cœur. »

Suivez-moi 
jeune homme...

3k La dernière découverte 
de la mode londonienne : 
Une écharpe sur laquelle 
figure une formule de télé
gramme. Pour 10 fr. de 
plus, l'élégante peut y faire 
broder un message choisi.

Championne 
toutes catégories

if. Une veuve de 49 ans a 
assommé, d’un magistral 
coup de poing au visage, 
un bandit armé qui avait 
fait irruption dans son bu
reau. Un acolyte, armé éga
lement, fut si étonné qu’il 
prit la fuite. Mrs. Grace 
Evan est à l’hôpital avec 
un poignet dans le plâtre.

LES ANGLAIS EN VACANCES
(vus par la presse anglaise)

Pour la première fois...
3k La Compagnie d’assu
rance Lloyds a accepté, 
pour la première fois, d’as
surer la poitrine d’une ve
dette : Il s’agit de celle de 
Gina Lollobrigida. Les 
prestations n’ont toutefois 
pas été révélées, ni les mé
thodes d’estimation.

Plus rapide 
que le « Cornet »

3k Un service commercial 
d’hélicoptères va être pro
chainement ouvert entre 
l’Angleterre et la France 
pour le transport du fret, 
des passagers et des voitu
res. Les expériences ont 
prouvé que le voyage des 
bords de la Tamise jusque 
sur la place de la Concorde 
était une fois plus court 
avec l’hélicoptère qu’avec 
l’avion de ligne le plus 
rapide. La nouvelle for
mule supprimera, en effet, 
le trajet en autobus des 
aéroports jusqu’au centre 
des deux capitales.

LES BELLES 
ET LA BETE

l’hippopo
tame de WLJM
du Zoo de Whip- 
snade sensible
la beauté. Apercevant ■

jour deux ra- 
vissantes petites actri- & 
ces londoniennes qui
faisaient du footing à proximité, il traversa sa mare 
et vint galamment à leur rencontre. Il en fut récom
pensé. Sa façon de faire du charme ne paraît-elle Pas 

la bonne ?

L’écran trompeur
3k «Y a-t-il un médecin 
dans la salle?» demandait 
aux spectateurs, pendant un 
entracte, le directeur d'un 
cinéma de Londres. Une 
femme venait de s’évanouir. 
On chercha mais en vain. 
Le film s’intitulait : « Doc
teur dans la maison ».
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Ce qu’on peut s’ennuyer sans télévision.

au bord de la mer, M. Syd
ney Hill découvrit une bou
teille renfermant un mes
sage daté du 3 mars 1795. 
Il s’agissait d’un SOS lan
cé par cinq pêcheurs en 
détresse.

ON NE LES AVAIT 
PAS VUS COMME ÇA 3k Un estivant anglais a été 

le destinataire — étonné 
— d’un message expédié 
il y a 159 ans. Se baignant

Et pourtant, c’est bien la 
meilleure photo de l’année 
qui ait été prise des enfants 
d’Elisabeth et de Philippe. 
Ce document date du mois 
de mai, lorsque Charlie et 
Anne furent menés à la ren
contre de leurs parents cir- 
cumterrestres, en Méditerra
née. Si l'héritier du trône 
veut faire carrière dans la 
marine, il aura commencé 
par le bon bout : l’astiquage 
du pont. Anne n’a pas l’air, 
pour son compte, de savoir 
empoigner l’outil par le man
che. Une éducation à com

pléter.

LA PLUS BELLE BLONDE
La fièvre des concours de beauté n’épargne pas la sage 
Angleterre. Une entreprise cinématographique et une mai
son fabriquant du shampooing ont, en effet, lancé un appel 
à toutes les jolies blondes du territoire national pour la 
désignation de la « Miss » de cette catégorie. C’est Stepha
nie Howell, de Liverpool, qui remporta le titre... et le prix 
de 130 livres sterling. Stephanie fut présentée à quelques 
centaines de photographes venus tout exprès par l’acteur 
Norman Wisdom. C’est ce qu’on appelle de l’actualité 

souriante.
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Le premier devoir d’une femme qui travaille est d’être avant tout aimable, soignée et de respirer 
la fraîcheur. Sous ce rapport, Mademoiselle Janine est irréprochable.

•5^3
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II le voit...
Elle se soigne quotidiennement avec le savon REXONA, si mer
veilleusement doux et qui, grâce à l’adjonction du produit de 
beauté Coldcream dont l’action cosmétique est reconnue, donne 
â la peau la douceur du satin. L’emploi régulier de REXONA 
prête cet aspect soigné et cette sûrete si importante et si indis
pensable à la femme qui travaille.

Il le remarque ...
REXONA - le seul savon de toilette et de bain qui contient du 
cadyl - un mélange rare d’huiles et d’essences végétales exerce 
une action désodorante et fait pleinement valoir son parfum si 
rafraîchissant. _

nouveau:
avec Coldcream

Rexona—le savon de toilette
et de bain désodorant et cosmétique

UN PRODUIT DE MARQUE DE W A l Z &. ESCHLE S.A. BALE
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Une affaire de goût - ou le goût 
des affaires ?

Avez-vous remarqué ce dessin humoristique 
récemment paru : une jeune femme se demande 
si le mariage de sa meilleure amie est une 
affaire de goût — ou témoigne plutôt de son 
goût des affaires ?
Il en va de même pour les affaires d’un in
dustriel, qui sont souvent... une affaire de goût. 
Vous n'imaginez pas en effet qu’il puisse met
tre en vente un produit qui déplaise au client. 
Peut-être celui-ci se laissera-t-il tenter une fois 
par une publicité tapageuse ; mais comme le 
corbeau de la fable, « on ne l’y prendra plus ». 
Le fabricant propose, le client dispose.
C’est pourquoi l’industriel doit collaborer avec 
vous. Toute la question est de savoir comment.

Pouvez-vous être votre 
propre fabricant ?

La meilleure méthode, à première vue, pour 
être satisfait de votre potage, serait de le faire 
vous-même.
L’ennui est que c’est fatiguant, assez coûteux 
et, surtout, que ça prend beaucoup de temps. 
Or, dans ce domaine comme dans tant d’autres, 
la ménagère d’aujourd’hui cherche à se libérer 
des travaux fastidieux.
Le fabricant lui offre le potage qu’elle aurait 
eu la peine de cuisiner elle-même et que de 
grands chefs auront méticuleusement préparé à 
son intention.
Le progrès est considérable. Mais, encore faut- 
il qu'il y ait coïncidence entre ce que propose 
l’industrie et le goût du consommateur.
Le fabricant ne doit offrir que les produits 
qui réunissent la majorité des suffrages. Peut- 
il, pour y parvenir, ne se fier qu’à son «flair» ? 
Non, bien sûr. Car c'est votre goût qui compte 
et non le sien.
Mais votre goût, comment va-t-il le deviner?

La courbe de vos désirs !
Le siècle est bien décevant pour les poètes. Un 
électro-cardiogramme peut établir la courbe de 
votre émotion à l'instant du plus grand bonheur ! 
Il existe de même des instituts spécialisés — 
auxquels recourent jour après jour de grandes
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entreprises comme Maggi — qui peuvent don
ner la température exacte du marché.
Et traduire du même coup en courbes les ré
flexions que vous avez faites en disant d’un 
potage ou d’un condiment : «J’aimais bien ce
lui-ci, mais maintenant je préfère tel autre que 
j'ai essayé avant hier.»
C’est l’étude du marché qui permet à Maggi 
de connaître vos désirs. Elle est fondée sur la 
loi des grands nombres : en interrogeant quel
ques milliers de consommateurs choisis selon 
des règles scientifiques, on parvient à connaî
tre à peu près exactement l’opinion de toute 
la population.
Méthode importée des Etats-Unis.
Mais qui a été adaptée — c’est important — 
aux conditions particulières de la Suisse, où 
interviennent plus qu’ailleurs des facteurs régio
naux et ethniques.

Dites trente-trois...
« Madame, permettez-moi de vous poser quel
ques questions. D'abord : Quand avez-vous 
acheté pour la dernière fois un des produits 
qui figurent sur cette photographie ?

— Lequel était-ce?
— Quelle marque de bouillon préférez-vous ?
— Pourquoi ?
— Quels sont les bouillons que vous avez 

déjà utilisés?
_— Quels sont ceux que vous n'utilisez plus?
— Qu’est-ce qui ne vous plaît pas dans ces 

articles ? »

Si un jour vous avez en face de vous un jeune 
homme qui vous pose de telles questions, ré- 
pondez-lui sans crainte. Car vous serez alors 
une des très nombreuses ménagères « auscul
tées » tous les trois mois par l’institut de 
sondage.
Respectant strictement l’anonymat des person

nes interrogées — qui sont choisies de façon 
à représenter la population tout entière dans 
sa diversité économique, sociale et géographi
que — l’institut spécialisé livre à Maggi les 
réponses que vous avez faites, traduites en cour
bes et en chiffres dont l’analyse se révélera 
fructueuse.

Le message chiffré

Que disent ces chiffres?
Les proportions mêmes dans lesquelles s’expri

ment les opinions constituent déjà une indica
tion précieuse.
En analysant scientifiquement les milliers de 
réponses reçues et en les recoupant suivant 
des méthodes éprouvées, on arrive à détermi
ner les raisons de vos préférences et à déceler 
certaines tendances nouvelles.
C’est ainsi qu’on a pu, par exemple, découvrir 
récemment que les consommateurs souhaitaient 
« quelque chose de plus » dans le bouillon 
qu'ils achètent.
Le problème est là. Il est posé par l’étude du

Les maîtresses de maison sont appelées à justifier leur préférence.

Annonce



marché. C'est Maggi qui doit le résoudre. Vos 
désirs, Mesdames, sont des ordres! Et Maggi 
se met au travail.

Un coup d’œil 
dans une cuisine modèle

C’est à la cuisine que commencent les recher
ches. Dans une industrie de produits alimen
taires, surtout de l'importance de Maggi, c'est 
toujours à la cuisine qu'on retourne: à la source. 
On communique au chef les conclusions de la 
dernière enquête. Le chef retrousse ses manches 
et se met à ses fourneaux. i
Il a pour lui l'expérience et le plus grand 
confort qu'on puisse offrir à un chercheur. Il 
a aussi l'assurance que la technique « suivra ». 
Les installations modèles, que chacun peut visi
ter à Kempttal et qui sont souvent de vérita. 
blés chefs-d'œuvre d'ingéniosité, permettent en 
effet de transformer les meilleures recettes de 
cuisine en produits prêts à être consommés. 
Mais, revenons au chef. Il a mis au point une 
douzaine de recettes. Disposant de tout le temps 
nécessaire pour en faire douze chefs-d'œuvre.

Potage-sélection
Déjà un nouveau problème se pose : qui va 
choisir la meilleure de ces recettes? Le direc
teur général? le conseil d’administration? Non. 
Le premier choix se fera par un comité de dé
gustation. Composé, comme vous l’imaginez, de 
gens qui peuvent dire qu’ils ont choisi un mé
tier qui nourrit son honime...
Le métier de dégustateur est délicat. On sait 
qu’il y a des dégustateurs d’huile, de café, de 
vin, de cigarettes. Leur profession exige une 
finesse de palais qui n’est pas donnée à tout 
le monde.
Chez Maggi, les membres du comité de dégus
tation sont choisis parmi les employés et les 
ouvriers. Pour y être admis, ils sont soumis

connues de Maggi — elles sont correspondantes 
de l’institut de sondage. Elles ignorent de leur 
côté la provenance des produits qu'elles 
essayent, et qu’elles reçoivent dans de petits 
emballages blancs, simplement marqués de 
points de couleurs différentes.
Pendant plusieurs jours, elles essayent pour 

‘ le repas familial les échantillons reçus. Et elles 

donnent leur avis.
Voyons, dans le cas particulier de notre bouil
lon, les résultats des premiers essais :

préfèrent recette « rouge » 42 %

préfèrent recette « jaune » 40 %

n'ont pas de préférence 18 %

Les résultats sont décevants. Les deux produits 
se tiennent. Aucun n'a atteint une majorité 
« absolue ». Un assez grand nombre de dégus
tateurs sont restés indécis.
Mais qu’à cela ne tienne. On recommence à 
chercher. Et le circuit cuisine - comité de dégus
tation-panel se fera aussi souvent qu’il faudra. 
Chaque fois, les résultats seront un peu meil
leurs, grâce aux critiques formulées qui per
mettent l’amélioration de la recette.
L’art, dit-on, n'est qu’une longue patience.
La bonne cuisine aussi.

Un pourcentage victorieux
Le chef de cuisine finit toujours par gagner.
Et voilà les résultats de l’essai qui sera déter-
minant :

préfèrent recette « rouge » 79%

préfèrent recette « jaune » 18%

n’ont pas de préférence 3%

C’est un vrai bulletin de victoire.
Le nouveau bouillon peut être lancé. Il ne 
s'agit plus que de le présenter au public.

présenté — bien que l’autre ait été, en fait, 
rigoureusement identique.
Illusion d'optique au sens strict du terme. Ne 
souriez pas, Messieurs, les hommes lui cèdent 

aussi facilement que les dames, quand on leur 
présente, à eux, des cigarettes de même qua
lité et de même goût dans des paquets plus 
ou moins suggestifs!

Permettez que je vous 
présente...

Admirablement mis au point, parfaitement ha
billé, le nouveau produit va commencer sa car
rière. Les fées les plus généreuses se sont pen
chées sur son berceau. Il a, comme on dit, tout 
pour réussir.
Réussira-t-il ? Les consommateurs vont répondre 
à cette question.

Mais à l’aide de quels arguments faut-il atti
rer sur le nouveau venu l’attention générale? 

Faut-il laisser le soin aux spécialistes de tirer 
des arguments de leur imagination ? Mieux vaut 
revenir en arrière et ressortir de leurs dossiers 
les rapports de l’institut de sondage : tous les 
arguments s’y trouvent.
En effet, les maîtresses de maison qui font 
partie du panel ont été appelées à justifier 
leur préférence. Il en est qui ont déclaré par 
exemple :
— le nouveau bouillon rappelle tout à fait 

celui qu’on fait chez soi.
Ou encore :
— Il a vraiment le goût de viande
— Il est mieux assaisonné.

Certaines ont eu des expressions très heureu
ses : elles ont parlé du « bouquet de légumes ». 
Le terme est particulièrement bien trouvé. Ainsi 
le chef de publicité de la maison n a-t-il qu'à 
faire un choix parmi les arguments naturelle
ment venus aux lèvres des premiers consom
mateurs.
On se fait parfois une tout autre idée de la 
publicité. Alors que le plus souvent la bonne 
publicité revient à dire simplement ce que 
chacun pense d'un produit.
Le reste n'est que littérature.
Paradoxalement — et c’est la force des bonnes 
maisons — la publicité est aussi inutile dans 
la défense d'un mauvais produit qu'elle s'avère 
indispensable pour le lancement du meilleur...

Où peut-on vous atteindre ?
Dans les dialogues de la vie quotidienne, on 
demande souvent: «Où puis-je vous atteindre?» 
Maggi se pose la même question. Fière de vous 
apprendre qu’après de longues recherches l’en
treprise a mis au point un produit qui vraiment 
vous rendra service, elle cherche à vous le dire. 
Les arguments? Ils sont prêts, catalogués. Vous 
les avez trouvés vous-mêmes. Par quel chemin 
faut-il vous les apporter?

La meilleure méthode, à première vue, pour 
être satisfaite de votre potage, serait de le faire 
vous-même, mais...

C’est encore le sondage qui nous dit quelles 
sont vos revues préférées, les journaux que dans 
telle région vous lisez le plus volontiers.
Les spécialistes se mettent au travail, dessi
nent, écrivent. Et le jury des ménagères, une 
fois encore, apprécie la meilleure mise en page, 
la couleur la plus suggestive. Le plan est dressé. 
Les rotatives tournent. La nouvelle éclate aux 
poteaux d’affichage : un nouveau produit est 
lancé.

Perspectives nouvelles
Grâce à l'application de ces nouvelles métho
des dans la détermination du goût, chacun a 
tiré profit de l’initiative Maggi.
Le consommateur, parce que Maggi a su de
vancer ses désirs.
Le détaillant, parce qu'on lui fournit une mar
chandise qui fera plaisir à ses clients et qui 
ne restera pas improductive sur ses rayons. 
Le fabricant, parce que ses produits sont assurés 
du succès.
Enfin, l’économie tout entière parce que le nou
veau produit est lancé avec le maximum de 
rationalisation et dans des conditions idéales 
qui se traduisent par un coût réduit au mini
mum, permettant à son tour le prix de vente 
le plus juste.
Technique du succès? Oui.
La preuve en est faite et l'on ne peut que 
souhaiter de voir ces méthodes nouvelles se gé
néraliser, puisque l’économie tout entière en 
bénéficie et qu'elles ne peuvent que contribuer 
au bon renom de l’industrie suisse.

Le premier choix se fait par un comité de dégustation.

au «test triangulaire». Ils dégustent trois échan
tillons très proches les uns des autres, et ont 
à déterminer celui qui est reproduit deux fois. 
S'ils réussissent, tout va bien.
Et le comité se réunit, goûte les nouveaux 
bouillons proposés. Chacun met des notes : 
pour le goût, le fumet, l'aspect, la consistance. 
La meilleure recette est retenue. Elle peut 
affronter le consommateur, juge en dernière 
instance.
Mais par quel chemin? Faut-il envoyer les en
quêteurs frapper à votre porte pour vous faire 
goûter un bouillon? La solution ne serait guère 
pratique.
On a trouvé un autre moyen : le « panel ».

Première sortie 
dans le monde

Le « panel » est un groupement de quelques 
centaines de ménagères qui font office de jury. 
Les dames qui en font partie ne sont pas

L’habit ne fait pas la qualité, 
mais...

Il en est des produits comme des hommes. A 
qualités égales, certains sont plus sympathiques. 
« Il présente bien » — dit-on couramment d’un 
homme qui a de l'allure.
On va donc « habiller » notre bouillon — c’est- 
à-dire lui trouver un emballage pratique, mo
derne et plaisant.
L’emballage peut donner une plus ou moins 
forte impression de qualité. Certes, nous l’avons 
déjà dit, seul compte le contenu. Mais entre 
deux produits équivalents, vous préférez aussi 
le mieux présenté.
Citons en passant une expérience amusante qui 
a été faite dans ce domaine, en réalisant deux 
emballages pour deux échantillons d’un même 
produit — l’un très attrayant, l’autre moins. 
On a demandé à des ménagères de juger du 
goût de ces deux échantillons. Un fort pour
centage a déclaré préférer l’échantillon le mieux

Le détaillant vend mieux une marchandise qui fera plaisir à ses clients.
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Savez-vous
que l’on augmente beaucoup 
la résistance de ma laine en 
la mélangeant, avant de la 
filer, avec de longues fibres 
de coton? C’est le principe 
de la fabrication du

f
Nous accordons des

PRÊTS
Jusqu'à Fr. 5000__à per
sonnes ayant un revenu 
régulier. Pas de formali

tés compliquées. 
Réponse rapide. Discré
tion complète assurée.

BANQUE PROCRÉDIT 
FRIBOURS

k_______________________

C'est l'automne il me 
faut mon

CIRCULAI!
contre les

troubles de la 
CIRCULATION

LANCOFIL Cure Fr.20.55,%11.20,4.95 
chez votre pharmacien.

produit ioo% naturel. Les 
bas, chaussettes et sous-vête
ments de LANCOFIL sont 
donc plus solides que la laine 
et donnent plus chauds que 
le coton.

TRUE & CO. S. A. USTER

Si vos gencives

saignent, employez

Pyotersine

Information

délassement L'ILLUSME
REVUE HEBDOMADAIRE SUISSE

' fowejpàtc dérmattéi /

Rien n’est plus gracieux pour une femme que 

des cheveux naturels et bien soignés. Donnez
à votre chevelure toute sa beauté et toute

-bevtuxf0***

sa plénitude en utilisant Brunetaflor 
ou Kamilloflor! Ces shampooings 
spéciaux, exempts de savon, 
animent les cheveux du scintillement 

de la soie et d’une finesse infinie.

Monsieur A. Booz, Coiffeur, Bâle, 
déclare :
«C’es/ avec les shampooings spéciaux 
Brunetaflor et Kamilloflor que j’ob
tiens les meilleurs résultats. Les che
veux rayonnent de beauté et se laissent 
cacilement coiffer.»

SHAMPOOINGS SPÉCIAUX

Migraines: TDélabon le calmant 
bien toléré le STIMU LANT

APER1TIFAU VIN ET QUINQUINA.

Soulagement instantané des

/liarmirc A’
caiurvmt;

Pastilles Rennie

28 AOUT - 20 SEPTEMBRE 1954 EXPOSITION

MONTRES ET BIJOUX
LA MESURE DU TEMPS DE LA PRÉHISTOIRE A L’ATOME
MUSÉE D’ART ET D'HISTOIRE . (ENTRÉE BD. CASEMATES)

COLLECTIONS DE PRINTEMPS I9SS

GENÈVE

Parce qu'elle* sont anti
acides et calmantes, les 
Pastilles Rennie transfor
ment l’acide de la fermen
tation en substance inof
fensive, si bien que les 
brûlures cessent en un 
instant. Sucez des Pastilles 
Rennie au dessert I “Elles 
agissent tellement plus 
vite... Elles ont tellement 
meilleur goût 1 ” Pharma
cies et drogueries.

Ce que vous 
apporte le

ULRICH JÜSTRICH 
WALZENHAUSEN (APR)

vous seule le sa
vez, qu’il s’agisse 
de brosses Just ou 

de produits pour 
les soins du visage 
et du corps. Et 
vous pouvez les 
essayer tranquille
ment, sans sortir 
de chez vous.

B 1

RrperMate

le stylo le plus agile 
du monde entier!
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«VOUS AVEZ LA PAROLE»
Lecteurs, prenez la plume...

Vos montres sont trop bonnes
et il n'y a plus de travail pour les « rhabil- 
lcurs », nous écrit un lecteur français, M. Des
jardin, à Vienne, dans l’Isère, à propos de 
notre article paru dans L’Illustré No 32 et 
intitulé : « Le coup d’Eisenhower est un coup 
de Jarnac ». Voici, en résumé, l’opinion de 
M. Des jardin : « La machine automatique à 
contrôle électronique est arrivée à faire plus 
vite, aussi bien et peut-être mieux que la meil
leure main-d’œuvre suisse, et il n’est pas exclu 
que les USA essaient d’exporter leurs montres 
en Suisse même. Dans ce domaine comme en 
beaucoup d’autres, la main-d’œuvre humaine 
est éliminée. Tant pis pour ceux qui n’ont 
pour tout moyen d'acquérir « un pouvoir 
d’achat » que leur main-d'œuvre à échanger... 
Ils chômeront. Je suis membre du « Mouve
ment français pour l'Abondance », de Jacques 
Duboin et l'histoire des montres m'apporte 
une preuve supplémentaire de l’exactitude des 
vues de ce mouvement. Quand donc vos lec
teurs s’apercevront-ils que nous sommes à 
l’ère des robots, que « le futur est déjà com
mencé » et que cette révolution inouïe désor
ganise toutes les vieilles conceptions sociales 
et économiques ? Il est vain de récriminer à 
propos des douanes... Il est vain d’essayer de 
qualifier cela de « coup de Jarnac ». La seule 
cause en est cette révolution mécanicienne qui 
élimine la main-d’œuvre, tout en augmentant 
la production dans des proportions... catastro
phiques (au dire de certains)... »

Je viens de faire, en auto, plus 
de 4000 km à travers la Yougo

slavie
nous écrit M. Ernest Schlapfer, de Morat, qui 
ajoute : «Je me permets d’attirer votre atten
tion sur une petite erreur dans votre article : 
« Le métropolite du Monténégro condamné 
pour rébellion » paru dans U Illustré No 33. 
En effet, Cetinje n’est qu’une ancienne capi
tale du Monténégro, la capitale actuelle étant 
Titograd. »

Le mal des bêtes
A propos de cette série d’articles parus dans 
notre revue, nous recevons, de M. L. Ducom- 
mun, de La Chaux-de-Fonds, l'anecdote sui
vante : « Dans le numéro de la semaine der

nière, vous avez cité l’incident dont une fil
lette fut victime au Grand-Saint-Bernard. A 
l’époque, j’avais protesté contre les mesures 
qui furent décidées envers de braves bêtes, 
dont les intentions avaient certainement été 
mal interprétées. J’en veux pour preuve l'his
toire suivante : Il y a quelques années, j’avais 
un magnifique berger allemand. Celui-ci, doué 
d'un caractère enjoué, était le grand copain 
des gosses du voisinage. Ils en faisaient ce 
qu’ils voulaient... Nous avions, à cette époque, 
une petite nièce, âgée de 6 ou 7 ans, qui 
venait passer tous ses week-ends chez nous, à 
la campagne. Elle et Jimpy, le berger alle
mand, jouaient ensemble à longueur de jour
née. Un jour, la fillette, traversant la cour, 
se mit à courir. Aussitôt, le chien, qui venait 
de l’apercevoir, s’élança sur ses pas en jappant 
de plaisir. Mais la fillette, çroyant que le chien 
l’attaquait, le frappa. Jimpy se fâcha et com
mença d’aboyer. Affolée, la petite frappa plus 
fort et le chien, grondant, montra ses crocs. 
C'est à ce moment-là qu’attiré par le vacarme 
j'arrivai et mis un terme à ce drame. Quel
ques instants après, les deux amis, réconciliés, 
recommençaient leurs jeux habituels. C’est 
alors que je pensai au drame du Saint-Bernard. 
Il me paraît tout à fait possible et plus que 
probable que, voyant la fillette dévaler la pente 
sur ses skis, les chiens trouvèrent là une ma
gnifique occasion de gambader. Impressionnée 
par ces grosses bêtes galopant sur ses talons, 
la petite perdit son sang-froid et se mit à les 
frapper avec ses piolets, ce qui, fatalement, 
devait les fâcher. On connaît la suite. La mo
ralité de cette histoire est la suivante : Edu
quer les gosses à mieux comprendre le compor
tement des bêtes et laisser courir celles-ci ! »

Une lectrice de Brega (Portugal)
dont nous ne pouvons malheureusement dé
chiffrer le nom et à laquelle, pour cette rai
son, il nous est impossible de répondre direc
tement, désirerait voir davantage d’articles sur 
le Portugal dans L’Illustré. Nous avons cepen
dant parlé à plusieurs reprises de ce pays qui 
est de nouveau au premier plan de l’actualité ; 
chaque fois que se présentent des problèmes 
d'actualité portugaise, nous en parlons dans 
notre hebdomadaire, soit par le texte, soit par 
l’image. Nous savons bien l’importance de ce 
sympathique pays, indépendant depuis huit siè
cles, comme nous le rappelle notre lectrice, et 
qui possède le troisième empire colonial du 
monde.

Les Guides Nagel
(Editions Nage!, Genève, Paris, Karlsruhe, 
New York), dont nous avons récemment parlé, 
ont sorti trois nouveaux ouvrages, qui ne le 
cèdent en rien, au point de vue qualité, à 
ceux précédemment édités : Yougoslavie (avec 
préface de Jules Moch), Espagne (préface de 
Jean Camp) et Neiv York-Manhattan. Ces trois 
nouveaux guides sont à tous points de vue 
remarquables. Ils complètent de la plus heu
reuse façon une collection déjà importante.

Triade
Poème de Pierre-Louis Matthey, Collection des 
Cahiers Blancs, Mcrmod, 1953. Au-dessous des 
signes célestes du rachat et du pardon, le poète 
nous convie à une sorte de réunion de famille 
de l’autre côté de la toile qui sépare les vivants 
des morts. Le pays où se retrouvent mère, père

et fils, est un lieu de magie ombreuse, selon 
la belle expression de Gilbert Trolliet, compa
rable à une haute tapisserie où des frondaisons 
de fumée frémissent au souffle des songes et 
où la terre transparente donne à voir les allées 
et venues argentées des sources : le thème du 
serpent, tantôt turban ceignant le front du re
mords, tantôt tortil de méandres feignant le 
sommeil dans un creux d’ormeau, s’y oppose 
au thème de l’eau purificatrice, ici averse cin
glante d’automne, là spectre iridescent issu 
d'une lance d’arrosage, ailleurs «manoir d'huile 
au crépuscule de forêt» des fonds sous-marins ; 
oiseaux, papillons et fleurs, autant de notes 
stridentes de l’éternité, semblent se délivrer de 
la trame pour accuser d’erreur les puissances 
invisibles... Prenons garde à ne pas confondre 
hermétisme et mystère, obscurité et secret, et 
rendons grâce au poète de qui les sortilèges 
imposent à notre dépaysement la couleur même 
d’une patrie. M. I.

A LIVRE OUVERT

Le nouveau dentifrice Colgate au GARDOL*

supprime instantanément
la mauvaise haleine !

Un seul nettoyage des dents avec 
le nouveau dentifrice Colgate et 
votre bouche restera plus pure, plus 
fraîche pendant 12 heures et davan
tage — jamais on n’évitera votre 
approche à cause de votre haleine ! 
Les essais ont prouvé que dans 7 cas 
sur 10 le dentifrice Colgate élimine 
instantanément la mauvaise haleine 
qui se forme dans la bouche!

PURIFIE VOTRE HALEINE...
contribue sans cesse à
combattre la carie !

Un seul nettoyage des dents avec 
le nouveau dentifrice Colgate sou
tient pendant 12 heures et même 
plus la lutte contre la carie. Le 
brossage des dents matin et soir 
les protège jour et nuit. Ainsi, le 
Gardol du Colgate agit pendant 
24 heures et combat l’effet nuisible 
des enzymes provocateurs de carie. 
Les radiographies prises aux essais 
d’un an ont permis de constater 
que les personnes qui, dans le 
groupe examiné, utilisaient le denti
frice Colgate au Gardol ont accusé 
beaucoup moins de cavités den
taires et que dans 4 cas sur 5 
aucune nouvelle carie ne s’est dé- 
velopée I

^PROTEGE VOS DENTS!
GARDOL

le merveilleux additif 
du Colgate 

rend le nettoyage 
des dents

doublement efficace!

le tube économique fr. 2.85 
le tube normal fr. 1.75

VOICI COMMENT

A chaque nettoyage des dents avec 
le nouveau dentifrice Colgate, le 
Gardol y adhère et agit ainsi pen
dant 12 heures et plus. Voilà pour
quoi le brossage au Gardol, ce mer
veilleux agent anti-enzymes du Col
gate, assure contre la carie une 
protection intégrale qu’aucun autre

LE GARDOL AGIT:

dentifrice n’a pu procurer jusqu’ici — 
et votre bouche reste plus fraîche, 
plus pure pendant 12 heures au moins. 
De toute la journée, le Gardol ne 
disparaît ni par rinçage, ni autrement. 
Le nouveau Colgate au Gardol pro
tège efficacement vos dents jour 
et nuit !

* Marque déposée de Colgate pour Natrium N-Lauroyl-Sarcoslnate de sodium

SEUL COLGATE VOUS OFFRE L’EFFET INTEGRAL DU GARDOL CONTRE LA CARIE!
WGM 1/54
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Des médecins prouvent qu’en quinze jours, le Savon 
PALMOLIVE peut vous donner,

à VOUS aussi, un teint ravissant

SON PARFUM
pour l’agrément

5403 A

| SA PURETÉ

pour la peau la plus 
'"SA. délicate

SON PRIX
pour l’économie

.ALMOUVE

PALMOLIVE 
calme, nettoie 
et embellit — 

il est
100% doux

Pain normal 80 et 

Pain économique 
fr. 1.10

VTO
SOIE À COUDRE

'ütennanti

35f FOIRE NATIONALE 
COMPTOIR SUISSE

11-26 SEPTEMBRE 1954

LAUSANNE
BILLETS SIMPLE COURSE VALABLES POUR LE RETOUR

Les trousseaux de St-Gall
directement de la fabrique, exécution soignée, très 
bonne qualité. Draps de dessus avec monogrammes 
et guirlandes en broderie fine de St-Gall, avec deux 
belles couvertures en laine, total 123 pièces

Fr. 540.-
Sur demande, facilité de paiement.

Fritz Brandenburger, fabrication de linge, St-Gall

r,dû.y rwmmmmmw Æmm
En cas de maux de tête et de dents, mi
graine, douleurs névralgiques et rhuma
tismales, refroidissements, malaises dus 
au fœhn, prenez DOLO-STOPy un 
nouvel analgésique efficace.

stoppe la douleur!

Etui de poche de 10 comprimés Fr. 1.60. - Toutes pharmacies et, sauf Vaud, drogueries

Un produit de Max Zeller Fils S.A., Romanshorn

Le vaporisateur

Fr. 2.75

<2Vc&&'à

WATER

Pour rester en forme et frais dans 
les longues trajets en auto, aux con
férences importantes, rien de meilleur 
que la nouvelle Eau de Cologne

DOBB’S VERBENA 

'L’EAU DE VERVEINE)

NOUVEAU!

Dobb*s of London Ltd. London W. 1
Depositaire pour la Suiaae : Parla 8.A. «.urich

de plastique incas
sable (pour remplissages à volonté) ne 
devrait jamais manquer ni dans le 
casier à gants de votre voiture, 
Monsieur, ni dans votre sac, Madame. 
Demandez Dobb’s Verbena chez votre 
coiffeur, dans les drogueries, parfu
meries et pharmacies.

Madame l’apprécie — 

Monsieur la préfère !

IVs not only the name 

that tells you it5s

y, . "-■

m n.,,. 1 v< Muii/Iliuvt
• < tVWVi •

Pringle make 

Cashmere lovelier

Representative 
for Switzerland 
( wholesale only) : 
C. & H. Tobler, 
Kilchberg-Zch.

ROBERT PRINGLE AN D SON LTD., HAWICK, SCOTLAND
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BENCKE A DESSINÉ POUR «L’ILLUSTRÉ»
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« Qu 
juste

/kvdL

est-ce qu'il vous prend de filer 
ou moment où j’ai réussi à con

fectionner un ring ! »

cirV
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« Jusqu’ici, Georges, vous m’aviez tou
jours retenue au moment où j’enjam

bais le balcon... »

« Ça y est, c’est encore ma série de 
malchance... »

//z^
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« Et maintenant Bob va vous montrer le 
triple saut périlleux ! »

r>T

zVx

M.
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« Au coup de pistolet, tu regarderas bien la tête de ta tante ! »

so 39

NEUVE?

V. ■
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Oh non! Mais toujours
lavée avec SOLO!

Soignée avec SOLO, votre blouse paraît toujours neuve, 
elle vous sied toujours bien, vous êtes toujours endimanchée! 

SOLO est si doux, sa mousse est si fine que votre blouse 
en sort plus rayonnante et plus fraîche que jamais. 

SOLO embellit vos effets les plus délicats en les 
rendant plus vaporeux. SOLO accroît la durée 

de vos bas, car il maintient leur élasticité 
/ - \ et leur douceur!

7

*
m

*
*

*

Mais SOLO vous offre encore beaucoup plus !

Pour laver la vaisselle, SOLO fait 
merveille ! SOLO, en outre, nettoie à fond et sans 
peine, planchers, vitres, lavabos, baignoires - 
tout dans la maison brille de propreté, sans le 
moindre polissage et en moitié moins de temps. 
Produit idéal pour tremper le linge très sale et 
insurpassable dans chaque machine à laver !

Vos effets
* les plus fins

* exigent les doux
L % soins de
> SOLO!

>
%

%

% Un produit de 
Walz & Eschle S.A., Bâle
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Comment on achète une chemise

Ès°«®7

de votre chevelure
Un shampooing et un colorant en un seul 

et même tube.
Avec POLYCOLOR-PASTEL,
• vous nettoyez vos cheveux à fond,
• vous les rendez souples et brillants,
• vous avez la nuance que vous désirez.

Pour masquer un léger grisonnement ou 
teinter de reflets nouveaux vos cheveux bruns 
ou blonds : un simple shampooing colorant 
avec POLYCOLOR-PASTEL.

Mais pour une vraie teinture, essayez la crème- 
teinture POLYCOLOR et pour éclaircir vos 
cheveux, la crème à blondir.

Des cheveux soignés 
et d'une belle teinte 

grâce à

POLI 
COLOR

%

V

Inutile de vous faire attester sur papier timbré 
que la chemise ne rétrécira pas. Veillez plutôt à 
ce qu elle porte l’étiquette «Sanfor» *, qui seule 
vous offre la garantie d’une forme toujours im- 
pecca ble.

* Les propriétaires n’autorisent l’usage 
de leur marque déposée «Sanfor» que 
sur les tissus qui correspondent à leurs 
normes de retrait établies d’après leurs 
prescriptions, et qui sont vérifiées par 
de continuelles inspections techniques!

Représentation générale pour l’Europe : Heberlein & Co AG, Wattwil

•SANFOR-
ne se rétrécit pas!

Marchez à gauche sur les 
chaussées sans trottoir!
Tout piéton devrait observer 
cette réglé, particulièrement 
au crépuscule, de nuit ou par 
le mauvais temps. En effet 
c'est alors que le danger est 
grand d’être renversé par un 
véhicule survenant derrière 
vous dont le conducteur ne 
vous a pas aperçu.

Société Suisse d*Assurance contre 
les Accidents à Winterthur

d&Tistr

le cuir suisse lavable?

Le cuir Lacar s'impose. C'est un produit de 
qualité de la tannerie Max Gimmel S. A., Arbon
Exigez l’étiquette !

. . . la femme bien habillée qui choisit ses ac
cessoires avec soin et en connaisseuse. - Elle 
aime ce cuir souple, à grain fin, travaillé dans 
des teintes si originales, comme par exemple 
ce joli coffret de toilette. - Et que c'est pra
tique. ce cuir Lacar lavable et ne déteignant pas.

Vos assurances sont-elles en ordre? Vos garanties correspondent-elles 
aux circonstances actuelles? — Nous sommes là pour vous conseiller.
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L'effigie d'un taureau doré, habillé de feu, est apportée sur la place. Les banderilles que lui ont placées 
les pyrotechniciens vont éclater en gerbes étincelantes, pour la grande joie de la foule.

Le célèbre torero espagnol Ordonez a été blessé d’uncoup de corne. Ses camarades accourus dans l'arène 
l'ont relevé (photo ci-dessous, à gauche). Cet accident ne l'a pas empêché de paraître le soir au bal des 
toréadors. Le voici sur la piste (photo de droite), dansant avec sa femme et répondant à son ami, le toréa
dor Antonete, qui lui demande des nouvelles de sa blessure. (Reportage j. Deleplanque)

Une nuit franco-espagnole a Biarritz
La grande nuit de Biarritz a été en réalité une très grande 
journée, puisque la fête a commencé par une corrida à 
Bayonne, où trois matadors ont fait une course sensationnelle. 
Antonete, Ordonez et Chicuelo II ont soulevé l’enthousiasme 
de la foule. Antonete, brillant, souple et racé ; Chicuelo II, qui, 
très petit, mais d’une agilité extraordinaire, a malgré sa petite 
taille, pris dans ses mains les cornes d’un taureau et l'a forcé 
à reculer ; et Ordonez, qui, blessé, a non seulement terminé 
sa course, mais encore n’a pas voulu faillir à sa promesse et 
a passé la nuit au Bal des Toréadors à Biarritz.
Le Bal des Toréadors est la première manifestation franco- 
espagnole de grande envergure organisée depuis la guerre, 
sur un plan local, en France. Cette soirée de bienfaisance était 
au bénéfice des Ligues française et espagnole contre le can
cer, le produit de la fête étant versé par moitié à chacune des 
ligues. La marquise de Villaverde (fille de Franco), qui avait 
retenu une table, s’est fait excuser au dernier moment parce 
qu’elle attend un bébé.
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L’inventeur italien Antonio Rubbiani apprend à un aveugle l’usage de son appareil. 
Celui-ci est composé d’un « lecteur » qui déchiffre les textes et transforme sa « vision » en 
impulsions. Celles-ci permettent de former des lettres en relief que l’aveugle déchiffre au 

fur et à mesure du bout des doigts.

Il a donné des 
yeux aux aveugles 

du monde
Une nouvelle machine permettra aux 
aveugles de lire à une vitesse normale

(De not re correspondant à Milan)

Antonio Rubbiani est un jeune 
et modeste habitant de Modène qui 
vient d’offrir aux aveugles du 
monde entier un cadeau merveil
leux : un appareil qui leur permet
tra de lire un journal ou un livre et 
de reprendre dans la Société une 
place active.

Rubbiani est un amateur de radio 
qui n’a pas fait de hautes études 
techniques. Mais il possède le génie 
simple et sûr des grands inventeurs 
de son pays. Il a mis au point son 
invention, poussé par l’amitié qui le 
liait à un aveugle, grand blessé de 
guerre, Giuseppe Cerroni.

Antonio Rubbiani a conçu un ap
pareil qui part de données connues. 
En réunissant des procédés déjà ex
ploités, il a construit un instrument 
simple qui pourra être fabriqué à 
bon compte.

L’appareil de Rubbiani est consti
tué par une minuscule station de 
transmission de télévision, accou
plée avec un appareil récepteur. Ce 
dernier, toutefois, a été modifié de 
façon à satisfaire les besoins parti
culiers des aveugles. La « tête explo
rante » du téléviseur « explore » 
sous la main de l’aveugle les lignes 
imprimées d’un journal. Mais les 
lettres, au lieu d’être traduites en 
images, sont transmises à un autre 
appareil qui constitue la grande in
novation de l’inventeur italien. C’est
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une sorte de pyramide qui contient 
225 relais électromagnétiques, re
liés à un nombre égal de fils qui 
mènent à la « tête explorante ».

Au sommet de la pyramide, il y a 
une plaque en matière plastique, 
traversée par 225 trous minuscules. 
Dans chacun de ces trous vient 
aboutir une minuscule tige métalli
que. Ces tiges n’affleurent pas nor
malement au-dessus de la plaque 
trouée. Mais lorsqu’elles sont attein
tes par une impulsion provenant de 
la < tête explorante » et transmises 
par l’un des 225 relais auxquelles 
elles sont attachées, elles émergent 
d’un millimètre.

En d’autres mots, la tête explo
rante, au lieu de transmettre sur un 
écran une image visuelle, transmet 
sur la plaque perforée le contour en 
relief des lettres. Et l’aveugle peut 
ainsi les « voir » en les touchant 
délicatement.

Ce premier prototype d’appareil 
est évidemment rudimentaire et 
coûteux. Mais par une production 
massive, Rubbiani affirme pouvoir 
le produire à un prix équivalent à 
celui d’un appareil de télévision 
moyen. C’est une question d’organi
sation, de financement, d’encoura
gement officiel. Mais Rubbiani est 
certain de surmonter ces obstacles 
comme il a surmonté les difficultés 
techniques. AL P.

LES RENCONTRES INTERNATIONALE!
DE GENÈVE



L’INVITATION AU CHÂTEAU
La partie de campagne au château de Coppet est 

devenue une tradition pour lés invités des Rencontres 
internationales de Genève. Les plus anciens parmi ceux- 
ci y reviennent chaque année en pèlerinage. Les nou
veaux élus, en visitant les salles du château, en se pro
menant sous les ombrages du parc, en devisant dans la 
cour d'honneur ou dans la bibliothèque s’imprègnent à 
leur tour de l'« Esprit » qui préside aux Rencontres, 
c'est-à-dire ce besoin commun à tous les hommes pas
sionnés de progrès de confronter leurs idées et d'émet
tre leurs théories sur les questions qui rapprochent ou 
divisent l'humanité.

Nul lieu ne convient devantage aux dialogues intel
lectuels que la demeure où Mme de Staël réunissait au
tour d’elle l'élite de son temps. A croire que l'ombre de 
Corinne continue à présider aux entretiens et que c’est 
elle, elle seule en la personne de ses descendantes, qui 
reçoit à Coppet les conférenciers venus du Brésil, com
me Serge Buarque de Holanda, ou des Etats-Unis, 
comme Georges Boas, ou de France, comme André 
Maurois, pour n'en citer que trois parmi les sept confé
renciers des IXes Rencontres internationales.

Nous y pensions encore samedi dernier alors que, 
par un après-midi de septembre à la lumière diaphane, 
nous voguions sur l'eau nacrée du Léman, en compa- 

nie de nos hôtes célèbres. N'est-ce pas la mémoire 
antée de réminiscences romantiques que nous avons 

pieusement gravi la route qui monte du débarcadère au 
château avant de pénétrer dans la propriété qui nous

Le château de Mme de Staël à Coppet prête aux 
« Rencontres internationales » son décor romantique.

accueillait à battants ouverts. Rien n’y avait changé 
depuis l’époque où Mme de Staël et Mme Récamier 
faisaient bruire le taffetas de leurs jupes sur le gravier 
et leurs présences qui se manifestaient aussi bien à l’in
térieur de la demeure que sur la pelouse, au bord du

bassin ou près de la cascade ajoutaient encore à la 
grâce d’un décor toujours aussi attrayant.

Nous ne vous ferons pas le compte rendu des entre
tiens qui, cette année, à Coppet comme dans la salle 
des conférences tournèrent autour du sujet sans oser 
l’aborder, ce sujet redoutable « les relations entre le 
Nouveau Monde et l’Europe » ayant été jusqu’ici à 
peine effleuré. Mais peut-être est-ce grâce à l'influence 
de Corinne que dans la bibliothèque où Châteaubriand

f>arlait déjà, il y a plus de cent ans, de l'Amérique que 
'entretien du château traita uniquement de l’Art, sujet 

sur lequel les conférenciers européens et américains 
purent relativement s’entendre.

Ce qui ne fut pas dit sous le regard des hommes 
illustres dont les bustes en bronze surplombent les 
rayons de la bibliothèque fut repris au crépuscule dans 
les conversations particulières qui s'échangèrent autour 
des tables pendant la collation. Mais quand la nuit fut 
tout à fait tombée, Corinne abandonnant le parc où les 
feux des projecteurs fardaient les arbres d'un vert 
étrange emmena à nouveau dans la bibliothèque ses 
invités pour un concert, de musique de chambre qu'elle 
désirait leur faire entendre.

Sous le double enchantement de Mozart et du pres
tige romantique, l’invitation au château des IXes Ren
contres internationales se termina comme à l’ordinaire 
dans l'euphorie la plus complète, et c'est l’âme « ravie » 
que chacun reprit le train pour rentrer à Genève se pré
parer aux nouvelles joutes oratoires. Hélène Cingria.

mdUBMVt mppMNMHMIi

Des hommes de tous pays prennent part aux « Rencontres de Genève ». — Ci-dessus, 
de gauche à droite : M. André Maurois, de l’Académie française, le docteur Wyss- 
Dunant, le professeur William Rappard, de Genève, et le professeur Campagnolo, du 

Brésil. — Ci-dessous, le poète italien Ungaretti dans un joyeux entretien.
V

Des descendantes de Mme de Staël font les honneurs du château. Ci-dessus, la comtesse 
Dandelot en compagnie du conférencier Lucien Febvre. Ci-dessous, Mlle d'Haussonville 
pendant la collation prise le soir dans le jardin du château. A son côté, M. de Man-

ziarly, consul de France.
V

<] Réunion dans la cour du château où l'on évoque le souvenir de Mme de Staël et de ses hôtes célèbres. (Photos François Martin et Freddy Bertrand, Genève)
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Après les Championnats européens d’athlétisme

Sous le signe de l’«homme total», le sport mondial 
vient de tourner une page de son histoire

Par Frédéric Schlatter

Le Finlandais Landstrôm passa 4 m 40 au premier essai, au terme de sept heures d'effort.

A gauche, l'Allemand Futterer cueille au vol sa deuxième médaille en remportant les 200 mètres en un 
temps qui égale le vieux record d'Europe : 20" 9. A droite : Tout le monde attendait Haas et ce fut Ignatiev 
aux naseaux de pur-sang d'hippodrome, à la puissante musculature, qui l'emporta aux 400 mètres en démolis

sant le record soviétique : 46" 6. |3 photos François Martin, 2 ATPJ

A gauche : Dana Zatopkova gagnait le lancer du Javelot chez les femmes au moment même où son mari 
démarrait et commençait à tourner autour de ses rivaux dans le 10 000 qu'il enlevait nettement. — A droite, 

les trois héros du drame du marathon 1954, Karvonen, Grischaev et le malchanceux Filin.

L’un des auteurs de ces romans imagés, dont 
les bandes illustrées multiplient dans les jour
naux les indices d'une décadence momentanée 
de la pensée, a campé sous le nom de « Super
man » un héros simultanément champion du 
muscle et de l’esprit. Ce « Superman » corres
pond fort à une notion d’« homme total » dont 
les Russes s’appliquent à multiplier la race, si 
l’on en juge par les impressionnantes cohortes 
d’athlètes supérieurement équilibrés grâce aux
quels l’Union soviétique accumule depuis quel
que temps les plus grandes victoires sportives. 
A Berne où, pourtant, les progrès d’ensemble 
de l’athlétisme européen furent attestés par la 
chute d’une cinquantaine de records nationaux 
(dont trois mondiaux), la Russie et plusieurs 
de ses coreligionnaires politiques viennent de 
nouveau de moissonner titres et lauriers par 
brassées. L’URSS a ainsi triomphalement jalon
né la route olympique qui conduit d’Helsinki 
à Melbourne, et l’on se doute déjà qu’elle sera 
en mesure de disputer mieux que jamais la 
suprématie mondiale aux Etats-Unis, lors des 
Jeux de 1956.

Un festival des plaisirs brefs, 
mais forts

Sur le plan sportif, les Ves Championnats 
européens d’athlétisme ont dépassé les prévi
sions les plus optimistes. Réunissant dans le 
cadre verdoyant — quoique un peu exigu — 
du Neufeld bernois la quasi unanimité des 
champions du continent (seules l’Allemagne 
de l’Est — non reconnue par l’instance inter
nationale — et l’Albanie manquaient à la fête), 
ils battirent tous les records de participation. 
On y vit rentrer en scène l’Allemagne (de 
l’Ouest) dont le sprinter Futterer symbolisa 
magistralement l’impétueux renouveau athléti
que ; et la Suisse eut, grâce à ces joutes, l'occa
sion d’accueillir pour la première fois une 
grande délégation sportive soviétique.

Nous avons déjà dit l’ampleur des victoires 
russes: il y en eut 16; la Hongrie et la Tché
coslovaquie en remportèrent quatre chacune, la 
Pologne une. C’est ainsi que quatre démocra
ties populaires dominèrent, en conquérant 25 
titres ( !) sur 35, les nations « occidentales » 
dont six se partagèrent le reste du festin... 
Cette supériorité du muscle « oriental » do
mina le débat pendant toute la durée des jou
tes, comme le fait l’autre colosse du sport mon
dial — l’Américain — lorsqu’on célèbre les 
Jeux. On la prévoyait, certes, mais pas à ce 
point. Sur le ruban de la piste comme sur la 
pelouse si verte et si fraîche, l'attention était 
requise sans cesse par l'écarlate des maillots 
russes : c’en était parfois une obsession. Et une 
curieuse impression saisissait le spectateur lors
que cet écarlate-là n’apparaissait pas dans une 
épreuve : il lui semblait alors que quelque 
chose manquait à la mise en scène...

En leur retraite mystérieuse, les dieux du 
sport avaient apparemment ordonné le specta
cle pour en graduer les émotions aux yeux du 
commun des mortels. Ils firent en sorte que 
les trois nations les plus favorisées montent 
tour à tour sur le piédestal de la gloire sans 
se porter ombrage l’une l’autre. C’est ainsi que 
nous eûmes, pour commencer, une journée tché
coslovaque, grâce aux exploits de la famille 
Zatopek. A la seconde, un peu placée sous le 
signe de l’incertitude du sport, succéda une 
troisième où éclatèrent dans toute leur puis
sance les vertus du sport russe ; mais la qua
trième fut, ensuite, l’apanage de la Hongrie 
avec, notamment, un triomphe dans la plus 
extraordinaire course de 800 mètres qu’on ait 
jamais vue. Enfin, apothéose de ces journées 
mémorables, le dernier acte avec ses records 
sensationnels et ses rebondissements dressa en
core davantage la Russie en candidate à la 
suprématie mondiale.

Le songe d’une nuit d’été
Etreint de la sorte par la puissance montante 

de ses prestigieux rivaux, le sport « occiden
tal » montra néanmoins qu’il conserve, intac
tes, les qualités qui donnèrent à l'athlétisme 
son rayonnement dans le monde. Le lévrier 
germanique Futterer, le beau discobole italien 
Consolini et le prodigieux sauteur suédois 
Bengt Nilsson se chargèrent de le prouver.

Mais le plus haut sommet — au propre comme 
au figuré — fut atteint lors de la finale du 
saut à la perche où, pendant presque sept 
heures d'affilée, la Scandinavie, ce bastion si

pur de l’athlétisme, nous offrit le duel noble 
mais implacable du Suédois Ragnar Lundberg 
et du Finlandais Eeles Landstrôm. Il sembla 
alors que le temps avait suspendu son vol.

Commencée dans un poudroiement de soleil au 
début de l’après-midi, la lutte se termina sous 
le pinceau dur et blanc des projecteurs électri
ques, en dehors duquel les deux champions 
disparaissaient dans l'ombre, comme effacés du 
monde, pour réapparaître peu après comme des 
êtres irréels. Retournant à la table de famille 
et aux plaisirs coutumiers, la majorité des 
spectateurs avaient quitté le stade. Il ne restait 
plus là, fiévreuse et attentive, que la foule 
des vrais croyants, ceux pour qui l’athlétisme 
symbolise le sport le plus entier et le plus 
pur. L’un et l’autre champions touchaient au 
summum de leurs possibilités, tandis que tous 
les autres concurrents avaient, depuis long
temps, disparu de la lutte. Alors, le speaker 
fit une annonce et la barre traça son paraphe 
blanc à 4 m 45 du sol : c'était la promesse, 
pour celui qui parviendrait à la franchir, d’un 
nouveau record d’Europe, le songe d’une nuit 
d’été. Le stade suspendit son souffle : l’on n’en
tendit plus que le bruissement de la forêt voi
sine et le tintement lointain d’un clocher. Mais 
près de sept heures d’efforts pesaient sur les 
muscles des deux hommes. La- matière fut la 
plus forte et le rêve s’effondra en même temps 
que la barre. Libérée enfin du sortilège de cette 
vision émouvante, la foule se dressa dans l’ova
tion et Landstrôm, vainqueur de peu, monta 
pour la première fois sur le piédestal des élus.

Les deux points d’orgue de la 
symphonie

Le dernier jour, avec sa brochette de finales, 
s’annonçait extraordinaire. Mais on commençait 
à douter, cependant, d’y assister à des perfor
mances vraiment exceptionnelles, puisque seuls 
d’excellents résultats s’étaient succédés pendant 
les journées précédentes. Dans ce foisonnement 
de gestes et de courses, les regards finissaient 
par errer sans but bien précis. Tout à coup, il y 
eut quelque chose d'inattendu On vit, à cet ins
tant, les juges chargés de mesurer les lancers 
du marteau, se rejeter précipitamment en ar
rière tandis qu'une boule noire fonçait sur eux, 
puis, de joie, sauter en l’air en levant les bras : 
le record du monde venait d’être battu ! On se 
tourna vivement vers la demi-cage des lanceurs 
du marteau, où frémissait, éperdu de bonheur, 
un splendide athlète blond et rose : le Russe 
Mikhaïl Krivonosov. Il avait jeté l’engin à 
63 m 34, dépassant de près d’un mètre la plus 
longue distance obtenue jusqu’alors dans ce 
sport difficile.

La course des 5000 mètres était l’un des som
mets de ces Championnats : en son honneur, on 
imposa donc le repos aux autres compétitions 
en cours, et il n’y eut plus d’yeux que pour ce 
groupe d’athlètes qui tournoyait autour de la 
pelouse à une cadence calculée. Bientôt, on vit 
s’envoler loin au devant des autres, un coureur 
de petite taille, très blond, à la foulée conqué
rante. C’était Kutz. Il augmenta son avance 
avec une régularité étonnante. Mais nul ne 
l’acclamait encore parce que l’attention se re
porta aussitôt sur la meute des poursuivants, 
tandis que les lèvres chutotaient des noms 
consacrés par la gloire : Chataway, Schade, Ko- 
vacs et, surtout, Zatopek. Le temps et les tours 
de piste passant, une rumeur d’étonnement 
s’éleva : l’extraordinaire Tchécoslovaque — la 
« locomotive humaine » — semblait ne pas réa
gir, ni se lancer à la poursuite du fugitif. « Il 
laisse gagner le Russe ! » s’écria quelqu’un, et 
on le regarda, stupéfait de se sentir mordu soi- 
même par le doute d’une aussi monstrueuse 
machination... Puis, on invoqua l’Anglais Cha
taway, pour le conjurer de prendre, lui, l’initia
tive de l’assaut. Mais Chataway, tout à sa lutte 
avec Zatopek, ne pouvait déjà plus songer à 
rattraper le Russe. Kutz coupa alors le fil de 
l’arrivée, au terme d’une victoire étonnamment 
facile. Le stade se remit à bourdonner tel une 
mche : mais l’on comprit à l’annonce du résul
tat : 13 minutes 56 secondes 4/10es, un nou
veau record du monde était atteint ! Zatopek, 
Chataway et les autres avaient été battus sur 
leur propre valeur. Le triomphe de Kutz pre
nant toute sa signification, il ne pouvait subsis
ter plus aucun doute et la gloire de l'athlétisme, 
pour laquelle on avait craint à tort, sortait in
tacte de l’affaire. Quand l’étonnant marin sovié
tique monta sur le piédestal des vainqueurs, 
une formidable acclamation le salua. F. S.
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LAUSANNE, centre du beau meuble

4».

Ml. Mil
1

Le centre du meuble est installé au cœur de la Suisse française, 
à Lausanne, Montchoisi 13. Le sachant, personne ne voudra man
quer l'occasion de visiter cette magnifique exposition de 2700 m3.

Elle réunit les créations les plus représentatives et les plus ré
centes de l'art décoratif Suisse. Grâce au talent d'ensembliers de 
métier, ces divers mobiliers sont présentés avec goût, et répon
dent aux exigences les plus diverses par la variété de leurs prix.

L'entrée en est libre. Chacun peut et se doit de la visiter. Cette 
exposition, ouverte sous le titre « L’Intérieur moderne », suscitera 
un intérêt tout particulier par la présentation de mobiliers de ten
dance nouvelle « Couleurs claires, vie heureuse ». Vous y verrez 
également les meubles à usages multiples et nos installations 
mobiles, derniers nés de l'industrie du meuble.

Cette année, nous 
exposons au Comptoir!
Halle N° 20, Galerie, Stand N° 2035

Choix, qualité, prix et 
conditions avantageux

Nos prix s'adaptent à vos possibilités
Ameublements à votre choix ... de 3000.— à 15000.— frs. 
Ameublements spéciaux Pfister . . de 1 285.— à 5 800.— frs.
Chambres à coucher....................de 790.— à 8000.— frs.
Salons confortables....................de 760.— à 3000.— frs.
Studios modernes........................ de 690.— à 2 800.— frs.
Studios, salles à manger .... de 600.— à 7 000.— frs.

Plus de 100 créations sont à votre disposition!
Nul doute que l’Exposition de Montchoisi 13 à Lausanne vous 
offre la possibilité de réaliser vos rêves. Une visite samedi pro
chain ou lors de votre journée de congé vous en convaincra.
N'oubliez pas que plus de 1000 revendeurs, menuisiers et ta
pissiers achètent chez nous. C’est donc une belle référence de 
qualité. Si vous ne pouvez nous rendre visite utilisez le bon ci- 
dessous pour l'obtention de nos derniers prospectus.
Pendant la durée du Comptoir, l’exposition est ouverte tous les 
jours ainsi que les dimanches 12, 19 et 26 septembre sans inter
ruption de 8 à 19 h. 30.

■efl

2

O

Aux Ameublements Pfister S .A., Lausanne.
Veuillez me faire parvenir, gratuitement et
sans, engagement ae ma part :
a) Vos derniers prospectus illustrés con

sacrés aux installations complètes avec 
offre pour un montant de frs.

b) Votre brochure traitant du plan d'achat 
de mobilier.

c) Votre riche prospectus concernant les 
studios et meubles combinés.

d) Votre prospectus en couleurs de meubles 
rembourrés.

Rue :

Localité :

Désirs particuliers :

A
Dépôt à Genève 
Agence à Neuchâtel

LAUSANNE, Montchoisi 13
Tél. 260666

A 3 mio. de la gare — direction patinoire

N'oubliez pas notre service de voilure gratuit. Tous renseignements tél. (021) 260666
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i x par jour

Fraîche le matin

*7 4?

Fraîche à midi
/ f

Fraîche le soir
Une seule application d’Odorono suffit pour toute la journée.

Contrairement à d’autres désodorisants, Odorono n’élimine 
pas seulement toute odeur de transpiration, mais surtout 

toute nouvelle transpiration pendant 24 heures.
Jamais vous ne sentirez la nécessité de vous retirer 

pour une nouvelle application.
Créé par un médecin, Odorono est tout 

à fait inoffensif... même pour le linge.

Crème: Fr. 1.2; 2.- j.po+/.xt
Spray (en vaporisateur) Fr. 3.40 +/,x.
Liquide: Fr. 2.8j 4.13

ODORODO
24 heures de fraîcheur

$0*0%
Spray
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TIMES SQUARE NEW YORK
Bien loin de l’Italie, son pays d’origine, dans le quartier des affaires et des 

plaisirs de New York, comme dans les rues de Paris, Londres, Montevideo, 

Buenos-Aires, jour et nuit, les immenses lettres C-I-N-Z-A-N-0 rap

pellent que le monde entier apprécie cette incomparable spécialité italienne.
Issu de raisins mûris sur les collines ensoleil

lées du Piémont, aromatisé selon les recettes 

vieilles de quatre siècles, bonifié dans les caves 

de S. Vittoria d’Alba, CINZANO commence, 

quand les étoiles apparaissent, son tour du 

monde lumineux.
On le sert partout, du modeste « bouchon » 

au restaurant de luxe ; partout on le boit. En 

Suisse, comme sous toutes les latitudes, CIN

ZANO jouit d’une réputation mondiale que 
lui vaut son irréprochable qualité, toujours 

égale à elle-même.

, a®OÆaff’.^ 

ÏPëJlRHSS©

CINZANO
P R 0 D OTTO D’ITALIA

Rosso (rouge) Bianco (blanc)
Dry (sec, pour cocktails)

S.A. FRANCESCO CINZANO & CIA. TORINO-ITALIA 
Agents généraux pour la Suisse : Paulin Pouillot S. A., Lausanne

Renommé dans le monde entier 
Depuis 1816
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« Dites-lui donc que le concert est terminé depuis 
un moment ! »

CAISSE DËPOJ.slQ
H “

O \

Copyright by A. L. I.

« Veuillez mettre ceci à mon compte ! »

ta

roussAÏHf‘a- , :;.v.i

« Qu’y a-t-il de si drôle à voir pendre du linge ? »

■£!
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« Ma fille vous dit bonsoir et à demain ! »

Copyright by A. L. I.
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« Si vous ne saviez pas ce que c'est que le cocktail 
Petit Poucet, il fallait vous renseigner avant de le 

commander ! »

P O P

5.000 , 

$100.00'

Copyright by A. L. I.

On est toujours sous-estimé par les autres.

Ava Gardner
dans le film 

MGM en technicolor:
-Mogimbo-

VI,.»,TM,'frr xdÉgSB:
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Legrand morceau Grandeur 
avantageux normale ^ 

Fr. 1.15 seulement ! 80 CtS

«Je fais ma toilette 
avec la

savonnette LUX!3*
déclare Ava Gardner - comme 

le font d’ailleurs p stars sur io !

Ava Gardner a ses raisons! La sa

vonnette LUX, d’une douceur et 

d’une blancheur délicieuses, puri

fie, adoucit et épanouit le teint. 

A vous aussi, LUX donnera cette 

grâce juvénile... ce charme naturel 

qu’auréole un parfum envoûtant!

at V

$1
Les grandes vedettes de l’écran vous confient le secret de leur beauté :

1

Tout d'abord bien masser 
la peau avec la mousse 
crémeuse LUX...

Rincer ensuite à chaud, 
puis rapidement à froid. 
Votre f>eau est déjà plus 

souple.

Sécher en tamponnant dou
cement avec un linge.Quelle 
différence! Votre teint est 
éclairci, affiné, velouté!

LUX votre savon de beauté également !
47
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