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Cinquiémc Noci Oc guerre... Que bc pérco mobilioéo, loin beo leuro, que be foyere attriotéo 
par cotte oéparation ! Maio qu’cot-cc que cela cn regarb beo mlllione bc familleo qui, aillcuro, 
plcurcnt la mort 6u rintcrminablc captioité bc leur chef! Pcnoone i notre mcrocillcur prloi- 
légc b’aooir fté épargnéo juoqu'ici et eoyono reconnaiooanto bc notre oort ! Noo chere oolbate 
ne ocront b'aillcuro oubliéo ni par Ico lc.uro ni par le payo. - N’cot-elle pao oymbolique, la 
oioion bc cotte fillcttc qui écrit à oon papa oolbat! Elle ne oe lamento pao, maio be tout oon 
petit cccur aimant, elle fait face d la oituation : le cher abocnt aura unc preuoc tangiblc be 
l'amour qu’on lui porte. Ainei, ménte loin bu foyer, il aura conocicnce be l'utilité be oa 
tàche et, réconforté, il oeillcra b’autant micur à la oécurité bu payo et bc oeo concitoycne.♦ ♦♦
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HEUREUX
NOEL

à noe chere lecteure 

et à leurs familles

«L’Illustre»

Les soldati du poste sont réunis, comme les membres d'urie grande famille, autour du sapin de Noél, et leur commandant leur fait la lecture du message du generai. 
Ils écoutent tous avec attention, uvee recueillement, l’exhortation virile, et tout imprégnée d’esprit chrétien, du chef de notre armée. (Photo, g. Tiìdx) (Cm,. iv/793 H.s.)

Siili CNIIKAGEUX E? LOYAIIX!
U NE LETTRE DE ROMAIN ROLLANO A LA JEUNESSE SDISSE

La lettre dont nons arons en malns le maanserit, qoe nona pnbllons Intègralement el-après, a été adressée par Romain Rolland à quelqucs rtudlants salsses, en 1926. Elle est restée 
inèdite jnsqn'lei, ear 1'éerivaln avait alors demandé d'en dlfférer la pnblteation. Blen qn'éerite il y a dii-sept ans déjà. cette lettre nens parait plus aetnelle qne jamats. En effet, si 
Romain Rolland a pu se tromper snr eertalns polnts, notre nentralité notamment, ses prérislons se sont réalisées dans l'ensemble et, surtont, la Ugne de eondnlte qn’U trifali à l’in- 
tentlon de la Jennesse snlsse, pent étre la ménte anjonrd'bni. Dans ees lignes, e'est Tidèallste qnl s'eiprime, an-dessns de tonte politiqne. Aussl son message retient-11 notre attention

à la telile d'nne année nourelle qnl s'annonee partienllèrement difficile. (La rédaetlon).

L’écrivain Romain Rolland.
Villeneuve, le 18 mars 1926.

MES CHERS AU1S,
Vous insistez pour que je réponde à votre enquète. Je le 

fais, pour vous prouver ma sympathie — bien que je sois 
presse par mes taches. Vous excuserez la hàte des réflexions 
que je jette en courant. Vous excuserez aussi la verdeur de 
certaines de mes expressions. Je suis homme et je parie à des 
hommes. Parlons frane, et ne màchons pas les mots!

Vous m’avez demandé quels sont les devoirs des jeunes 
hommes de Suisse envers leur nation et envers l’humànité. 
Commenyons par le commencement ! Permettez-moi de 
parler d’abord des premiers devoirs de tous: les devoirs en
vers soi-méme !

Il semble qu’une fausse pudeur empèche de les envisager 
d’abord. Cependant tout le reste en dépend. Car si le moi 
est vicié ou appauvri à sa source, tout ce qu’il baigne, tout 
ce qu’il touche, tous ses actes seront marqués de ce vice 
originaire, ou de cette débilité.

QUELS SONT DONC LBS DEVOIRS DES JEUNES HOMMES 
ENVERS EUX-MÉMBS?

Ils sont simples, ils spnt clairs.Vos camarades, qui (l’écri- 
vez-vous, à regret) ne s’intéressent à rien tant qu’au sport, 
n’ont qu’à s’inspirer des deux vertus impératives, qui sont 
l’honneur du sport. L’une est le courage ; et l’autre est 
la loyauté. Il s’agit d’ètre digne de son équipe, et digne du 
róle qui vous est assigné. Si vous manquez à l’une ou à 
l’autre, par faiblesse de coeur ou par incapacité, vous en- 
courez le dédain, si ce n’est le mépris.

C’est juste.
Eh bien, ces deux devoirs cardinaux, ils sont à la base 

de toute activité humaine. Selon la forme de cette activité

— (c’est-à-dire, selon la tàche de vie qui est assignée à cha- 
que homme, et à chaque àge) — ces deux devoirs prennent 
des formes diverses, sans que leur essence en soit altérée.

Jeunes hommes des Universités, vous avez une tàche 
assignée, qui comporte une activité propre et privilégiée. 
Elle est d’exercer et d’armer votre esprit, pour le reste de la 
vie. Manquer à cette tàche serait une sottise, puisque le reste 
de votre vie en souffrirait. Ce serait aussi un làche abus de 
vos privilèges. Jeunes bourgeois, qui avez les moyens et les 
loisirs de vous instruire, si vous n’en profitez point, laissez 
votre place à d’autres plus dignes de la remplir ! Ce serait 
un temps et un argent volés à des fils d’ouvriers et de pay- 
sans pauvres, qui sauraient mieux les employer.

Il y a une trentaine d’années, me promenant dans les 
rues de Zurich, avec Gabriele d’Annunzio, nous entràmes 
chez un antiquaire, et sur un vieux manuscrit, nous dé- 
chiffràmes cette devise en latin :

«IGNAVIA EST JACERE, DUM POSSIS SURGERE-
(Je la traduis librement : « C’est làcheté de Tester vautré, 
tant que tu peux te lever et marcher. ») Jeunes hommes de 
la génération des sports, vous devez étre les premiers à re- 
vendiquer la màle énergie de ces mots. C’est la devise de 
tout homme qui n’est pas vii.

Chassez donc de vos rangs les jacentes, les ignavos, et 
voyez avec moi quel champ est ouvert à votre activité, et, 
dans les limites fixées, quelles sont les règles du jeu !

Le sport, ici, est l’esprit. — Rappelez-vous les deux ver
tus cardinales : Courage, Loyauté.

Le courage, pour l’esprit, c’est de l’assouplir àprement, 
par un rude exercice, afin d’ètre digne de l’équipe, et de

piacer la balle — c’est- 
a-dire, de comprendre
— de comprendre le plus clairement et le plus exac- 
tement le monde et les forces qui le peuplent : les idées et 
les faits, les expériences du passe, les expériences du présent, 
la Science vivante. Le courage, pour l’esprit, c’est de ne pas 
reculer devant la peine de l’esprit.

LA LOYAUTÉ POUR L’ESPRIT

c’est de ne pas reculer devant la vérité, de la vouloir, de la 
chercher à tout prix, de mépriser les demi-solutions com- 
modes et complaisantes, le mensonge avilissant. Oser vouloir 
connaltre, comprendre, juger et décider par soi-mème. Oser 
penser par soi-mème. Oser ètre un homme.

Etudiants de la Suisse, vous serez jetés demain dans le 
torrent formidable de l’action, qui emporte les peuples de 
l’Europe. Serez-vous prèts ? Il vous faut ètre équipés, des 
pieds à la tète. Les muscles ne suffisent point, sur le ring des 
peuples d’aujourd’hui. Toutes les ressources de l’esprit et 
des gens ne sont pas de trop pour affronter la mèlée, où se 
joue votre sort, celui des vótres et de votre postérité. Il vous 
faut non seulement ètre armés des résultats de la Science, 
mais posséder une intelligence ferme et lucide qui sache voir 
et choisir dans le chaos des événements. Comptez-vous 
vous en remettre paresseusement au hasard et au gré du petit 
nombre d’hommes, à qui vous abandonnez le monopole des 
affaires publiques? Ainsi ont fait, en tous les pays, vos ainés. 
Le résultat, vous le voyez : le honteux gàchis de l’Europe, 
la ruine de la fortune publique dans presque tous les Etats, 
vaincus ou vainqueurs (faux vainqueurs, tous vaincus), la 
décadence du prestige européen, le poids d’une dette énorme 
écrasant l’avenir, un inextricable noeud de discordes et de
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Le retour du président.
Après les conférences de Téhéran et du Coire, M. Roosevelt est 
rentré aux Etats-Unis. En route, il s'est arrèté a Malte et en Sicile, 
en compagnie du général Eisenhower à droite . Le bruit court que 
ce dernier laisserait prochainement sa piace au général Alexander, 
en Italie, pour diriger de grandes opérations sur un nouveau 

front européen.

Sur le front de la 8ème armée.
Les habitants déblayant les décombres de Castel di Sangro, une des localités récemment 
occupées par les soldats de Montgomery. — Au premier pian, des femmes étendent du 

blé mouillé sur une toile pour le faire sécher.

a été blessé ! La guerre leur a enlevé leurs parents et leur foyer.

Distribution de Noél aux soldats américains.
Les envois de Noél sont déjà parvcnus aux soldats de la cinquième armée, sur le front 
de Naples. Calculant avec un retard probable des postes, les familles de ces soldats 
avaient pris leurs précautions et faif leurs expéditions, il y a plusicurs semaincs déja.

Quel Noèl vont avoir ces deux pauvres petits Napolitains dont l’un

Mission militaire russe en Italie.
L'U.R.S $ s’intéresse vivement cux événemenfs médiferrenéens. 
M. Staiine qui est représenté en Afrique du Nord par un de ses 
meilleurs diplomates, M. Vichinsky, a envoye sur le front italien 
une mission militaire, commandee par le général Vassiliev. Celui-ci 
à droite) vient de rendre visite au général Montgomery que l'on 

voit ici (à gauche) lui donnant des explications.
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Au Comitó franfais do libórafrion nationalo. De nouvelles mesures d'émancipation viennent 
d’ètre prises par le comité d'Alger en favevr des populations musulmanes fran?aises. Le général de Gaulle 
a annoncé que des milliers de Musulmans algériens auraient dès maintenant tdus les droits de citoyens fran^ais. 
Le général de Gaulle (à droite) et le général Catroux (au centre) recevant, à la suite de cette décision, une

délégation de personnalités musulmanes.
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SUPPLÉMENT DU NUMÉRO DE NOlL 

ACTUALITÉS DE LA SEMAINE



SUR LES 
CONFINS 
DE L’EST

Tous les efforts de la diplomane franjaise, après la pre
mière conflagration mondiale, tendirent à créer, à l’est de 
l’Europe, une ceinture d’Etats capables de tenir tòte, à la 
fois, à la poussée germanique et à la maree russe. Mais cette 
digue était composée d’éléments trop disparates pour resis
ter à la doublé pression à laquelle elle était soumise. Une 
fois le mòle tchécoslovaque emporté, elle s’effondra d’un 
bloc. Et seuls des tas de décombres attestent encore, dans 
ces régions, l’ingénieux travail accompli par les architectes 
du traité de Versailles.

LE MUR ALLEMAND
Sur les ruines de l’ancien «barrage», le Reich s’est 

taillé un vaste empire d'un seul tenant, tei que M. Hitler 
en avait établi le pian dans Mein Kampf, et englobant les 
pays de Bohème, la Pologne, les Républiques baltes, puis 
les nouvelles Marches de Russie-Blanche et d’Ukraine. Sur 
ces territoires qui sont pratiquement annexés au domaine 
national viennnent s’articuler tous les Dominions de l’« or- 
dre nouveau », les petits pays affiliés au Paote Tripartite 
et ceux qui sont placés sous le contróle direct de la Wehr- 
macht et de la Gestapo. Il n’y a pas ici de règie commune 
mais, dans l’ensemble, la situation ainsi créée, dans la 
région danubienne et les Balkans rappelle tout à fait celle 
qui exista aux Indes, avec leurs principautés autonomes, 
leurs provinces à administration mixte et leurs zones d’occu- 
pation militaire...

Pour l’Allemagne, le problème de l’Europe orientale a 
donc cesse de se poser. Ce n’est plus, pour elle, qu’une ques- 
tion d’organisation intérieure. Ccpendant, la possession de 
cet immense « espace vital », sur lequel elle compte pour 
tenir en échec le monde entier, dépend de Ja solidité du 
fameux Ostwall qui devrait contenir à tout jamais la ruée 
des «hordes asiatiques». Or, les zones fortifiées et les diver- 
ses « lignes d’hiver » qui en couvraient les approches ont été 
submergées fune après l’autre, sur la Volga, sur le Don et 
sur le Dniepr. A la stratégie du mur a succede déjà celle de 
la «défense élastique ». Et la position des occupants n’est 
pas sans analogie avec celle de ces paysans hollandais dont 
les récoltes mùrissent au-dessous du niveau de la mer. Une 
brèche dans la digue et c’est la catastrophe...
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LA MAREE MONTANTE
A en croire les dirigeants de Berlin, l’Europe n’aurait 

plus le choix qu’entre la tutelle germanique et la tyrannie 
bolchéviste. Ou bien, disent-ils, elle s’accommodera de 
« l’ordre nouveau », selon les préceptes du national-socia- 
lisme, ou bien elle tombera à la merci de « l’homme avec 
le couteau entre les dents ». Il faut d’ailleurs reconnaitre 
que l’attitude evasive adoptée par M. Staiine, chaque fois 
que se posait la question des « bues de paix » des Nations 
unies, ne cadrait guère, jusqu’ici, avec l’optimisme impertur- 
bable affiché par les hommes d’Etat britanniques. En som
me il reprenait à l’égard des pays de l’Est et du Sud-Est 
européen la méme politique que l’Allemagne au lendemain 
de Munich et avait l’air de les considérer, lui aussi, comme 
une chasse gardée. Pourtant, depuis la conférence de Téhé- 
ran, la situation se présente sous un jour plus rassurant et, 
pour la première fois, on voit se dessiner vaguement, à 
l’horizon, la possibilité d’un compromis entre la conception 
impériale du Kremlin et l’esprit de la Charte de l’Atlan- 
tique.

DEUX PRÉCÉDENTS
Contrairement aux affirmations de la propagande ad- 

verse, M. Staiine n’a pas cherché, en effet, à annexer l’Iran, 
qui est pourtant occupé en grande partie par les troupes 
russes. En échange de la signature qu’il a apposée au bas de 
la déclaration garantissant l’indépendance, la souveraineté 
et l’intégrité territoriale de ce pays, il rédame uniquement 
des ports francs sur le golfe Persique et la libre utilisation 
des lignes de chemin de fer qui y conduisent. En soi, cette 
formule n’a rien d’cffrayant et ce serait là, dans un monde 
organisé, la fajon la plus simple d’assurer une issue vers la 
mer aux pays qui en sont politiquement coupés. Le jour où 
elle serait universellement admise, la situation de bien des 
Etats — dont le nòtre — s’en trouverait grandement amé- 
liorée. Et si elle avait été loyalement appliquée alors qu’i! 
était encore temps, peut-ètre mème n’y aurait-il pas eu 
d’affaire de Dantzig...

De méme, les déclarations faites par le chef de la diplo
mane turque à son retour du Caire, où il venait de s’entre-

Ce fut une forèt dans la région marécageusc du Volkhov, près de Léningrad, où la batallle fit rage si longtemps !

tenir avec le président Roosevelt et M. Churchill — ce der- 
nicr agissant également en lieu et place de M. Staiine — 
prouvent que l’U.R.S.S. a renoncé à réaliser le vieux rèvc 
de Pierre le Grand et à installer des gamisons à l’entrée du 
Bosphore et des Dardanelles, mais qu’elle est résolue, au 
contraire, à ménager les droits souverains de la Turquie. 
Autrement, M. Menemenzoglou n’aurait pas annoncé que 
son pays se considère désormais comme faisant partie des 
Nations unies.

Le marechal Tito
Du quartier generai de l’armée yougoslave de libération 
nationale nous parvient ce portrait du fameux chef des 
parlisans. Il se nomme en réalité Josip Broz-Tito. Il a été 

soutenu par l’U.R.S.S. dòs le début de son activité.

LA SOLIDARITE SLAVE
C’est donc dans une atmosphère de détente relative que 

fut signé le nouveau traité d’alliance russo-tchécoslovaque. 
Ce traité est l’oeuvre personnelle du président Benès. Après 
1918, et tout en s’élevant contre toute politique d’encercle- 
ment de l’U. R. S. S., il avait donné son adhésion à l’idée du 
«barrage». Car il croyait, très sincèrement, à la possi-

mi
Les combats livrés par les armées yougoslaves de libération nationale mettent sérieuse- 
n-.ent à contribution les réserves allemandes en hommes et en matériel. Les adversaires 
annoncent tour à tour des succès ; iles, villes et vallées paraissent changer souvent de 

mains. — Soldats allemands et croates débarquant sur une des iles de l’Adriatique.

Lors d’un « Te Deum » solennel célébré sur la tombe du roi Boris, au couvent Rila, le petit 
roi Siméon II a pris par) pour la première fois à une cérémonie officielle. — Notre photo 
le montre donnant la main à sa mère, la reine Jeanne. A cóté de lui se trouve sa soeur, 

la petite princesse Marie-Louise, et derrière lui son onde, le prince-régent Cyrille.
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de son còte, avec ses camarades de poste, autour d’un 
beau sapin, là-haut dans la montagne. Certes il est dur 
d’étre séparé de son foyer ce jour-là, mais quelle est pro

fonde la satisfaction de savoir que, grdce à la Providencc 
et à la garde vigilante de notre armée, la paix règne en- 
core cbez nous.

Les deux caporaux du poste se préparent à distribuer 
les cadeaux. (Ceni.lVjm H. S.)

Qe de cbangements dans le monde de- 

puis le premier Noél de guerre que 
nos soldats mobilisés passèrent sous les armes, 

en 19J9 ! La famine menace les peuples, les 
coups frappés contre eux sont de plus en plus 
puissants et les ruines s'accumulent dans'les 
pays alentour. Comment ne pas avoir le 
caeur tout débordant de reconnaissance en 
célébrant paisiblement chez nous la fète de 
l’Enfant divin ? La fillette de notre première 
page qui écrit si gehtiment à son papa, sait 
que celui-ci peut fèter tranquillement Noél

guerre dans l’oeuf, qui achèveront à terme bref la des- 
truction de l’Occident. Est-ce le moment de faire les « je- 
m'enfichistes ?», ou les dillettantes ?

Je ne sais pas s’il est exact, comme on a voulu me le 
faire croire, que la jeunesse suisse se montre indifferente aux 
intéréts publics. Je ne veux pas le croire. Mais s’il en était 
ainsi, je dois vous avertir que vous feriez exception, aujour- 
d’hui, en Europe, et qu’il n’y aurait pas lieu de vous en glo- 
rifier. La jeunesse fran$aise, la jeunesse allemande, la jeu
nesse italienne que je connais bien (sans parler des autres), 
ne sont rien moins qu’indifférentes. Elles se passionnent 
ardemment pour des causes sociales, nationales, ou reli- 
gieuses. Le dilettantisme, Pindifférence n’est plus à la mode. 
Et si, vous en étes encore là, vous étes en retard, 
d’une distaine d’années. Ne vous imaginez pas que 
vous pouvez vous permettre ce luxe, parce que la 
Suisse jouit d’une situation privilégiée ! Cette si- 
tuation privilégiée ne durerà pas toujours — ne 
durerà pas longtemps! Il est absolument certain 
que le retour d’un conflit pareil à celui de 1914 
entrainerait, cette fois, la Suisse — nolentem, vo- 
lentem — dans l’ouragan. La neutralité a vécu.

Et moi, qui ai faussement été traité de neutre, 
parce que je me suis placé « au-dessus de la mélée » 
des nations — qui ne voit que j’ai plus combattu 
que quiconque, et que je n’ai fait que préférer à 
une mélée une autre plus vaste et (à mon sens) plus 
féconde ! — Que vous le vouliez ou non, vous 
serez donc arrachés à votre quiétude par le torrent 
débordé. C’est à vous de voir s’il vous plaft d’y 
jouer le róle passif de soliveau, que le courant en
trarne — ou de barques solides et bien gouvernées, 
qui vont contre vents et marées. Vous qui pré- 
tendez aimer l’action vigoureuse, votre choix ne 
devrait pas étre douteux.

Bandez donc tous les ressorts de votre énergie : corps et 
esprit ! Et, profitant des loisirs qui vous sont faits pendant 
ces années d’études et de paix, groupez-vous pour discuter 
ensemble dans quel sens votre action doit étre dirigée.

*
De vos décisions, je n’ai pas à préjuger. Il faut qu’elles 

soient l’expression libre et vraie de votre nature propre et 
de vos réflexions. Peu m’importe qu’elles soient conformes 
ou oppo'.' '■s à mes pensées à moi ! Je ne vous appone pas 
de ’éponsc toute faite aux questions qui se posent aujour- 
d’-hui. Cette réponse, c’est vous, et vous seuls, qui devcz 
vous la donner. Mais je dois vous mettrc en face des grandes 
questions posées.

Chaque homme a re fu son • paquet du soldat ». Il en 
détaille joyeusement le contenu. Quel trait d’union 
entre le poste haut perché et le pays tout entier. 
constituent ces envois pleins d'une chaude affection ! 

(Ceni. IVj806 H. S.)

La plus impérieuse, celle que chaque peuple du monde 
trouve aujourd’hui sur son chemin, comme une question du 
Sphinx, qu’il faut absolument résoudre (ou il faut succom- 
ber) — c’est celle de l’équilibre à établir entre les forces de 
tradition et les forces de renouvellement — entre la nation 
et la supra-nation. Entendez-moi bien ! Il ne s’agit plus 
maintenant d’une dispute de rhétorique entre deux idéaux 
intellectuels. Ce sont des idées-forces, des idées-intéréts, qui 
se heurtent rudement, et qui, si elles ne réussissent à s’har- 
moniser au plus tòt, se détruiront mutuellement, et nous 
tous avec elles.

De méme que l’individu le plus indépendant ne peut 
s’isoler, dans l’action, du groupe auquel il est, du fait non
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A son fourneau, le cuisinier du poste s’est surpassé pour 
faire un excellent repas de Noél. Ses moyens sont limités, 
mais il a mis en oeuvre toutes ses connaissances et ses 
ressources pour que ses camarades soient contents.

(Ceni. IV/804 H. S.)

où elle est arrivée, ne peut se passer de cet équilibre, nous 
devons tous appliquer à sa recherche le meilleur de notre 
énergie. — Vous, Suisses, vous avez, dans cette recherche, 
une situation propre favorisée. Votre organisme politique 
est déjà un premier essai précoce et hardi, de cet équilibre 
social. Vous étes une nation faite des sacrifices mutuels et 
de l’harmonie consentie, de plusieurs nations. Vous devriez 
donc avoir, vis-à-vis du grand problème d’aujourd’hui, un 
róle de premier pian — celui d’avant-coureurs et de guides 
exercés.

Il est fort regrettable qu’il n’en soit pas ainsi. Vous as- 
sistez à cette prodigieuse expérience, sans y prendre part 
vous-mémes, activement. C’est chez vous que fait ses pre- 

miers pas la Société des Nations: cette organi- 
sation officielle, que je suis loin de surestimer, car 
elle représente les intéréts des gouvernements (non 
pas méme de tous, mais de quelques puissantes 
constellations politiques), nullement ceux des peu
ples parce que les peuples, comme vous, passifs, 
abdiquent aux mains de leurs hommes d’affaires.
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Facsimile du début de la lettre de Romain Rolland à la jeunesse suisse.

de son choix mais de sa naissance, bon gré, mal gré, agrégé, 
— les nations d’aujourd’hui, méme les plus orgueilleuses, les 
plus sùres de leur force, sont interdépendantes, matérielle- 
ment et moralement ; nulle économie nationale n’est viable, 
scindée de l’ensemble de l’organisme, qui n’est plus aujour
d’hui seulement européen, mais mondial. Ce sont ces rap- 
ports d’interdépendance qu’il vous faut étudier. Il y a un 
équilibre nouveau qui s’essaye; il ne s’établira pomt sans- 
une quantité d’expériences, doni quelques-unes seront pro- 
bablement catastrophales. (De méme qu’aux temps de l’ars 
nova, de l’architecture gothique, plus d’une voute s’écroula, 
avant qu’on n’arrivàt à la juste balance des poussées oppo- 
sées). Mais puisque la vie du monde, au point de Pévolution

Mais enfin, si imparfaite qu’elle soit, et si entachée 
de compromis d’affaires et de combinazioni, cette 
Société des Nations est un essai mémorable de ces 
formes nouvelles, qui s’imposent à tous les Etats, 
méme à ceux qui y sont, secrètement, hostiles. 
La Suisse a le grand honneur d’avoir été choisie 
pour siège de cette expérience, Mais n’en est-elle 
pas seulement le Palace - Hótel ? Et s’il en est ainsi, 
n’est-ce pas votre faute, jeunes hommes qui vous 
en désintéressez ? Tandis que vous jouez sur le 
stade, vous ne voyez pas que le monde entier est 
un immense stade, et que, si vous n’y avisez point, 
vous serez, dans le match, non les joueurs, mais 
la balle!

Je m’en tiens à ces avertissements pour aujourd’hui. Ac- 
ceptez-les comme je vous les offre — fraternellement ! S’ils 
ne sont pas « confortables », tant mieux ! Je suis un semeur 
d’inquiétude. L’inquiétude, éveilleuse d’énergie. L’inquié- 
tude, qui tue le làche sommeil vautré...

Ignavia est jacere...
Votre



r^eso^s ve tstome tays

Wmn

ww.

SEM

L’ENTRÉE DU CHRIST 
A JÉRUSALEM. — Détail 
du plafond peint de Zillis 

(Grisons) XII* siècle.

CHAPITEAU DE LA CATHÉDRALE 
ST-PIERRE DE GENÈVE. (XD' siècle) 
actuellement au Muséc d’art et d’histoire, 

Genève.

Nous avons en Suisse de grandes richeises artistiques dont nous ignorons ou méconnais- 
sons la valeur. Ce n’est pourtant pus que manquent les ouvrages cherchant à nous les 
faire connaìtre; pepsons par exemple à cette monumentale » Histoire de l’Art en Suisse » 
de Joseph Gantner ! Reprenant les differentes périodes de cette histoire dans une sèrie 
de fort beaux volumes (Les Nouvèlles Editions d’Art), M. Lucien Mazenod présente

l’évolution de l’art dans notre pays d’urte faqon vivante, en des textes pleins d’idées 
originales et magnifiquement illustrés. Deux premiers volumes se rapportaient à l’art 
romain et à l’art primitif. Un troisième vient de paraitre, « L’Art roman en Suisse ». 
Avec son autorité habituelle, Franqois Fosca brosse de cette période une étude extrème- 
ment fouillée, commentant avec perspicacité les belles reproductions d’ceuvres données 
en quelque So planches. On suit les manifestations de l’art roman, influencé chez nous 
par les grands monastères franqais, allemands ou italiens, des tentatives du début au 
plein épanouissement, et de nos marches méridionales (Tessin, Grisons), au cceur ménte de 
la Suisse et dans la partie occidentale, où il a laissé des merveilles, comme à Saint- 
Ursanne, Grandson, Genève ou Payerne. Parmi les illustrations, on admire notamment 
célie du plafond peint de Zillis (Grisons); c’est la première fois que cet ensemble unique 
au monde est reproduit dans sa totalità, la grande difficulté des prises de vues en 
ayant empéché jusqu’ici la réalisation. Le goùt sur et la conscience qui ont guide 
M. Lucien Mazenod dans sa tdche, font de son nouveau volume une oeuvre magistrale.

VIERGE A L’ENFANT. — Sculpture sur bois du LÉGENDE DE ST VINCENT. Partie d un relief de
XQC siècle, actuellement au Musèe national suisse (Zurich). la cathédrale de Bile (deuxième moitié du XII* siècle).
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L’artiste-verrier que voici, agenouillé devant un projet de vitrail auquel il travaille, n'est-il pas dans la ligne des petits maìtres qui ornèrent, avec une foi touchante, Ics églisés du moyen àge ? Artisan 
expert en tout ce qiii touche la tarile de la pierre et du bois, Nanz Della Chiesa qui habite Nidau près de Bienne, se voue aussi ayec amour à l’art du vitrail, dont il a acquis les connaissances en Italie.

L’art du vitrail exige du peintre- 
verrier beaucoup de patience et de 
mirrutie pour harmoniser les tons, 
cailier les moroeaux de verre et les 

assembler.

Avec précision, le petit marteau de 
l’artiste détache du bloc vitrifié, les 
fragments auxqueis il donnera la for
me nécessaire avant de les grouper 

dans l’ensemble.

Le motif est terminé. L’artiste en 
réunit les morceaux de verre; selon un 
procédé nouveau, mais à la manière 
des verricrs de tous les temps qui les 

enchàssaient dans le plomb.

I
a lumière de nos églises, si favorable au 

recueillement, au retour sur soi-mème, la douce 
lumière que dispense rrt les grandes verrières, est 

d’un chatoiement divers suivant les vitraux et 
leur gamme colorée. Donnant à l’architecture leur 
note de tons vifs ou assourdis, francs ou voilés, 
ceux-ci ont un róle de premier ordre auquel on 
n’a pas toujours accordé une égale attention. 
L’art du peintre-verrier est en réalité l’un des plus

attachants qui soient. Sem inspiration doit ètre 
élcvée et très sùr son mètier. Il y a très nettement 
chez nous un retour vers cet art depuis quelques 
années; tandis que beaucoup de peintres se con- 
terrtaient de donner jusqu’alore leurs « cartons » 
à un ouvrier verrier pour la réalisation technique, 
Ics artistes qui exécutent entièrement leurs projets 
maintenant, deviennent plus nombreux; il en 
résulte pour leurs ceuvres une plus intime unité.

« Et Dieu m’a ordonné de peindre... » disait l’un des personnages du poète 
Rilke ! Comme lui l’artiste a obéi à son inspiration. Et voilà son oeuvre, belle 

en sa surface irrégulière qui brise la lumière en faisceaux éclatants.

DE PEINDRE...■ET DIEE M’1



Ce gar«on figure un berjer orientai, portant un 
petit chameau pur aea épaulea.
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Un beo rote magre qui euloent le petit Jéaua et eont 
accompagno b’enfante portant be haute lampione.

NOÈL ET SAINT-SYLVESTRE DE
Noel et Saint-Sylvestre, il est assez étrange, pour ne pas 

dire plus, d’avoir à la fois vécu l’an dernier l’un de ces révcil- 
lons dans la zone dite libre, et l’autre en Suisse, et le con
traste entre ces deux fétes resterà dans ma vie un souvenir uni- 
que. Depuis le mois d’octobre, mes amis et moi avions décide 
de nous réunir le 24 décembre et, déjà, nous avions commencé 
nos préparatifs. Donc j’engraissai, au fond de mes olapiers, avec 
les épluchures de tout le quartier, deux lapins maigrichons 
qui finirent par de venir gras 4 point gràce 4 quelques kilos 
d’avoine que me fournit en cachette un paysan 4 qui j’avais 
rendu un Service. Outre Ics lapins, nous avions décidé de nous 
munir d’un kilo de farine et de café. Sérieuse besogne s’il en 
fut une, car cela impliquait des restrictions de trois mois de 
pain sur la radon quotidienne et la privation complète de 
café pendant le méme temps. Une de mes amies, pharmacienne, 
avait pramis quelques morccaux de sucre et un peu de matières 
grasses, et les garfons économisaient sur leur radon de vin 
pour que nous puissions célébrer avec du vrai jus de la treille 
cette fameuse nuit de réveillon. Bref, chacun s’y était mis !...

Hélas, l’occupation totale, le sabordage de la flotte 4 
Toulon, la démobilisation de l’armée : autant de nouvelles 
qui vinrent nous frapper douloureusement et firent passer au 
second et méme au dernier pian la préoccupadon du réveillon.

Et puis, le regime se restreignait chaque jour. Aux 275 gr. 
d’huile on nous substitua 125 gr. Quant au beurre, il était 
devcnu aussi invisible que l’homme du tapis volant, mais il y 
avait beaucoup moins de chances de le revoir. Et puis, nous 
n’avions plus cnvie de nous divertir, trop de foyers saignaient 
autour de nous, trop de places étaient vides, Jes prisonniers, 
les dissidents, les ouvriers de la relève.

Le gai solcil avait beau luire et le tendre cicl de Provence 
ètre plus bleu que jamais, nul ne réagissait 4 da caresse d’une 
nature sans cesse troublée par le vrombissement des avions 
allemands. Je me souviens, un ou deux jours avant Noel, 
d’avoir fait tous les magasins de la ville afin de trouver un 
cadeau pour une de mes amies, une petite Catie de deux ans 
au teint de porcelaine et qui s’émerveillait de tout. Pauvre 
gamine qui réclamait un morceau de pain, avec la méme 
gourmandisc qu’un enfant de chez nous domande un gàteau. 
Pour elle j’ai erré 4 travcrs les rayons vides d’un magasin de 
jouets. J’ai voulu lui acheter des bonbons et je n’ai trouvé 
que des fruits confits, excellents d’ailleurs, mais qui valaient 
quatre-vingts francs les quatte. Seuls les santons continuaient 
leurs promenades mystérieuses le long des vitrines 4 la recher- 
che vaine d’une étoile dédorée. Depuis longtemps, on ne parlait 
plus d’arbres de Noel, toutes les bougies ayant fondu dans les

recettes de savon et le guirlandes argentées ayant été cueillies 
par la récupération des métaux. Noel sans arbre étincelant, 
Noel sans lumière, Noel sans cadeau, Noel sans messe de 
minuit puisquc les autorités occupantes avaient décidé de main- 
tenir le couvre-feu, voil4 ce que nous attendions avec une 
légère appréhension. Et c’est pour cela que, pour tenir quand 
méme, pour ne pas nous laisser envahir par le cafard persistant 
qui nous guettait 4 chaque pas, nous avions décidé au dernier 
moment de faire malgré tout un réveillon.

Douze, comme les apótres, nous nous sommes retrouvés 
autour d’une grande cheminée, devant un feu qui flambait 
joyeusement. Et le feu était notre oeuvre personnelle, car nous 
avions été chercher bien loin dans la montagnette les fagots 
que nous fimes brùler tonte la nuit. Le diner servi sans beau
coup d’apparat nous sembla le meilleur de l’année. Les lapins 
y figuraient en bonne place et nous avions obtenu, luxe suprè
me, des haricots et des pommes de terre gràce 4 une vieille 
paire de souliers, par la mystérieuse vertu des échanges, la seule 
loi que l’on connaisse encore. Une soupe de flocons d’avoine 
qui venait, d’ailleurs, de Suisse, une crème que nous procura 
la pharmacienne, gràce 4 une boite de lait américain rescapé 
du blocus, et le fameux café et méme des cigarettes et un verre 
de mare, de ce mare un peu ràpeux qui se distille en cachette

Natioité
Chapiteau roman (Xlme 
siècle) de l’église d’Au- 
zon (Auvergne). Joseph 
a sa main dans celle de 
Marie. A droite, il y a 
un anee. L’étoile brille 
au-dessus de la tète du 

petit Jésus.
(Photo Maurice Blanc, 

Lausanne)

NOEL VIENT...
Lettre d’un réfugiè à sa mère

Maman, assis à ma table, sous la fenètre,
Je regarde tomber la neige... Seul je pense 
A Toi, à Vous tous, qui, en famille peut-ètre 
Songez à moi... Qu’elle est belle cette nappe immense...
Noli vieni. Dans son manteau blanc, la Nature,
Assoupie tendrement, majestueuse et pure 
Attend le jour heureux, ce beau jour de Noél !...
Oh ! Noèl ! Pourquoi donc cette année, si cruel ?...

Qu’ai-je fait t Quels sont mes fautes, mes péchés ?
Je aerai seul, oui ! Hélas 1 Bien seul !... J’ai peur !
J’ai tu mes sentiments, je te les ai cachés...
Non ! Je ne peux plus ! Non ! Te voiler ma douleur !
Je veux te dire combien je souffre, que je t’aime 
A Toi je le confie, à Toi seule, à Toi-mème...
Personne ne comprendra mieux pourquoi je pleure... 
Pourquoi, pleins de larmes, mes yeux regardent l’heure !

C’est l’heure, le moment, où pour la demière fois 
Mes yeux ont vu tes yeux, qui, eux aussi, pleuraient 
Et me disaient — « Mon file chéri, garde la foi ! >
Où sont ces yeux aimés que mes yeux adoraient ?
A l’église, à minuit, lors du divin office 
Je ne sentirai pas ton dme appeler 
Mon dme pour s’unir en un seul sacrifice...
Mon dme ne pourra désormais te parler !
Notre petit autel, orné de deux sapins,
La eriche, les orgues, le cierge qui s’éteint,
La communion des saints, la fumèe de l'encens 
Je regarde cela... Je le vois, je le sens...
En rompant l’hostie pure, emblème d’amitié 
XJne main inconnue, une main étrangère 
Se tendra vers moi, qui sait, peut-ètre avec pitié...
Puis ira à une autre, insouciante et légère.
Pour le baiser de paix, le baiser de ma mère,
Des livree, horreur, peintes d’une tendresse amère, 
Chuchotant de souhaits vides et bien mièvres 
Impures, ces livree, effleureront mes livrea...

Une main ornerà un arbre étincelant !
Ce ne sera, hélas, ni ta main, ni notre arbre !
Je ne reverrai plus le sapin ruisselant.
Ni les beaux cadeaux sous la cheminée de marbré...
Noél vieni. Les flocons tombent, la neige est bianche.
Un oiseau tendre et plaintif se pose dans la branche...
Le vent triste mugit. D’énormes tourbillons 
S’élèvent violente, puis roulent dans les sillons.
Maman, assis à ma table, sous la fenètre,
Je regarde tomber la neige. Seul je pense 
A Toi, à Vous tous, qui en famille peut-ètre,
Songez à moi ! Qu’elle est belle cette nappe immense !

Aprèa aoolr parcouru ito ruea be la cité, le cortège bea petite chanteure lucernole eet arrloé beoant l’égllae 
bea Franciacaina. Au porche bu eanctuaire, lea oolr bea feunea fiilea e’élèoent alora, trée purea bano la nuit.

U N 6 ANCI6NN6 COUTUM6

LfeS CHANT6URS DE L'6TOIL€



Panili lei' jcuiico gcm> et lei' enfant* bu cortese le* *cul* abiiltc* qui fiqurcnt 
rcprcoentcnt Joseph et Marie.

Parml Ite trabitlone be NoJl qui ee eont malntcnue*, établleaant be précteu* liene entre le paesi et le 
préaent, celle Dee chanteure be l'étolle eet reetée Pipante en plueleure réglone be Suleee. C’eet à Lucerne 
que notre reportage noue falt euipre le cortège bee fejnee chanteure. Il ne parcourt pae eeulement lee 
ruee be la citi A NoH, male encore Ice |oure ouleante, et la figuration elmplc et touchante, comme lee 
apaleantee milobiee, eont une note partlculièrement blenfaleante aur tempo eombree que noue Pinone.

FRANCE EN SUISSE
dans les mas dorés, tandis que Ics cyprès montent la garde. 
Voilà ce que fut notre réveillon.

A cause du couvre-feu, nous ne pouvions pas nous 
quitter avant cinq heures du matin, et ce fut de très bon 
gré que nous restàmes jusqu’à cette heure avaneée. Nous 
nous sentions unis par les liens de la plus chère anùrie. 
Tant de souffrances partagées en commun, tant de maux 
supportés ensemble nous rendaient douce cette veillée. 
Et, tout en regardant le feu rougeoyer et les sarments se 
tordre en posture démente, nous songions au doux enfant 
né dans le pire des dénuements et qui nous apporterai 
bien un jour la paix tant souhaitée, que nous espérions 
tous fèter en commun, les absents revenus.

»
Quelques jours plus tard, je dus quitter mes amis de 

France et j’arrivai en Suisse par un heureux hasard le 
31 décembre au soir. A peine avai-je mis le pied à 
Genève que les boutiques étincelantes m’éblouirent. Etait- 
ce possible, ce déploiement de luxe? Où avait-on pris ces 
sapins brillamment décorés qui riaient de leurs mille 
bougies ? Il y avait là des étalages de charcuterie à 
devenir fou, pour quelqu’un qui a l’habitude de contem- 
pler des rayons totalement démunis de la moindre sancisse,

des pàtisseries pleines de gàteaux à faire rèver, des mar- 
chands de tabac avec du vrai tabac. Mais où donc avait- 
on pris ce coton hydrophile qui neigeait sur les vitrines 
des magasms et ces amoncellements de fruits, des oranges, 
des mandarines, des noix, du raisin ? Une voix me souf- 
flait que cette abondance, la Suisse la devait à l’extraor- 
dinaire prévoyance de ses autorités. J’avais l’impression 
de pénétrer dans le pays de Chanaan. La differente était 
trop grande entre les villes nues de France et cette superbe 
cité si bien pourvue; j’en avais mal pour tous ceux qui 
étaient restés là-bas. Ce fut bien pire encore quand je 
penetrai dans le salon où ma famille réunie attendai ma 
venue. Je continuai à vivre dans un film américain où 
l’hérolnc d’un misérable taudis des bas-quartiers de New- 
York se voit tout à coup transportée à la Cinquième 
Avenue. 'La table du réveillon, la nappe damassée où 
couraient de joyeux serpentins multicolores me paraissait 
avoir surgi toute dressée d’un conte des Mille et une 
Nuits, avec la dinde toute róde, les marrons fondants. 
les pàtisseries. Autour de moi, on semblait trouver cela 
naturel, tandi que moi, absolument désorientée par cette 
abondance fabuleuse, je songeai à mes amis de France et 
à nos pauvres joies si péniblement acquies. X.



iarie! Tous les sapins étaient vendus, alors je fais un
iati »!

ièfé'tlcmr-hr'cfiéniinée?Galopins! ®ui a mis certe souricii 
C'était pas pour toi, papa, ... on voulaif attrapper le Pére 
Noe!!

Tu revietil sans sapin?
Malheureusemenf, car i'ai rencontré le garde-forestier et son 
chien!

Petit paresSeujc, le maitre d’école m’a dit 
que tes devoirs sont toujours mal faits! 
C'est pas de ma faute^Pèfe Noel, car 
c'est papate-manipn ^ui me les font!

Jterr,-|e ne sufs pas te 
"... moi je'yiéns vous dre! 
verbale car vòusjVave 
curcif!

>z pas

Paparviens souper 
la journée!

Demain hrpSurraTencore regarder toute



Les cloches du carillon de Bruges.

fe ite.

Quand les carillons de 
Belgique ne peuvent plus 

jouer les vieux Noels
Il y eut, en octobre, deux ans que mourait à Malines le maitre 
carillonneur Jef Denijn, l'animateur des cloches de Belgique. Il 
avait pu créer à Malines une école où sa réputation attirait les 
élèves de tous les coins du monde. Il est mort juste à temps pour 
ne pas voir détruire les cloches auxquelles il avait rendu la vie. 
Entre les deux guerres qui ont, en vingt-cinq ans, ravagé la Bel
gique, l'art du carillon n'avait cessé de croltre et les concerts de 
cloches avaient contribué à taire le renom de ses vieilles cités. 
Leur musique aérienne, presque surnaturelle, s'était intimement 
liée à la vie méme du peuple de ces viIles dont elle avait marqué 
et les joies et les deuils. Elle était devenue partie indispensable 
tant aux cérémonies mystiques et aux kermesses des Flandres, 
qu'aux réjouissances populaires des vieilles cités wallonnes. Tant 
il est vrai que, comme le disait le Cardinal Van Roey dans sa 
protestation du 21 mars 1943 contre la réquisition des cloches des 
églises, « elles font partie intégrante de la vie des paroisses, dans 
la joie et dans la douleur ». Ce sont ces compagnes fidèles des 
processions flamandes et ces chantres joyeux des craminions lié- 
geois, ce sont ces voix, de l'óme ardente et libre d'un peuple 
tout entier, qui furent réclamées, avec celles des églises. i'occu- 
pant veut leur bronze. Mais l'àme populaire du peuple de Belgi
que tenait trop à ses cloches pour les voir enlever des tours de 
ses églises. Et des pieds du Beffroi de Malines, où jadis résonnait 
la voix de Jef Denijn dans les cloches de Saint-Rombaut, s'éleva 
un dimanche du mois de mars dernier, la voix du Cardinal, et 
celles des évéques de toute la Belgique : « Le devoir patriotique 
coincide avec le devoir religieux et notre silence serait une làche- 
té 'et une trahison. . . . Notre devoir épiscopal nous oblige à 
déclarer que toute collaboration à l’enlèvement des cloches de 
nos églises est gravement illicite en conscience... » D'église en 
église, le message passa, et partout rencontra un chaleureux 
accueil. Dans toutes les provinces, à l'usine ou au champ, le 
peuple s'est dressé pour conserver ses cloches. Ce sont les ouvriers 
qui refusent leur aide pour enlever eux-mémes les cloches qui ont 
sonné pour la naissance, le mariage ou la mort de ceux qui leur 
sont chers. Ce sont ceux qui travaillent dans les grandes fonderies, 
qui se refusent à fondre en instrument de guerre les cloches que 
leurff usines avaient fondues jadis pour apporter la vie aux clo- 
chers de chez eux. Ce sont les patriotes enfin, qui s'emparent des 
cloches avant que l'occupant ait pu les enlever, et s’en vont les 
cacher pour qu'un jour, à nouveau, elles puissent carillonner pour 
ceux qui les ont faites et qui les ont aimées.

L'animateur des cloches de Belgique, Jef Denijn, avait Crié à 
Malines une école de carillon où sa réputation attirait des élèves 
de tous les coins du monde. Il est mort en octobre 1942, juste à 
temps pour ne pas voir détruire les cloches auxquelles il avait 

rendu vie. — Au fond, la cathédrale de Malines.

LES ROIS MAGES
Guidés vers BerKlécm par l’étoile miraculeuse, d’où 

étaient-ils venus ? D’Orient, indique assez vaguement 
l’Evangile de Saint-Mathieu; d’Arabie, préoisent les 
exégètes. Où s’en allèrent-ils après avoir adoré l’enfant 
Jésus dans sa crèche ? Nuli n’en sait rien. Ils disparurent 
sans laisser de traces... En tous cas, il semble bien que 
ces mystérieux pèlerins, étaient des « docteurs » astro- 
logues ou médecins, plutót que de véritables rois.

Leur souvenir n’en demeure pas moins ineffajable 
Balthazar fut, au moyen àge, le patron vénèré des 
enlumineurs de cartes à jouer et des scieurs de bois. 
Une nai've croyance affirmait qu’il suffisait de les 
prier tous les trois ensemble pour ótre preservi de la 
mort subite, des dangers qu’on courait en voyageant, et 
surtout du « mal caduc » ou épiilepsie.

Un très vieux manuel de médecine du XVe siècle 
enseigne ce curieux moyen de guérir un épileptique : 
il faliait au moment de sa crise, prononcer trois fois à 
son oreille trois vers latins dont voici la traduction :

« Gaspard porte la myrrhe, Melchior l’ervcens, 
Balthazar l’or. Celui qui porterà sur lui les noms de 
ces trois rois sera délivré du mal caduc par la bonté de 
Jésus-Christ. »

Et il paralt qu’après avoir entendu cette formule, 
le malade se relevait aussitót frais comme une rose ! L. F.

L'Europe ne voulant décidément pas de l'Empire unitaire 
réalisé au profit d une seule nation, d'un seul potentat ou 
d'une seule formule politique, ne sera-t-e!le pas conduite, 
après la cruelle expérience actuelle, vers une recette nouvelle, 
seule capable de concilier les indestructibles oppositions et de 
lui procurer, avec la stabilité et la paix, une certame unité 
morale et politique, déjà entrevue dans le domaine écono- 
mique ? Cette recette serait-elle celle qui a fait la grandeur 
et la force de la Suisse aussi bien que son bonheur ? C'est 
l'avis de deux observateurs étrangers établis sur notre sol (1). 
Leurs livres sont un hommage à notre système. Il est certain 
qu'aucun de nos compatriotes n'aurait pu faire cette sugges- 
tion. Venant d'eux, elle a plus de chances de retenir l'atten- 
tion. Elle apporte aussi la preuve que l'idée fait son chemin, 
que des esprits généreux s'y attachent.

c Si l'on pou.vait déclarer la lune agresseur présomptif, il 
serait possible de grouper contre elle et pour la paix l’unani- 
mité de la Société des Nations », et celle-ci serait vivante et 
définitivement sauvée. » Telles furent les paroles qu’un diplo
mate nous glissa un jour à CoreiIle. Elles renferment une 
grande vérité : les confédérations ne surgissent que devant 
un danger impossible à conjurer par des forces dispersées. Et 
il faut que la menace, sinon le danger, subsiste une fois la 
guerre gagnée : sans quoi l’on ne voit passer dans l'histoire 
que d’éphémères coalitions. La Suisse dut à ses débuts résister 
à des ambitions destructrices qui pesèrent sur elle pendant 
près de trois siècles : mais lorsqu’elles s'atténuèrent, la soli- 
darité confédérale faillit s'effacer. Jamais notre pays ne fut 
si près de sa perte.

La solidarité de l'Europe confédérée ne saurait ètre fondée 
contre un ennemi présumé, et surtout pas contre l'un de ses 
membres. Mais elle pourrait étre ótablie contre un danger, 
celui de la guerre déchirant ses enfants. Le souvenir de la 
tragèdie actuelle sera-t-il assez fort et vivace pour créer 
entre les Européens un lien effa^ant les inévitables rancunes 
suscitées par le conflit ? Il s'agit d une notion abstraite, avec 
laquelle les Confédérés de jadis n’eurent guère à compter. 
L'intérét qu'ils avaient à rester unis était plus grand que 
celui des aventures particulières. Berne renon?a à tels accrois- 
sements vers l'ouest, vus de mauvais oeil par ses voisins de la 
Suisse Centrale, dont l'amitié lui paraissait plus précieuse.

La Suisse a développé chez elle un haut idéal de respect 
humain qui sans doute a son origine dans la confiance réci- 
proque des Confédérés les uns envers les autres. Cette con-

(1) « L'Europe helvétique », par Léon van Vassenhove, Neu* 
chàtel, la Baconnière, 1943. « Au Service de la Paix, l’idée 
fédéraliste », par Raymond Silva, Neuchàtel, la Baconnière, 1943.

La lune
se rapproche de la terre

Voi là un planeur contre lequel ila D. C. A. 
sera impulsante, mais rassurez-vous, «d’après les 
astronomes, cet événement ne se produirait que 
dans 45 milliards d’années (à quelques milliards 
près !) En effet, la lune est une sphère parfaite 
qui se rapproche insensiblement de la terre, et 
un jour viendra où elle sera tellement proche 
— à deux rayons terrestres et demi — soit 
16.500 km. environ, que sous l’action de la force 
centrifuge elle se deformerà d’abord, deviendra 
ovoide, puis se brisera en deux, quatre, huit, seize 
morceaux, enfin en une infinite de corpuscules 
qui tourneront autour de notre globe et le dote- 
ront d’un système d’anneaux plus magnifique 

. que celui de Saturne, puisque le satellite satumien 
ne pesait que le quart du nótre. I/anneau ter
restre sera donc deux fois plus large.

En attendant, un jour viendra peut-ètre où, 
avec le perfectionnement des avions de transport, 
le genie des hommes colonisera la lune, pre
mière escale dans l’espace amenant la vie sur un 
autre monde peut-etre meilleur que le nótre. L. F.

fiance, devenue du respect, n'est pas toujours de l'affection, 
mais elle l'est souvent. Combien est différente la situation de 
l’Europe à cet égard ! Parler de confiance, de respect, d’affec- 
tion, serait aujourd'hui ironique. Et pourtant, il faut bien 
commencer une fois...

Mais ce début doit étre marqué par certains actes, par de 
féconds sacrifices : abandon d'une part de souveraineté pour 
garantir la liberté et la sécurité. Après le Sonderbund, les 
Suisses renoncèrent aux milices cantonales, dont l'existence 
pouvait suggérer des tentations séparatistes. Au XVe siècle, des 
Confédérés se firent méme une guerre de conquéte, et un 
canton enleva des territoires à un autre. L'Europe confédérée 
ne saurait admettre qu'une armée confédérale. La contre- 
partie qui est l'organisation centrale, créée pour le bien de 
tous et de chacun en particulier, veillerait à la prospérité 
aussi bien qu’à la sécurité des moindres parcelles du territoire 
européen. L'Europe unie formerait une puissance irrésistible. 
L'attaquer serait folie. Notre continent pourrait donc s'orga- 
niser dans la paix.

Cette organisation laisserait à chacun le maximum d'au
tonomie compatible avec l’existence de la Confédération. 
Celle-ci garantirait donc les régimes intérieurs de chaque Etat 
membre. Notre Constitution ne fait pas autre chose, mais elle 
exige que les Constitutions cantonales restent fidèles à I'idèaI 
et à la pratique démocratique. La Confédération européenne 
devrait, nous assure-t-on, se montrer sur ce point un peu plus 
libérale, sans cependant admettre des formules subversives 
mettant en danger l'homogénéité de la nouvelle Union.

La Suisse possède un Conseil fédéral, ministèro permanent 
représentant à la fois les partis et les régions du pays. La 
Confédération européenne aurait elle aussi un super-gouver- 
nement, élu par un parlement centrai, et dont les Conseillers 
fédéraux seraient choisis dans les divers groupes ethniques du 
continent. Son président changerait chaque année comme le 
nótre. De méme que nous avons non une capitale mais une 
Ville fédérale, la nouvelle Confédération pourrait variér la 
résidence de son gouvernement selon l'antique système helvé
tique du Vorort ; ou, si la permanence de l'administration est 
indispensable en un seul lieu, reprendre l'exemple suisse, 
plutót que celui de l'Amérique, où le « district fédéral » exige 
l'« internationalisation » d'un territoire sur le pian fédéral.

« Billevesées que tous ces projets », diront les sceptiques. Et 
pourtant, la tendance à l'union n'est pas seulement une loi 
profonde du développement économique, c’est une aspiration 
politique probablement inconsciente mais réelle. Pour la réa- 
liser il faut des hommes de valeur et de coeur. Les 
trouvera-t-on ? Pierre E. Briquet.

EUROPE HELfEli#11 E?

9



Un spectacle
palestininen un
dans les regi;w>ns

lemousses,

I

Jtm•f.'

miiLL
ìadM8B£'

' W • 1

JWkV-

■—■MMwaaMw

KSfs*

§^«^15

??p>4-

■
.*k* *SSgSSBOSSI

Il y a quatre pouces de neige sur Ics toits, les vieux murs, les jardins, des lieux saints. Ce blanc suaire de paix s’étend devant le célèbre Mur des Lamentations (au centre de la vue, devant
et la tour d’Antonia, a gauche.le dòme)
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QUAND IL NEIC/E 
A JÉRUSALEM...
11 n’est pas question, dans les récits bibliques, de chute de ncige en 
Terre-Sainte pendant le temps de l’Avent, et pourtant les peuples de 
plusieurs pays, dont le nótre, ont l’habitude de situer la fète de Jesus 
dans un cadre de blancheur. « Un Noel sans neige n’est pas un vrai 
Noel », entend-on dire souvent ! Aussi ne sera-t-on peut-étre pas surpris 
de constater qu’il neige parfois à Jérusalem. C’est pourtant un événement 
exceptionnel qui ne survient guère, paralt-il, qu’une fois ou deux dans 
l’espace d’une vie. Ce fut le cas l’an demier. La neige tombait, alors 
que vers les lieux saints se dirigeaient les pèlerins, parmi lesquels se 
trouvaient de nombreux soldats anglais et australiens. Le lendemain, Ics 
arbres ployaient sous la masse et, dans la rue, les gamins lanfaient des 
boules de neige aux soldats, avec une adressc pouvant fairc croire que 
c etait pour eux une habitude de chaque hiver ! Il est vrai qu’on vendait 
en mème temps des fraises fraiches au marche de la ville ! La Palestine 
eut ainsi son Noel blanc et les paysages prirent de ce fait, comme on 
peut le voir, un caractère particulier.

on assiste rarement ! Une couche épaisse de neige donne au désert 
nouveau, modclant les gorges, accentuant les terrasses étagées. Et 

tivées, vergers et jardins, les arbres toujours verts, chargés de pam- 
d’oranges ou de citrons, ploicnt sous le poids de la neige.

Hors des murs de la ville, un convoi funèbre se dirige vers le cimetière.
La cérémonie qui se déroule ici suivant les rites de l’églisc orthodoxe, n’a 
pas changé, mais ne prend-elle pas pourtant un caractère nouveau dans la 

blancheur environnante ?
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Puis Nicole se hàta vers l’avcnue de Noailles où, bientót, 
elle joignait ses larmes à celles de toute la maison.

Le pauvre petit corps n’avait plus qu’un soufflé de vie. 
Le docteur Batter, cependant, ne s’avouait pas vaincu, 
malgré le verdict décourageant d’un second professeur, 
appelé en consultation. Ayant abandonné à des confrères 
tous ses autres malades, il ne quittait pas le chevet de l’en- 
fant, suivant pas à pas l’évolution de la maladie, interve- 
nant immédiatement avec tout son savoir, tout son dévoue- 
ment et tout son amour pour les enfants et pour ce don de 
Dieu qu’est la vie ! Devant ce cas désespéré, devant cette 
enfant condamnée par deux sommités médicales, il ne renon- 
9ait pas, ayant une haute conscience du devoir du médecin. 
Mais il estimait pouvoir... devoir tout tenter. Il veillait sur- 
tout à éviter le desséchement des cellules par la diète et la 
haute fièvre et, constamment, introduisait de l’eau dans le 
malheureux petit corps, par les ouvertures bucales et anales 
ainsi que par des grosses injections sous-cutanées.

L'enfant tenait toujours, à quatorze heures, quand 
Nicole quitta Jean. On avait absolument besoin d’elle 
au magasin.

Ce fut un après-midi atroce. A chaque client 
elle croyait voir arriver son Jean en pleurs, ou un 
télégraphiste, ou encore Dujardin ou sa fcmme, qui 
s’étaient mis à la disposition du fonde de pouvoir.
A chaque appel du téléphone, son cceur se serrait. Elle 
répondait machinalement à ses clientes, donnait des 
ordres par habitude et sentait un grand vide dans sa 
tète et un grand froid tout en elle.

Dès qu’elle le put, elle courut à nouveau chcz Jean.
L’enfant vivait toujours, mais le docteur Batter, 

qui n’avait pas quitte l’appartement et s’apprètait 
à passcr la nuit s’il le fallait, avait par deux fois 
déjà annoncé au pauvre pére que tout allait finir.
M!ais, conrme dans un sursaut, la vie revenait et le 
médecin, encouragé, continuait ses piqùres sur le petit 
corps boursouflé, gonflé, pitoyable, mais toujours 
chaud. Les enfants faisaient peine à voir. Les traits 
tirés et les yeux rouges, ils se blottissaient comme 
de pauvres petites choses tout contre leur pére qui, 
en deux jours, avait bianchi et vieilli de dix ans.

Nicole trouva encore en elle, elle ne sut comment, 
assez de force pour leur prodiguer des mots d’espoir, 
d’encouragement et de foi. Et la soirée fut presque 
douce à tous quatte (ile docteur ayant annoncé qu’il 
n’y avait pas danger immédiat de conclusioni d’une 
douceur apre, usante, inexprimable...

Très tard, Nicole regagna son domicile, comme 
dans un rève, sans s’arréter à l’église, et s’endormit 
au milieu de sa prière, littéralement emportée par un 
sommeil lourd.

*

Le lendemain, Maryse vivait toujours et la fièvre 
avait mème quelque peu baissé. Les convulsions avaient 
disparu et le docteur disait qu’on pouvait maintenant 
avoir un très léger espoir.

Jean sentait ses forces lui revenir, mais il se 
gardait de se trop réjouir pour ne pas risquer une 
désillusion cruellc. Il lui semblait cependant que, 
lorsqu’ils s’ouvraient, les yeux de l’enfant étaient 
moins fixcs et qu’elle éprouvait du plaisir à le sentir 
près d’elle. Aussi ne quitta-t-il presque plus son 
chevet. Il tenait Nicole au courant, .par téléphone.

Elle aussi sentait un peu d’espérance naitre en son 
coeur. Le ton de l’ètre aimé, la durée de la résistance, 
lui scmblaient de bons indices et, s’isolant autant 
qu’elle le pouvait, elle remerciait rapidement le Ciel.

Le matin, elle s’était encore rendue à l’église et, 
longucment, avait prié, renouvelant son terrible enga
gement, après une courte — oh ! très courte — hési- 
tation.

Elle estimait qu’elle ne devait plus compter pour 
ricn. Son sacrifice était fait et elle ne le regrettait 
pas. Que seulement Maryse guérisse et que Jean soit heu- 
reux !

Heureux ?
Serait-il heureux sans elle ? Mais poser cette question 

lui paraissait déjà une làchcté. Il y avait du reste d’autres 
femmes plus jolies, plus gentillcs qu’elle, qui feraient le 
bonheur de son Jean. Cela lui faisait à la fois du mal et

du bien d’y songer. Une femme, on peut la remplacer ! 
Mais un enfant ! Et, sans Maryse, que deviendrait Jean ? 
Voudrait-il mèrne continuer à la voir après un tei deuil ?

Ne le perdrait-elle pas de toute fa9on ?
Mais pourquoi penser à tout cela ? Il n’y avait plus à 

revenir en arrière. Elle s’était engagée. Si Maryse mourait, 
alors elle tenterait de consoler Jean. Si elle guérissait, elle, 
Nicole, s’en irait, tout simplement, fière et heureuse d’avoir 
accompli son devoir.

La journée se passa avec des hauts et des bas que Nicole 
enregistrait avec l’amplification que leur assurait la dis- 
tance. Elle avait hàte de se faire une opinion par elle- 
mèmc et elle se rendit dès que possible chez son ami.

Du premier coup d’ceil, elle comprit qu’il y avait du 
mieux. Maryse avait retrouvé une expression qui autorisait 
tous les espoirs. Le docteur fit revoir l’enfant au professeur 
Diverl, qui ne pouvait en croire ses yeux et se montra 
très optimiste. Le mieux s’accentua mème au cours de la 
soirée et Nicole, qui coucha les enfants, les fit longucment

à -I

Parce que c’eet Noci ! et que je aule heureus 
De l’ejrtaae tranquille où balgne cette chambre,
Lea branchea Ou aapln éblouiaaent mee yeuc
De toua leura feujr cllgnotant b’or, O’argent et O’ambre.

Parce que c’eet Noél, et que l’état Oe gràce 
DeacenO juaqu’en mon cceur, le parfumant Oe ciel,
Mea parolea ne eont paa un aerment qui paaae,
Mala un aoeu couoant la fiamme O’un rappel.

Parce que c’eat Noél, et qu’au aapln O’argent 
Sont auapenOua le réne et lea mille richeaaea 
Dea couleura Oe la aie, un ailence troublant 
Me Olcte aoec Oouceur Oe eecrètee promeaaea.

Parce que c’eat Noél, Jour Oe la jole Oleine 
Où a’émeut l’bomme Our et a’apalae aa ooii,
Jour Oe la tranaparence en l’àme qui Oeoine 
La jole Oana notre amour et l’eapolr Oana la Croie.

Parce que c’eat Noél, et que j’al mon amour 
Dana lea yeue, Oana le cceur, au del Oe ma penaée:
Je t’alme Oeoant l’firbre alnaf que Oana le jour 
Où ma première phraae à toi fut prononeée.

Et renalt aujourO’hul, parce que c’eet Noél!
René Borchanne

prier pour remercicr Dieu, joignant sa ferveur à la leur si 
touchante. Puis elle passa avec Jean une heure délicieuse 
où ils curent l’impression d’étre délivrés d’un grand poids, 
de sortir eux-mèmes, épuisés mais heureux, de quelque 
maladie.

Nicole, pas un seul instant, ne pensa à elle-méme : 
Maryse les occupait tous tout entier et sa lutte contre la

mort ne laissait place à aucune autte pensée. Ce ne fut 
qu’en regagnant sa chambre que sa véritable situation 
lui apparut tout à coup. Maintenant que Maryse semblait 
vouloir guérir, qu’allait-elle devenir, elle, Nicole ? Bah ! 
Il n’était pas encore temps d’y songer ! A la joie, à la 
tranquillité de l’heure passée auprès de Jean, succédait la 
fatigue causée par toutes ces émotions et par le manque 
de sommeil. Un peu de découragement la gagnait. Ce fut 
encore dans la prière qu’elle retrouva des forces, du courage 
et la ipaix intérieure qui lui permit de goùter enfin un peu 
de repos.

En se réveillant, le lendemain matin, Nicole ne savait 
plus très bien séparer dans ses souvenirs les rèves qu’elle 
avait faits durant toute la nuit et la réalité. Aussi fut- 
elle impatiente d’avoir des nouvelles. Elle n’osa pas télé- 
phoner directement à Jean et appela tout d’abord Dujardin, 
à la Cibag. Celui-ci venait de recevoir un appel de son 
chef. Maryse allait beaucoup mieux. Nicole remercia et, 

vite, composa le numéro de Jean. Ce fut lui qui 
répondit et, d’entendre la voix aimée, fit du bien à 
la jeune femme. Il confirma ce qu’avait dit son ingé- 
nieur. Le docteur était radieux. Maryse allait beau
coup mieux et Jean pensait se rendre un peu plus 
tard à son bureau.

— Je suis heureuse, si heureuse...
Il poussa un soupir que le microphone amplifia :
— Et moi donc ! Je me sens revivre. Quels jours 

affreux j’ai passés... je t’ai fait passer...
— Oh ! oui... si tu savais !
— Si je sais ? Comment peux-tu croire que je 

n’aie pas senti ce qui se passait en toi ? Je t’en suis... 
je t’en serai toujours reconnaissant.

Mais elle détourna la conversation, l’écourti 
mème bientót. Lorsqu’elle eut raccroché, elle ne put 
s’cmpècher de murmurer : « S’il savait ! » Elle eut unc 
atroce impression de solitude et de vide, puis, dans 
un effort, se ressaisit :

— Noni ce n’est ]jas le moment de lui apprendre...
L’idée de ne pas tenir son engagement enver: 

Dieu ne l’effleurait mème pas. Mais elle sentait qu’il 
lui faudrait choisir tout particulièrement l’instant 
de son aveu. Il fallait en tout cas laisser guérir com
pì ètement la petite... et que Jean se remit tout à fait 
de la rude secousse qu’il avait eue. Du reste, rien ne 
pressait. Elle n’avait pas fixé de date. Elle avait fait 
seulement le vceu de sacrifier son amour, de laisser 
Jean à ses enfants si la petite Maryse guérissait. Quel 
horrible sacrifice ! Il lui apparaissait presque mons- 
trueux à présent. Mais n’était-ce pas à ce sacrifice 
que Dieu avait répondu par un miracle ? Car c’était 
réellement un miracle... à n’en pas douter, un doublé 
miracle mème qui s’était produit, puisque le miracle 
divin s’était accompli par l’intermédiaire d’un méde
cin qui, lui-mème, s’était dévoué d’une fa9on, non 
seulement admirable, mais extraordinaire, surhu- 
mainc !

Nicole éprouva à nouveau le besoin de prier et, 
Jonguement, remercia Dieu de ses bienfaits, Lui recom- 
manda ceux qu’elle aimait et Lui demanda de lui 
donner I’énergie dont elle avait tant besoin.

Alors, seulement, elle s’aper9Ut qu’elle était tou
jours en robe de chambre et que l’heure de se rendre 
au magasin était passée depuis longtemps...

*

Nicole s’était accordée un délai de deux mois pour 
annoncer à Jean la résolution qu’elle avait prise. Deux 
mois qui semblaient vouloir s’écoulcr à une rapidité 
stupéfiante !

Maryse, en huit jours, fut sur pieds. Huit jours 
encore et personne n’eùt pu deviner qu’elle avait 
été gravement maladc. Tout à son bonheur, Jean s’en 
extasiait constamment devant Nicole, qui se raidis- 

sait pour ne pas édater en sanglots. Son coeur lui faisait 
mal. Plusieurs fois, Jean le remarqua et demanda :

— Mais qu’as-tu donc ? On dirait que cela ne te fait 
pas plaisir.

— Oh ! Jean, que veux-tu dire ? Tu sais comme j’ainv 
Maryse... Je suis enchantéc, heureuse... infiniment heu
reuse !...
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Mon p’tit chat et mon p’tit chicn
CHANSON INÈDITE POUR NOÈL

TRANQUILLEMENT TEXTE ET MUSIQUE DE E. JAQUES-DALCROZE

No - Et qui me oeut Ou bien I M'a fait cabrau

Drtlin, brtlin,Drtlin, brelln,D'un p’tit chat et b’un p'tit chten... Quel bonheur I J’en perbe la

Drelln, brtlin, Prelin,, brelln,

+ Ir ì

i) Nofl qui me oeut Ou bien 
M'a fait caOeau pour ma féte 
D’un p\tt chat et O’un p’tit chlen... 
Quel bonheur! J’cn perbe la tète! 
Drell ì, Ocelin, etc.

t) Mon p’tit chat et mon p’tit chlen 
Sont Oe bone amie 0’enfance>
Se leoant Oe bon matln 
Ile ee font la réoérence.
Drelln, Orelln, etc.

3) Ile alment la propreté
Ile ee frottent, ile ee lèchent, 
Lee ooiU trie en bfauté... 
Pule le grano eoleil lee efehe. 
Drelln, Orelln, etc.

a) Ile contemplent la nature, 
Flairent l’air pur Ou matln 
Et e’en oont eur lee chemlne 
Pour chercher Oee aoenturee . 
Drelln, Orelln, etc.

s) Ile font O’un p’tit alr (oyeur *> Pule Ile rentrent au logie
Mille folle toure O’aOrceee,
Et eautent à qui mleur mleur. 
Pour amueer leur maltreeee. 
Drelln, Orelln, etc.

Loreque la faim lee Oéoore... 
Comme Ile ont grano appftlt, 
Ile e’écrlent «encore, encore» I 
Drelln, Orelln, etc.

7> Pule ee eentant fatlguée 
Lorequ’arrioe la nult noire, 
On lee ooit eur le plancher 
Réoer à Oee tae O’hletolree 
Drelln, Orelln, etc.

Mais, dès qu’elle le pouvait, elle s’isolait pour sangloter. 
Presque chaque jour, maintenant, elle se rendali à l’église 
pour soutenir son moral qui, parfois, défaillait. Elle deman- 
dait aussi à Dieu de lui aider à persuader Jean, le moment 
venu, de la nccessité de se soumettre à ce qu’elle considé- 
rait comme un jugement dlvin et, en attendant, de lui 
donner la force de ne rien laisser voir à son ami.

Jean, pourtant, la trouvait souvent nerveuse, bizarre 
et il s’en émut. Il pensa qu’elle était fatiguée et lui con- 
seilla de prendre du repos.

— Et si tu allais avec Maryse en convalescencè ?
Il voulait dire : « Si tu accompagnais Maryse à son 

lieu de convalescence ? »
— Impossible, hélas, mon chéri ! On a besoin de moi 

au magasin. Sinon, je l’eusse fait très volontiers, tu penses 
bien !

Bientót, Jean, repris par ses affaires, ne fit mème plus 
attention à l’évolution qui s’accomplissait chez la jeune 
femme.

Ce fut Dujardin, un jour, qui lui demanda :
— Qu’a donc Mlle Desportes, depuis quelque temps ? 

Elle n’a pas bonne mine et, parfois, semble ótre d’une 
grande tristesse. Peut-ètre est-elle malade ?

— Vous croyez ?...
Immédiatement, il fut inquiet, car cela lui rappelait 

brusquement ses remarques antérieures.
— Mais c’est vrai Ce que vous me dites ! Je n’y avais 

plus fait attention ces derniers jours. En effet, ajouta-t-il 
après un instant de réflexion, depuis la maladie de Maryse, 
elle n’est plus la mème. Elle a été bouleversée...

— Elle devrait consulter un médecin !

L’inquiétude de Jean grandit encore et il se promit 
d’envoyer Nicole chez un docteur.

— Oui, vous avez raison... j’aviserai... dit-il.
Il lui parla le soir-mème. Mlais elle protesta; elle se 

sentait parfaitement bien.
— Alors, qu’as-tu ?... Parie !
— Mais rien, chéti, rien... je t’assure.
— Toi, tu me caches quelque chose...
Elle n’eut pas le courage de dire « non » et affecta de 

rire :
— Peut-ètre !
— Alors, dis, je t’en supplie !
— Mais non, gros bèta... je plaisantais !
Il ne fut pas tout à fait dupe, mais hésita à gàter la 

soirée et remit à plus tard une explication.
On avait repris la vie habituelle, les sorties avec le 

couple Dujardin dans la campagne où la rouille de l’au- 
tomne dévorait chaque jour davantage les arbres, tandis 
que glaleuls, dahlias et zinnias jetaient les dernières notes 
de leur brillante symphonie.

Nicole jouissait intensément de ses derniers instants de 
bonheur. Elle s’en imprégnait le plus possible afin de pou- 
voir ensuite revivre sa courte vie de femme dans une lon- 
gue, une interminable vie de souvenirs ! Car elle savait bien 
que l’on ne meurt — hélas ! — pas de chagrin à son àge.

Rentrée chez elle, elle passait par des alternatives de 
renoncement tranquille et de désespoir. Mais, à ce jeu, elle 
s’épuisait. Elle maigrissait, ses yeux se cernaient. Elle avait 
pris une petite toux et un rhume chroniques dont elle 
n’arrivait pas à se débarrassèr.

Jean en parla à son ami le docteur Hoefler, qui promit 
de l’examiner à la première occasion. Et il fallut user de 
ruse pour obliger la jeune femme à se laisser ausculter.

Le docteur Hoefler diagnostiqua une forte dépression 
nerveuse et un peu de neurasthénie et, vu la bronchite, 
laissa percer une certame inquiétude.

Nicole promit de se soigner, mais le praticien cut l’im- 
pression qu’ellc eùt promis n’importe quoi pour qu’on la 
laissàt tranquille.

Cependant, quelques jours plus tard, il recevait, à son 
cabinet cene fois, la visite imprévue de la jeune femme, 
qui lui demanda s’il pouvait lui consacrer un quart d’heure.

Sur sa réponse affirmative, elle lui dit è brùle-pour- 
point : ^

— Docteur, puis-je faire appel à vous au titre de 
médecin, c’est-à-dire vous demander le secret profession- 
nel le plus absolu ?

Surpris, il la regarda avec plus d’attention :
— Mais bien sòr, mon enfant !
— Cene démarche peut vous étonner, docteur. Mais 

je ne voudrais pas que, par ma faute, vos relations avec 
Jean pussent ètre oroublées, car il aura besoin, grand besoin 
de vous bientót.

La jeune femme semblait sous le coup d’une profonde 
émotion. Il dit :

— J’avoue ne pas comprendre...
— Docteur, je vous recommande d’abord Jean. Ne 

l’abandonnez pas, soignez-le bien, entourez-le. Il n’a con- 
fiance qu’cn vous pour sa santé. Vous avez une grande 
influcnce sur lui, usez-en !

12
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Le VITAMQL SET contieni tout le nécessaire 

pour les soins de beauté avec les Vitamines F

soit :
pour le soir - Crème de Nettoyage Vitamol Fr. 3.25 

Crème Nutritive Vitamol Fr. 3.25
Fr. 4.50pour le matin - Tonic Vitamol ....

Crème de jour Vitamoj 
Prix.. . . . . . . . . . .

:r. 3.25
Fr. 14.25

Oans toutes les maison spécialisées

Namol S.A. Zurich

SUITE DE LA PAGE 12
Ce qu’elle disait lui faisait plaisir, mais il 

pressentait un drame. Feignant toutefois 
l’indifférence, il continuai! à jouer avec un 
coupe-papier, en l’observant du coin de l’oeil.

— Vous parlez des énigmes !
— Tout va vous apparaìtre très clair à 

l'instant.
Et, d’une traite, elle annoila sa résolution, 

évoqua sa promesse à Dieu et sa volonté de 
la tenir... pour éviter qu’il arrivàt malheur, 
non pas à elle — cela lui était bien égal ! — 
mais à Maryse... ou à Jean.

Alors était cela ce mystère ! Il se sentit 
soulagé. Il n’y avait rien d’irréparable !

Il dit:
— Voyons, voyons, calmez-vous, ma petite. 

Ne vous exaltez pas ! Vous vous ètes engagée 
dans un moment de complète dépression... Vous 
n’allez pas gàcher votre vie pour autant... Ce 
ne serait pas raisonnable... et très loin sans 
aucun doute de la volonté divine ! Revenez 
à une plus saine appréciation des choses, 
demandez à Dieu de vous délier de votre 
serment, de vous permettre de continuer de 
vous dévouer pour ceux que vous aimez. 
Dieu vous entendra et vous comprendra !

Le Dr Hoefler étai* tout étonné de s’en- 
tendre parler si longuement de l’Etre Suprè
me. Mais les mots lui étaient venus tout natu- 
rellement aux lèvres.

L’espace d’un éolair, ila remarque du 
docteur réjouit la jeune femme, puis, bien 
vite, au contraire, la révolta. Prète à s’em- 
porter, à dire sa désillusion du peu de cas 
qu’il semblait faire d’un serment, elle parvint 
cependant à se maitriser :

— Non, docteur, c’est impossible ! Le 
miracle a été fait. Maintenant, il faut payer. 
Croyez bien que ce n’est pas sans avoir lon
guement médité, que je vais me briser le 
coeur, suspendre ma vie.

Elle ne peut continuer, secouée qu’elle 
était de sanglots.

Le praticien s’efforfa de l’apaiser, en lui 
parlant paternellement. Il trouva plus habile 
de ne plus s’opposer directement à ses projets. 
Ayant trouvé le point faible de l’argumen- 
tation de la jeune femme, il louvoya :

— Vous n’avez fixé aucune date ! Laissez 
donc faire le temps. Et surtout soignez votre 
bronchite ! N’oubliez pas le sirop que je vous 
ai prescrit. Vous regretteriez un jour de vous 
ètre négligée... et il serait trop tard !

Mais Nicole n’avait aucune intention de 
se tuer ou mème de se laisser mourir. Elle 
passait une terrible crise, voilà tout ! Et si 
cette crise l’emportait, ce ne serait pas de 
sa faute... mais une nouvelle fois, l’accom- 
plissement de la volonté divine.

Nicole se sentait soulagée de son aveu, et 
d’avoir recommandé Jean à son meilleur ami. 
Quoi qu’il arrivàt, le docteur pourrait se 
défendre, si Jean lui reprochait de n’avoir 
su déceler son mal... ce mal que, lui-mème, 
bien mieux placé pourtant, ne voyait pas.

— Secret professionnel ! Secret profes- 
sionnel !...

Ces deux mots, prononcés devant l’église 
qui avait été témoin de son engagement la 
firent fremir. Les prètres aussi connaissaient 
le devoir du secret. Alors, pourquoi n’irait-elle 
pas chercher auprès d’eux un peu de réconfort 
et, qui sait, peut-ètre mème un conseil ?...

Elle ressortit de la maison de Dieu ayant 
à nouveau conscience d’avoir fait ce qu’elle 
devait faire et heureuse de voir plus clair en 
elle. Le curé, lui, avait été formel : elle devait 
à tout prix tenir sa promesse, aussi doulou- 
reuses qu’en pussent ètre les conséquences. 
Certes, si elle succombait, Dieu tiendrait 
compie des éléments qui parlaient en sa 
faveur, de son amour parfaitement legai, de 
ses efforts, de sa détresse ! Mais il lui fallait 
essayer de faire tout son devoir ! Ainsi seule- 
ment elle retrouverait la paix complète de 
l’àme, la sérénité d’une vraie chrétienne.

Et Nicole lui donnait parfaitement raison.
Le docteur Hoefler, lié par le secret imposé 

à sa profession, devait à ses devoirs d’homme, 
d’ami et de médecin, de suivre le dévelop- 
pement des idées de la jeune femme. Aussi, 
un jour qu’il savait trouver Nicole chez elle, 
il s’y rendit pour lui parler. (A suivre)

DANS LE Dt

De cette belle pelnture, nous publions en tirage è part, sur demi-carton, gaufrure imitation 
toile, luxueueement présenté, un nombre limité d’exemplaires, format 40 x 60 cm. Cette re- 
production d’art est en vente au prix de fr. 15.-, mais la priorité est assurde aux abonnés 
de ■ L’Illustré > qui pourront se la procurer au prix axceptionnel da fr. 6.50. 
L’envoi leur en sera fait, franco, dans un rouleau de carton. Passez-nous vos commandes 

en utilisant le coupon ci-après.

Coupon à expédier comme imprimé à L'Administration de L'Illustré, Zofingue

Je désire acheter un exemplaire du tirage à part du «Repos dans le désert» de Pietro Chiesa, 
au prix spócial de fr. 6.50 pour les abonnés* - au prix de fr. 15.— pour acheteurs non abonnés* 
Je souscris un abonnement à « L'Illustré > et désire le payer
par trimestre au prix de fr. 4.50 * par semestre au prix de fr. 8.50 * par année au prix de fr. 17.- * 
En mème temps je désire recevoir un exemplaire du «Repos dans le désert» au prix spécial de 
fr. 6.50 *. Adressez-moi le remboursement de cette somme *. Je verse ce montant à votre compte 
de chèques postaux Lausanne II 2193* (dans ce cas, prióre d'indiquer exactement pour qui le 
versement est effectué). ^ Bitter ce qui ne convieni pas.

Nom.

Profession

Tirage à part de notre supplóment de Notti
par Piatro Chiosa

14



ass*a

S>

I

ij'inmi!)'UlMUii

ÌÉir

Pietro Chiesa qui naquit en 1876 à Sagno, près de Mendrisio, vit aujourd’hui à 
Sorengo, charmante localité qui domine le lac de Lugano. C’est un des artistes 
suisses les plus représentatifs, dans son style particulier qui le rattache intimément à 
son canton d’origine. Il est l’un des rares peintres de notre pays qui aient été 
distingués par une médaille d’or à l’étranger (à Munich en 1909). Il est toutefois 
reste d’une modestie qui transparait dans son oeuvre, quoique celle-ci atteigne sou- 
vent des proportions monumentales, dans les nombreuses peintures murales 
notamment dont il a orné des fafades au Tessin. Son art ne se distingue pas seule- 
ment par la beauté de la composition et l’harmonie à la fois riche et paisible des 
couleurs, mais surtout par la grande sérénité et la chaude sympathie qui émanent 
de l’àme de Partiste et rayonnent dans toute son oeuvre. Ces caractéristiques sont 
évidentes dans la peinture que nous reproduisons aujourd’hui. « Le Repos dans le 
Désert », un sujet qui parie particulièrement à notre coeur aujourd’hui que des mil- 
lions d’étres humains, fugitifs sur les routes du monde, aspirent à un bienfaisant repos.

Entrée de la villa de Pietro Chiesa, « La 
Campagnola », à Sorengo près de Lugano. 
Là se trouve l’atelier où Partiste a créé la 

plupart de ses otuvres récentes.

Un foyer d’artistes, tout baigné de la 
belle lumière tessinoise. Mme Chiesa, à 
laquelle son mari doit beaucoup, est 
elle-méme une pianiste remarquable.

im

pietro Chiesa au travail. A còte de nombreuses toiles dont 
on retrouve quelques-unes dans nos musées, il est surtout 
l’auteur de peintures murales, marquées de ce sens de la 

mesure qui distingue les classiques italiens.

EAU DE RFUM • SAVON
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LES DE FÉTE

PIETRO CHIESA
L AUTEUR DE L CEL/VRE REPRODUITE DANS CE NUMERO DE NOÉL



IL RIPOSO 
NEL DESERTO

LE REPOS 
DANS 

LE
DESERT

PAR
PIETRO CHIESA 

SORENGO

GALE RIE NEUPERT 
PROPRIÉTÉ PARTICULIÈRE

«L’ange du Seigneur 
apparut dans un songe 
à Joseph et lui dit : « Lè- 
» ve-toi et prends le petit 
» enfant et sa mère, et 
» t’enfuis en Egypte et 
» demeure là jusqu'à ce 
» que je te le dise, car 
» Hérode cherchera le 
» petit enfant pour le 
» faire mourir». Joseph 
donc, étant réveillé, prit 
de nuit le petit enfant 
et sa mère et se retira en 
Egypte. Et il demeura 
là jusques à la mort 
d’Hérode afin que fut 
accompli ce dont le 
Seigneur avait parie par 
leprophète,disant: «J'ai 
» appelé mon Fils hors 
»d’Egypte».

Mathieu II, 13 : 15
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vos maina redeviendront basca et 
aoyeuaea, méme quand ellea auront 
aouffert dea effets du aport, du vent 
ou dea intempériea, gràce à notre 
merveilleuae apécialité Gelée-Ka- 
ioderma. (Test aurtout en hiver, 
que ce produit faacinant eat in- 
diapenaable à compléter lea aoina 
de beauté de la femme elegante.
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AVANT TOUT LA MUSICAUTÉ

La radio ? Volontìers ! A la condition que l’appareil 
so'rt musical. Cesi l’opinion de la grande majorité.

En effe! rien n’est plus horripilant qu’un récepleur de 
radio grincant tout le jour et déformant les chefs 
d’oeuvre avec une tranquille inconscience. Demandez 
à votre appareil qu’un violon soit un violon et qu’un 
piano ne donne pas l’illusion d’une guitare. Le Philips 
845 A est un modèle splendide de réussite. Le rende- 
ment musical de ce récepteur est incontestablement 
irréprochable. Les basses sortent convenablement et 
jusqu’aux notes les plus aigues tout est en place ad- 
mirablement. Jamais l’oreille ne se lasse de l’entendre. 

*
Essayez chez vous, pendant quelques jours pour vous 
en rendre compte, le PHILIPS 845 A. Prix Fr. 470.—

PHILIPS-RADIO
10 ans de fabrication à La Chaux-de-Fonds

Modòles de Fr. 248.— à Fr. 1500.—

PHILIPS
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CLOCHES D'ALSACE
CONTE DE NOÉL PAR QÉRARD QLASSON

Nous nous apprètions à fèter Noel. Dans le mess illu
mi né, les ordonnances s’empressaient autour de la table 
couverte de verdure, de vaisselle et de cristaux. Une bonne 
chaleur flottait dans la pièce et lui donnait je ne sais quelle 
secrète intimité.

Par groupes joyeux, les officiers entraient, le visage 
encore rougi par l’air frais du dehors, un sourire largement 
étalé sur les lèvres. Ils pariaient avec jovialité, s’inter- 
pellaient à grand bruit, se serraient la main avec des excla- 
mations de plaisir, comme s’ils se retrouvaient après une 
longue absence.

Autour du bar de fortune, installé dans 'la salle, c’était 
un charivari de tous les diables. Le whisky circulait et les 
bouteilles se trouvaient vidées avec une rapidité singulière. 
Un contentement inexprimable s’emparait de tous. Et, 
dans l’attente bruyante qui précédait le réveillon, la vie 
nous apparaissait comme une chose infiniment agréable.

Dans le clan des cadets, on en arrivait, du reste, déjà 
aux effusions. Hendrick et Mathews, les deux derniers 
promus, étaient à moitié gris. Ils se gratifiaient mutuellement 
de sonores accolades, avec de la joie pleins leurs yeux 
clairs et leurs joues imberbes.

— Tout le monde est-il là ? On peut servir ? hurla le 
quartier-maìtre au milieu du vacarme.

Tandis qu’on s’interrogeait du regard, quelqu’un cria :
— Il manque Tom. Les aucres, c’est complet.
— Tom Smolett absent ? lorsqu’il y a quelque chose à 

manger et encore davantage à borre. Incroyable !
Le quartier-maltre avait à peine proféré certe remarque 

que da porte s’ouvrit avec fracas. Le brusque courant d’air 
fit voler quelques garnitures de papier mal ajustées.

— Tom Smolett ! Hurrah pour Tom ! brailla l’assem- 
blée dans une effroyable cacophonie d’applaudissements, 
de coups de siffdets et de chaises remuées.

Celui qui arrivait était un gigantesque gaillard. Bien 
pris dans sa tunique de gala, dont l’étoffe écarlate lui 
pàlissait le teint, il marchait à puissantes enjambées, avec 
un balancement enorme du torse et des bras. La tète était 
courte, le poil roux, la màchoire large et osseuse. La poi- 
trine semblait immense sous le plastron bombé et seme de 
décorations.

Le capitaine Tom Smolett était un de ces personnages 
qui en imposent à deurs semblables aiutant par des appa- 
renoes de brutalité et de cynisme que par leur force phy- 
sique.

Il avait parmi ses camarades une solide réputation de 
brave et de noceur. Nul ne l’égallait pour organiser quelque 
fète orgiaque ou quelque coup de main aventureux dans 
les lignes ennemies. D’une intelligence moyenne, il devenait 
d’une lucidité extraordinaire, lorsqu’il fallait découvrir un 
endroit où l’on s’amuse sans trop vider sa bourse ou lors
qu’il fallait prendre au combat une décision rapide et 
énergique. Aussi prètait-on à Tom Smolett toutes des aven- 
tures, depuis les pdus banales aux plus extravagantes.

Le vieux major Flint jurait ses grands dieux que, lors 
du terrible pataugeage de Dunkerque, Tom avait conservi 
à Sa Majesté au moins une section de tommies, en les 
sauvant à lui seul de la noyade, au moment où ils allaient 
trépasser de congestion. Cet acte de bravoure et d’autres 
encore avaient valu à notre héros de magnifiques citations 
à l’ordre de l’armée et ila Military Cross.

On raconte mème qu’à la suite de ses faits d’armes, Tom 
Smolett avait été convoqué au palais royal afin de recevoir 
les félicitations pcrsonnelles du souverain. Par je ne sais 
quel hasard, le capitaine s’était égaré à travers les anti- 
chambres obscures du Buckingham-Palacc. Il avait fini 
par venir buter contre un siège sur lequel il avait senti 
comme le vague frólement d’une jupe. Retrouvant son 
aplomb et bénissant sa bonne fortune, notre homme s’était 
mis à pincer doucement le mollet que recouvrait la dite 
jupe.- A l’instant où il allait envoyer tout au diable, 
audience et décorations, afin de poursuivre plus avant sa 
nouvelle conquète, la lumière s’était faite. O stupeur ! Tom 
s’était vu en train de caresser la soutane du révérend Ste- 
phenson, un chapelain de la cour, qui, en attendant l’heure 
de la prière, faisait en toute pureté d’àme un petit somme 
sur une banquette de l’antichambre.

Tout cela explique l’énormc ovation dont fut saluée 
l’arrivée de Tom Smolett piarmi nous.

*

On se mit à table et le repas commenda. L’oie plan- 
tureuse, bourrée de marrons, et le plum-pudding, outra- 
gcusement assaisonné au rhum, ne firent pas long pour 
disp>araltre sous des attaques répétécs de vingt appétits 
voraccs. Un à un, les flacons se vidèrent de leur divin 
contenu, emplissant les convives de pétillante allégresse.

Nous en étions à cet instant suave où, confortablcment

repus, nous surveillions du coin de l’oeil la préparation d’un 
punch onctueux, quand une discussion s’amorja à l’une des 
extrémités de la table. La voix enrouée du petit Hendrick 
piaillait à l’adresse de Tom Smolett.

— Mon capitaine, racontez-nous quelque chose. Car 
Tom avait tout un répertoire de bonnes histoires qu’il 
débitait facilement à l’heure du dessert.

Tous les yeux se dirigèrent vers l’interpellé. Ce fut 
alors que je remarquai son air funèbre. Tom Smolett 
paraissait n’avoir goùté à aucune des boissons qui avaient 
accompagné le dìner, tant il était sombre. De- 
vant cette attitude p>eu habituelle, je m’excla- 
mai presque malgré moi.

— Qu’avez-vous fait, Tom, pour ótre si 
triste ? Où donc étes-vous allé pour nous 
arriver en retard et avec une mine aussi maca
bre ?

Toute da tablée appuya ma question en 
l’accompagnant des suppositions les plus sau- 
grenues.

Tom Smolett me lanya un regard glacial.
J’eus comme l’impression de l’avoir provoqué.
Puis il dit, détachant les mots, comme s’il se 
pénétrait pour la première fois de leur signi
fica tion.

— Où je suis allé ?... Mais parbdeu !... rerr- 
dre visite à la mère de Jacques Redruth... 
comme je l’avais promis.

Ces paroles furent prononeées sur un ton 
de défi.

Un silence de deuid les accueillit. Une 
lueur sépulcrale enlaidit les visages brillants 
d’alcool et de bonne chère. Une présence d’in- 
quiétant mystère s’empara des esprits.

Soudain, la voix émue d’un cadet s’éleva.
— Mais enfin, cette histoire de Jack Re

druth, quelle est-elle ? Chaque fois que quel
qu’un en parie, vous faites des tètes... On 
dirait que vous venez d’avaler une houle de 
billard.

Personne ne prit garde à la manière peu 
respectueuse de cette question. Nous nous con- 
sultàmes tous des yeux, à part Tom qui avait 
un sourire figé presque douloureux.

Au fond, nous savions très peu de choses 
sur Jack Redruth, sauf que le malheureux 
avait été fusillé, au début de la guerre, pour 
acte d’indiscipline devant l’ennemi. On avait 
mème prononcé le mot de trahison. C’était là 
une tache dans le passé du bataillon. Nous 
n’aimions pas à la découvrir.

Tom Smolett se fit tout à coup verbeux, 
comme s’il se précipitait dans une décision 
subite et irrévocable.

— Vous voulez l’histoire de Jack Redruth, 
mes amis ? Je m’en vais vous la conter... C’est 
une belle histoire de Noèl !

Il s’anima comme un malade en délire.
« — Vous vous souvenez de la Noel, en 

1939 ? Nous étions perdus dans les bois de 
l’Alsace, aux avant-postes de la ligne Maginot.
Vous rappelez-vous le sale hi ver ? Cette neige 
pieine d’eau qui vous traversait les vétements 
et vous faisait grelotter. La boue des tranchées 
qui s’accrochait à vous et vous enduisait d’une 
croute dure et jaunàtre. Et surtout cette sacrée 
brume qui vous tenait à la gorge et vous 
faisait toujours tousser jusqu’à en vomir.

« Les lignes ennemies étaient éloignées. Il y 
avait bien mille mètres entre elles et nous. Oui ! 
elles étaient trop loin, reprit Tom, comme en 
proie à une obsession. Aussi nous étions obligés 
de faire de fréquentes patrouilles pour éviter 
les surprises. N’est-ce pas ?

« J’avais, dans ma compagnie, deux lieute- 
nants: Henderson, celui qui a disparu en Libye. 
et Jack Redruth. C’étaient de bons compa- 
gnons. Jack Redruth surtout. Souvenez-vous 
comme il était fluet, ce pauvre Jack. Un vrai 
gamin, avec son teint rose et son thorax etroit.
Avec cela, fils unique.

« Il fallait voir comme sa mère, une veuve, 
le choyait. Tenez, lorsque nous nous sommes 
embarqués à Portsmouth pour la France, au 
moment où nous allions appareiller, cette brave 
femme de mère était accourue vers le quai pour apporter 
à son gosse je ne sais quelle boìte de pillules que celui-ci 
avait oublié de mettre dans sa cantine. Le soir de Noel 
1939, nous étions donc en train de réveilJonncr, Henderson,

Redruth et moi. Nous nous étions calfeutrés à l’intérieur 
du fortin qui me servait de poste de commandement. A 
l’occasion de la fète, l’intendance nous avait envoyé une 
bouteille de champagne et une moitié de poulet réti. Aussi 
la saveur des mets que nous ingurgitions captait toute notre 
attention. Notre conversation était des plus banales. Car 
trois hommes qui vivent còte à còte depuis plusieurs mois 
n’ont pas grand’chose à Se dire.

Je me rappelfe toutefois que nous causions religion. 
Henderson, qui était sceptique et passablement taquin,

adorait prendre à parti Redruth sur ses habitudes de piété 
et sur la sincérité de ses convictions. Nous en étions à notre 
dispute théologique, lorsque la sonnerie du téléphone 
crépita : « Une patrouille ennemie oircule à l’intérieur

Pensées de Noèl

lumièreMai

qui brille $ans les lénèLres
Comment, en cette grande fète de Venfance divine humaine, ne 
pas songer en premier lieti à tous ceux qui n’ont plus de foyer, 
à tous ces petits qui sont dans la détresse et qui ne pourront pas 
fèter Noèl au sein d’une famille heureuse t Aussi, notre pre
mière pensée sera d’infinie compassion pour tant de souffrances, 
et d’humble reconnaissance pour la grdee qui nous est dispensée 
de pouvoir, une fois encore, célébrer un Noèl paisible au milieu 
d’un monde plongé dans la misère et l’angoisse. — Mais n’allons 
pas nous croire quittes pour avoir prononcé quelques bonnes 
paroles : notre privilège nous or donne de prendre conscience 
du devoir qui nous incombe comme chrétiens, et qui est de tra- 
duire notre foi en actes. Car le moment est venu où tous les 
chrétiens doivent prendre parti, où ils doivent payer de leui 
personne. DJoù vient cette terrible épreuve, cette grande « pas- 
sion » qu’endure l’humanité t Nous le savons aujourd’hui. Si 
Von va au fond des choses, elle vient de la déchristianisation du 
monde moderne. Si le monde est ébranlé jusqu’à son tréfonds, 
c’est que la base religieuse mème de toute notre civilisation est 
ébranlée. De plus en plus, entre les deux guerres, nous avons 
vu la société moderne sacrifier à une conception antireligieuse 
de la vie, se développer une forme de civilisation foncièrement 
matérialiste. — Enivré de ses richesses et de ses inventions, le 
monde moderne s’est détoumé de la source profonde de ses 
énergies et il a délaissé Dieu pour des idoles nouvelles qui s’ap- 
pellent la « masse », la c technique », le « profit », le € culte de 
la force »... En d’autres termos, l’humanité a cru pouvoir vivre, 
et vivre heureuse, sans Dieu. Appelée à choisir entre la matière 
et l’esprit, entre la mort et Dieu, elle a préféré la matière à l’es- 
prit, la mort à Dieu. Ce faisant, elle a rompu avec ce qui, dans 
le passé, était la source de sa vie spirituelle.
Or, l’homme ayant perdu Dieu devient l’esclave de la nature et 
de la nécessité. Nous voyons aujourd’hui à quelles catastrophes 
conduit cette conception de la vie où l’homme prétend se passer 
de Dieu et se suffire à lui-mème. — Où donc l’homme moderne 
trouvera-t-il le salut, comment remontera-t-il à l’air pur et à la 
lumière ? — Il ne connaitra le salut et la délivrance que s’il 
retrouve le secret d’une vie dans laquelle la primauté sera ren- 
due à l’esprit. Le monde ne sera sauvé que s’il revient à Dieu. 
S’il est une vérité qui ressort avec évidence des événements qui 
se déroulent en ce tournant de l’histoire universelle, c’est que 
le monde ne sera sauvé que par l’évangile de charité, de justice 
et d’amour, e*est que le monde doit redevenir chrétien; sinon, 
il sera irrémédiablement livré aux Jorces du mal. Si l’on veut 
empècher la civilisation de sombrer dans une nouvelle barbarie, 
il faut que le christianisme soit la pierre angulaire de la com- 
munauté humaine de demain. Sans renaissance religieuse, l’Eu- 
rope est perdue. — Les circonstances rendent plus nécessaire 
que jamais l’action intrèpide et vigilante des chrétiens pour 
sauver la chrétienté des profondeurs de l’abime où elle est tom- 
bée. C’est pourquoi ils ont un doublé devoir : affermir leur foi, 
apporter leur témoignage, proclamer leur espérance — ceuvrer, à 
la place qui leur est assignée, pour qu’à ce monde avide de jus
tice et d’amour, pour qu’à notre jeunesse altérée de vérité et de 
vie doit redonné le seul ordre reposant sur des bases im- 
muables : l’ordre chrétien.
En cette soirée de Noèl où la lumière de la vie s’est levée sur la 
nuit de la terre, nous prierons pour que la victoire appartienne 
au Christ, pour que l’espérance et l’amour triomphent de la 
baine et du désespoir.
Chers lecteurs, voyez-vous d'autres moyens de rétablir dans 
notre pauvre humanité la concorde et la paixf Pour ma part, je 
n’en vois point, et je vous le dis tout simplement. Quand com- 
prendrons-nous que l’humanité a besoin du Christ, de lui seul et 
de nul autre t Georges RIGASSI.
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Pour la Suisse:

S.A. ISOLABELLA
LUGANO

Via Canova 7

La granila marqua qui de
pula 1170 a'aat acquis Ies 
plus hautea récompenses 
aux axpoaltlon» internationales

Bianco Rosso

de votre secteur. Capturez-la à tout prix. » 
Rapidement je pris mes dispositions et 
distribuai les róles. Hcnderson, avec sa sec- 
tion, tiendrait les lisières de la forèt d’Adels- 
bourg. Jack Redruth, avec ses hommes, blo- 
querait les cheminements qui conduisaient 
aux Jignes adverses. Moi-mème, je fouillerais 
l’ensemble du secteur avec le reste de la com
pagnie.

« Aitisi nous partimes en eh asse.
«Vers minuit, je marchais encore bredouillc 

à la tète de quelques-uns de mes grenadiers, 
lorsque j’aperfus soudain la patrouille enne- 
mie débouchant d’un fourré à quelques yards 
devant nous. Aussitót commenfa la poursuite. 
Mes hommes se formèrent en éventail et se 
mirent à galoper sur les talons de ce gibier 
d’un nouveau genre. Bientót je me rendis 
compte que l’ennemi se dirigeait en plein vers 
les sentiers que gardait le lieutenant Redruth 
avec sa troupe. C’est pourquoi, j’ordonnai la 
hai te, heureux que le petit Redruth trouvàt 
une occasion facile de se tailler un joli succès 
et, qui sait, d’obtenir une citation.

*

«Je rassemblai mes gaillards et nous prìmes 
ensemble la direction de mon poste de com- 
mandement. Sur le chemin du retour, nous 
allions lentement à cause de la neige, à cause 
aussi de la fatigue qu’avait laissée dans nos 
muscles cene poursuite effrénée.

«Tout était calme. Mais voilà que soudain 
quelque chose chanta dans la nuit. Un son de 
cloche auquel répondirent bientót d’autres 
harmonies. Dans ce silence et ces ténèbres 
une émotion m’empoigna tei le que je n’avais 
jamais ressentie de toute mon existence. J’ai 
vécu huit ans aux Indes, quatre ans en Pales
tine, jamais je n’ai mieux pensé à notre vieti
le Angleterre, jamais je n’ai cru davantage à 
Dieu, qu’en cette nuit de Noel, perdu avec 
une poignée d’Ecossais au milieu des coteaux 
alsaciens. La sonneric continuait, toujours 
plus cristalline.

«Devinant mon émoi et ma curiosité, un 
de mes tommies me glissa à mi-voix, comme 
pour ne pas intcrrompre la magie du moment. 
« Ce sont les soldats franfais. Ils nous 
ont dit que pour Noél ils mettraient les 
cloches en branle dans tous les villages voisins 
du secteur. »

*

Puis Tom poursuivit :
« Au petit matin, Henderson et Redruth 

rentrèrent avec leurs hommes. Comme ce 
dernier me faisait son rapport, je faillis choir 
d’étonnement lorsqu’il m’affirma impertur- 
bable.

« — Rien à signaler mon capitarne.
« — Comment, Jack, rien à signaler ? 

Mais c’est impossible. Nous avons aper9u la 
patrouille ennemie. Nous l’avons poussée 
jusque dans vos postes. Elle n’avait pas d’au- 
tre issue.

« Sur cette affirmation, Redruth parut 
se troubler, mais il reprit :

« — Je vous assure, mon capitarne, je n’ai 
rien vu.

« — Allons, lieutenant Redruth, vos 
hommes ont commis une sottise. Ils se sont 
endormis. Ils ont laissé passer la patrouille 
par ncgligence, n’est-ce pas ?

« — Non, mon capitarne, pas fa, je vous 
le jure !

« — Si ce n’est pas la faute de vos hom
mes, c’est alors la vótre ? Répondez !

« Jack Redruth, qui ne savait pas mentir, 
me regarda horrifié, comme si j’étais un 
monstre. Puis il sanglota.

« — Oui... c’est moi... Je lcur ai dit de 
partir, aux soldats ennemis... de fuir...

« — Mais pourquoi, malheureux ? Vous 
étes fou ?

« — Peut-ètre, me répondit-il.
« Puis il ajouta agressif.
« — Cela ne vous regarde pas !
« Cette subite aigreur, cette résistance, 

cette sorte de haine que je lus dans l’attitude 
de Redruth me mirent dans une colère 
effroyable. J’aurais tue Redruth autant pour 
son imbécilité, pour sa cachotterie et son man- 
que de confiance en moi que pour le superbe 
exploit qu’il nous avait fait manquer. J’en- 
voyai aussitót un rapport au commandant de 
la brigade où je condamnai vivement la con-

duite de mon subalterne. Je crois mème que 
j’écnivis le mot de trahison.

« Les résultats ne se firent pas attcndre : 
l’arrestation, le conseil de guerre. Devant ses 
juges, Jack Redruth se défendit comme un 
enfant, ou plutót comme une bète qui, lors- 
qu’elle se sent traquée, se precipite dans le 
piège. Son obstination à ne donner aucune 
raison capable d’atténuer sa faute aveugla les 
juges. Le lieutenant Redruth fut condamné à 
mort pour insubordination en face de l’en
nemi et pour crime de haute trahison. Je fus 
chargé, comme chef direct du coupable, de 
proceder à l’application de la peine.

En prononfant ces mots. Tom Smolett 
eut un hoquet, presque un rale. La face 
crispée, il poursuivit.

« Le jour de l’exécution fut un jour 
atroce. Selon le règlement, je me dirigeai, en 
tète du peloton, vers le réduit où Ton avait 
enfermé Redruth. Lorsque j’eus franchi le 
seuil j’aperfus Jack effondré sur sa palliasse, 
l’ceil sec et la bouche mauvaise.

« Je lui fis signe de se lever et de me 
suivre. Alors, une révolte inattendue le 
secoua. Ses épaules se voùtèrent. Un frisson, 
qui ressemblait à une convulsion, tordit tous 
ses membres. Devant l’angoisse de ce visagc 
enfantin, devant la terreur de ces yeux can- 
dides, la mort m’apparut dans toute sa 
hideur, dans son horreur irrémédiable. On 
me prétend brave. Pourtant j’eus peur de cet 
adolescent qui s’apprètait à mourir. La ques- 
tion me déchira les lèvres.

« — Pourquoi, Jack ?
« — Pourquoi ? rugit-il. C’est vous qui 

me demandez cela ? Vous qui étiez là-bas ? 
Mais n’avez-vous donc pas entendu les clo
ches qui chantaient Noel ? Les hommes de 
la patrouille que j’ai laissés fuir, savez-vous 
que parmi eux il y en avait qui portaient des 
habits civils ? Savez-vous qu’il y avait des 
espions ? Pouvais-je les liv.rer, cux qui con- 
naissaient leur sort et qui me suppliaicnt de 
leur laisser la vie ? Le pouvais-je vraiment, 
alors que les dochers, les églises, toute la 
campagne vibraient d’une clameur de paix et 
de pardon ? C’était Nodi, comprenez-vous ? 
N’y a-t-il pas assez d’autres jours dans l’an- 
née pour s’adonner au meurtre? Je devais 
faire mon devoir, dites-vous. Mais c’étaient 
des hommes, des créatures de chair, comme 
vous, comme moi, de pauvres tyjjes dont la 
mort aurait déchiré une mère, une femme 
et d’autres peut-ètre. Vous auricz voulu que 
je sois impitoyable au moment où la terre, 
où les cloches clamaient l’espérance et la vie. 
J’avais dit à ma mère que je sanctificrais la 
nuit de Noel. J’ai tenu ma promesse. Tuez- 
moi, puisque c’est vous qui faites fonction 
de bourreau !

« L’injure me cingla. Je fus un instant 
comme anéanti.

« En face du peloton d’exécution, Jack 
Redruth avait perdu toute son exaltation. 
Lorsque je m’approchai pour lui bander les 
yeux, il me tendit la main et murmura.

«— Tom, pardonnez-moi. J’ai étèdur pour 
vous. Vous ne pouviez pas comprendre, vous, 
ce qu’il y a dans les cloches de Noel. J’ai 
de la joie, Tom, de payer pour d’autres. 
Seulement — et sa voix marqua comme 
un sourd regret — il y a ma mère. Suppor- 
tera-t-elle ? Vous irez, Tom, chez ma mère, 
quand le bataillon rentrera en Angleterre et 
que tout sera un peu oublié. Vous lui dircz, 
à cette chère femme, la véri té cntière, telle 
que je vous l’ai apprise, sans rien omettre, 
sans rien cacher. Vous irez, n’est-ce pas, 
Tom ? »

Tom Smolett se tut un instant. Son 
lui. Il ajouta :

« Le reste se passa comme de coutume. 
Sous la salve des douze mousquetons, Jack 
Redruth s’écroula en tournoyant, comme un 
fantoche que le vent aurait brisé.

« Et ce soir, j’ai Templi ma promesse. Je 
suis allé voir la mère de Jack Redruth. Je 
lui ai tout raconté... tout... la chanson des 
cloches... ma cruauté... l’agonie de son petit. 
Je lui ai dit toute la vérité sans omettre un 
détail.

« Savez-vous ce qu’elle a fait, la malheu- 
reuse ? Elle m’a ri au nez. Mais j’oubliais de 
vous dire. Depuis la mort de Jack, elle est 
devenue folle. » G. G.
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„Sur mesure
c'est-à-dire parfailement adaptée à vos cir- 
conslances personnelles. Ielle doil dire votre 
assurance sur la vie. Soucieux de répondre 
toujours raiéux aux désirs particuliers de 
chacun, nous avons introduit de nouvelles 
formes d'assurance, aptes à rendre de 
nombreux Services.

Nalurellement, il conviendra de consuller 
un spécialiste. Ses explicalions vous per- 
metlront de preudre plus facilement des 
mesures de prévoyance qui vous satisfassenl 
entièrement.

Veuillez accorder votre confiance à nolre 
ageni. Il est dans volre intére! de vous 
entretenir avec lui, satis frais ni engagement 
de votre pari.

Essayez donc line fois
les comprimésCbnhe^tuéetìSà.

pour combattre !es maux de téte, la mi
grarne, les rhumatismes, les douleurs pé- 
riodiques. Vous ne voudrez plus vous en

Dans toutes les pharmacies. 
12 comprimés . . . fr. 1.80

n 
! /

• ^ Dr Wild 4 Cie, Bàli

AVIS A NOS AMIS 
ET AUX AMIS D’ELCHINA

Les importations d'écocce de quina, cette denrée si pré- 
cieuse qui provient prlncipalement des Indes Néerlan- 
daises et qui constitue l'un des óléments essentiels de 
notre Elchina, nourrlcier des nerfs et fortifiant de l'or- 
ganisme, sont interrompues depuis des mois.

Nous n'avons pu nous résoudre à remplacer cette ma- 
tière première, devenue si rare aujourd’huì, au risque 
d'amoindrir la qualità de notre produit. Nous préférons 
en fabriquer moins, mais malntenir sa haute qualité. 
Aujourd’hui, plus que jamais, pour notre corps, le meil- 
leur est juste assez boni

Le sucre s'étant raréfié, seul le sucre de raisin, qui ré- 
pond à toutes les exigences de la módecine, nous a paru 
digne de le remplacer pour autant qu'il était nécessaire, 
parce que le sucre de raisin, du fait qu’il passe Immédiate- 
ment dans le sang, rehausse ancore la valeur d'Elchìna.

Pour que vous puissiez tirer le plus grand profit de notre 
tonlque, nous vous Indlquons ci-dessous la manière la plus 
favorable de le prendre:

ELCHINA
D'APRÈS LE DR. MED. SCARPATETTI ET LE DR. HAUSMANN

En cas de faiblcsse generale — surtout apre» une maladie 
«Ivii a épuisé l’organismo : 1 verre à liqueur 3 fois par jour. 

En cas de manqur d’appétit : 1 verre à liqueur 3 fois par 
jour, l heure avant le repas.

En cas de maux d’estomac ou de dèrangrment intestinal :
1 verre à liqueur 3 fois par jour, I heure après le repas. 

En cas de faihlesse nerveuse : 1 verre à liqueur dans ‘/2 
verre d’eau 3 fois par jour après le repas.

Dans les cas spéciaux, consultez votre médeein.

Alnsl, si vous achetez aujourd’hui nos bouteilles d'origine 
Elchina, vous pouvez ètre assurés de recevoir notre to- 
nique des nerfs et de l’organisme de qualité toujours par- 
faite. Nous nous en portons entièrement garants.

HAUSMANN S. A.
fabrique de produits chimico-pharmaceutiques st-qall

PRIX: FR. 3.75 ET 6.25 + TAXE 

(sana changement). Dans toutes les pharmacies.

iiiupì frani
"^lìtntcomnU toujoursN

De novembre à mai, du soleii et de la neige à 
Melchsee 1929 m. s. m. et là vous attend, avec son 
confort, l'hàtel Reinhard au lac, fidile à son 
ancienne tradition, proprietà de la màme famille 
depuis 1880. Téléférique privé, école suisse de ski 
stationnée dans la maison, prix de pension à partir
de fr. 11__Demandez prospectus ! Adr. : Hòtel
Reinhard, Melchiee, Obw. - Téléphone 8.81.43.

21



FAUT-IL LI
Avant de répondre à cettc question, demandons-nous 

peut-ètre : la Suisse a-t-elle encore besoin d’une consti- 
tution ? Pourrait-tìlle par exemple adopter le régitnc 
anglais, d’aprìs lequel un grand pays vit — et depuis long- 
temps — sans charte écrite, se contentant d’une sorte de 
recueil de décisions gouvernementales, prises depuis des 
siècles et formant jurisprudence et doctrine. Pareille insti- 
tution ne saurait convenir au citoyen suisse. Comme la 
majorité des Etats du monde, il a besoin d’un texte précis, 
d’une sorte de pilier de ses droits et de ses devoirs. Appuyé 
sur une constitution écrite, il saura se gouvemer avec cette 
sagesse « qui est la force des faibles », a dit Joubert.

La Suisse est règie actuellement par la Constitution de 
1874, vieille de soixante-neuf ans. Mais elle est comme le 
coifteau de Janot. A force d’avoir été revisée — elle l’a été 
trente-neuf fois de 1874 à 1938 — elle a subi des transfor- 
mations si graves que, de toute évidence, la question de sa 
revision totale devra ètre soumise au peuple suisse après 
la guerre. Le 29 aoùt 1879 déjà, le conseiller national Joos 
la demandait. Il ne s’agit pas en effet de procèder à des 
corrections et à des éliminations seulement, mais à un rajeu- 
nissement sèrieux, car, ainsi que l’a ècrit Mirabeau, « on ne 
détruit réellement que ce qu’on rempllace ». Et il y a 
aujourd’hui en Suisse « entre le droit et les faits, un divorce 
patent » (Pierre Béguin, Journal de Genève du 19 VI 1942).

Voyons maintenant, en quelques lignes, les points essen- 
tiels sur lesquels devrait porter cette revision :

La Constitution actuelle comporte 123 artides, divisés 
en trois chapitres. Dans le premier (dispositions générales), 
l’art. 12 interdit à la Confédèration le droit d’entretenir 
des troupes permanentes. Cette intcrdiction a été ouverte-

ment violée depuis longtemps, dès que la Suisse a construit 
un système de fortifications qui exigent des troupes pour 
les occuper. En tous cas, la teneur de cette défense est trop

MOIS APRÈS MOIS

DÉCEMBRE
Le demier...! De tous les mots qui composent la langue fran^aise, 
il en est peu qui éveillent au coeur des hommes autant de secrètes 
résonances que celui-ci. Le dernier, c’est-à-dire celui après lequel 
il ny a plus rien...; après lequel tout doit recommencer. Le dernier 
beau jour...; la dernière feuille emportée par le vent...; le dernier 
mois de l'année. Celui qui ferme le cortège et sur le triste dos 
duquel les yeux s’attardent le plus longuement.
Baudelaire a exprimé mieux qu’aucun autre la poésie mélancolique 
de ce moment de l'an:

il est amer et doux, durant les soirs d’hiver, 
d'écouter près du feu qui palpite et qui fumé, 
les souvenirs lointains lentement s’élever 
comme des carillons qui sonnent dans la brume.

C'est le moment où l'homme descend en lui-mème et dénombre 
les restes de ses intentions passées: «Je voulais taire ceci, et cela, 
et cela encore...!» Et parce qu'on ne l’a pas fait, on découvre sa 
propre faiblesse aussitót écartée comme une présence génante: 
«... mais je le ferai l’an prochain «absolument»! C’est le mois de 
la réflexion, de la pensée attentive. Les gens nés en décembre 
sont volontiers des imaginatifs. Pasteur est né en décembre...; 
Reyer et Puvis de Chavanne aussi. Enfin, c'est le seul mois de 
l'année où l'homme s'attendrit devant le sapin allumò, se laisse 
approcher par ses fantómes et redevient enfant. Instant subtil et 
précieux où l’on se voit tei que l’on aurait voulu ètre, où l’on 
comprend le sens réel de la vie, — et où l'on cherche furtivement, 
dans l’ombre, la main de la compagne ou celle de l'ami qui 
pense comme vous.
Décembre, mois dernier où tout a moins d’importance parce que 
quelque chose — qui est une fin — approche. Le travail n'est plus 
aussi essentiel et le plaisir a moins d'attirance. On attend, tei 
le voyageur qui s'impatiente dans une gare de voir arriver le 
train qui l'emportera vers de nouveaux destins. Francis Gaudard.

absoluc. Il cn est <Je mème -de l’article 21, qui prescrit que 
les corps de troupe doivent ètre formés de troupes d’un 
mème canton, à moins que des considérations militaires ,ne 
s’y opposent. Cet article, en pratique, n’est plus respecté. 
La liberté de commerce et d’industrie, garantie dans toute 
l’étendue de la Confédèration par l’articlc 31, a subi de 
telles restrictions par les articles postérieurs 32, 32bis, 
Ò2ter, 32quater, que cette garantie est devenue illusoire. Il 
serait plus Joyal d’en convenir en n’cn faisant plus mention 
dans la Constitution. Tout ce qui a trait à l’établissement, 
à la naturalisation, au séjour des citoyens suisses (articles 
43, 44, 45, 46, 47 et 48) devra ètre revise à >la suite des 
expèriences faites durant les deux dernières guerres mon- 
diaJes.

Quant à la suppression de l’Oidre des Jésuites et des 
sociètès affiliées (article 51), iprovoquèe par les évènements 
de 1847 (Sonderbund) qui furent à la base de la Confé- 
dération de 1848, nous pensons qu’elle n’a pas plusderaison 
d’ètre qu'elle est en contradiction avec l’esprit de tolérance 
et le libéra'lisme chers au citoyen suisse. Si des abus sur- 
gissaient à nouveau, ila loi suffira pour les reprimer.

Les limites de cet article ne nous permettent pas d’exa- 
miner les autres dispositions importantes de la Constitution 
suisse appelées à ètre modifiées ou supprimées.

Nous croyons cependant en avoir assez dit pour persua
der tout lecteur de bonne foi que notre charte nationale, 
le plus tot possible après la guerre, devra ètre soumise au 
peuple suisse, pour qu’il puisse se prononcer ouvertement 
à son su jet.

C’est une question de sagesse et de loyauté gouverne- 
mentale. Frèdéric BARBEY.

Tschuggen

por

depuis Fr,

Le ré ire// suisse
de prix avantageux

Quide
^^Ide voyage

AROSA HOTEL HOF MARAN
MAISON DE PREMIER ORDRE 
Prix de pension depuis Fr. 17.- et 19.-. Ecole 
de ski: Communications de bus avec le vil- 
lage. - Téléphone 3.16.34.

Situation ensoleillée, à 3 
minutes du monte-pente 
d'Arosa. Salles de socié- 
tés distinguées. Orches
tre «The Berry’s». Cuisine 
excellente; sur demande, 
régime diététique.
Prosp. auprès de la direc
tion. Téléphone 31431. 
En été; Kurhaus Tarasp.

MONTANA HOTEL PENSION 
HELVETIA (1500 m) 

Pension de famille, située en bordure de fo- 
rét, très ensoleillée. Tout confort, entièrement 
renové. Cuisine bourqoise très soignée abon- 
dante. Pension à partir de fr. 9.-. Tèi. 521 77.

Famille Ls. Rey

Lausanne • Hòtcl Windsor
maison de famille de premier ordre. Cuisine 
soignée. Grand jardin. Famille Martin.^

SALE HOTEL-RESTAURANT

CASA TICINESE
au centre de la ville le rendez-vous des 
gourmets. Chambre à partir de fr. 4.— 
Téléphone 378 18

HOTEL

HOTEL ALPINA - CADÌ (1100m)
U bonne maison de famille blen chauffée, où la cuisine est en
core soignée, vous offre un prix de pension forfaltaire de fr. 13.- 
à 15.- par ]our, tout compris. R. Bost-Yersin.

f
La ferrasse 
ensoleillée

JAIfOSA

ranger à sa faim
et sans coupon

Mème qualité réputée d’autre- 
fois. Beaucoup de variété. Je 
ne veux que « Novo ». J’utilise 
également la poudre à lever 
« Helvétia » et je réussis tou- 
jours. « Echange d'expériences » 
gratuit contenant dea recettea 
de guerre très economi que*.

Sociéte Anonyme A. Sennhauser - Zurich 4

I VIU'
O !M

les veste* 
de ski

prafégent Agent général
A. RICHTER, LEONHARDSTRASSE 4, ZURICH 1
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liiake (tris élmi-- 
et quatto (ots diffeienk !
Mais toujours aussi charman- 
te. Que vous choisissiez le 
blond clair, le blond platine, 
le blond mat ou le roux Ti- 
tien, le Kleinol BlondierSham- 
poo donnera à votre che- 
velure une originale beauté.

, Oemandezàvo
| tre coiffeur une 
| dócoloration 

Kleinol!

3 Kit I NOI
B LO N DIE R-S HAM P □ D

F. UHLMANN-EYRAUO S.A., GENÈVE-ZURICH

*--------------------------------------- ---------------

Poar vos eadeaux 
tous les ehands lainages 

daraes et enfants

LAUSANNE - GENÈVE - NEUCHATEL 
LA CHAUX-DE-FONDS - BALE • ZURICH

PARABL.ESI >S1

, •
f {IMI

Pertes blanches
guérissables

La cure combinée de PERDEX suivant les Dr en chim. 
Engler et Dr en méd. Prus, est reconnue par des médecins 
comme un bon moyen contre LES FLUEURS BLANCHES. 
Les ovules PERDEX (usage exteme) ne contiennent pas de 
graisse et sont d une action pénétrante sur les muqueuses, 
sans toutefois les corroder ni tanner. Ce n’est pas la ma- 
ladie elle seule qui est combattue, mais aussi ses effets 
secondaires si désagréables. Les pilules PERDEX (usage

interne) sont un fortifiant, extrait de plantes médicinaies 
et de sels minéraux ; elles régénèrent le sang, activent 
lassimilation et favorisent le renouvellement des cellules 
nerveuses. La nervosité, le manque d appétit disparaissent. 
Les pertes de sérum sanguin cessent et lon peut constater 
une amélioration sensibile de l’état de santé se traduisant 
par une meilleure mine et une fraicheur bienfaisante. Une

cure PERDEX de 3 semaines
coùte 12 francs et contient deux médicaments pouvant 
s'acheter séparément : 100 pilules 5 fr. 70 (aussi pour 
enfants) et 15 ovules 6 fr. 30. En vente dans toutes les 

harmacies. Laboratoire pharm. Dr Engler EROS S. A., 
usnacht 15 - Zurich.

Vom lainages et soieries re
mis à neuf et de bon teint 
avec les couleurs liquides

BABI
La méthode la plus simple 
et sùre permettatit à la 
ménagìre de teindre et 
de rafraichir sans tarhe.

rRODUITS CHIMIQUES ATA S.A. THALWIL-ZURICU

Dans les drogueries et 
magasins de laine

Nuances :
BABI-rose 
BABI-blau 
BABI-saaman pf 
BABI-lilas 1.20 
BABI-jaune 
BABI-vert

BABI-blanc (poudra)
Fr. 1.80

Votre chevelure s'éclaircit.
QudquN piace* appanUeaent déjà complète- 
ment dénudéea . . . combattei énerglquement 
cette calvttie monacante et la chute dee che- 
veux avec le

am^Boulea
de réputation mondiale. Produit

Milliers d’attestations. loo’oeuiaee
Recommandé par le* médecin* - FortHle le* che- 
veux etleurs raclnes, combat la chute, active la crols- 
sance. Mal* exlgez blen le Sang de Bouleau qui est 
la garantle du succi*. FI. l.M et l.tS. Pour cheveux 
sec* demandez Sang de Bouleau avec Pina-Olio.
Brillantine ou (Ixeteur au Bang de Bouleau pour une belle coiflure 1.75
Dona le* FMrai, Drogegrigi, Soiowg de cm>M. Ce "troia d'Kerbe* de* Alpea de St-Oetfcord, feid#
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ETERNO
Automatic - PO U R D A IVI E S

La montre de sport qui se remonte par les mouvements naturels du 
bras Cavee possibilità de remontage par la couronne}.

Imperméable - Antlmagnàtlque • Pare-chocs - Inoxydable
En acler Inoxydable fr. 123.—. En or 14 et. fr. 310.—
En acler Inoxydable avec seconde au centre fr. 130.—

cous SIN CHAUFFANT

Faites cadeau, pour l’hiver 
d’un coussln chauffant
SOLIS dans son splendide 
emballage de fSte.

Avec le nouveau coussln chauffant 
SOLIS Rapide, le maximum de 
chaleur est obtenu en 2 minutes, 
réglable à 4 degras.

Depuls . . . Fr. 26,40 
Modèle plus simple, 
depuis. . . . Fr. 20.40

dans les magasins d’électricfté et chez les bandaglstes.

favorisent la tendali- 
ce aux furoncles, ab- I 
cès, infections den- 
talres et dee amyg- 
dales. éruptions du 
vlsage, panaris. 
Prévenez - en les 
symptòmes par une 
cure dépuratlve au 
moyen des

ABCESSINE
Employées avec suc- 
cès dans nombre de 
cas._______________
10tabi.2.60 20tabl.4.70 

L <impòi comprisi. Touusplurm.

vaut aujourd’hut mleux que

10 kg. d’ HU ILE
En vanta dans las bona 
magatine de la branche

Si non: Manufacture d arli cles de ménane. Renens Lausanne

Timbres-poste

Henri Aubry, Les Brauleux
Chèques postaux IV b 1704 (J.b.)

PERFECT ENGLISHLAVeNUCR

ÉCHECS
FAR PAUL FREV

Problème No 291. - « Inédit ».
Paul Frey, Neuchótel. 

Devise : « Joyeux Noél I »

H li»,

Problème No 292
J. C. J. Wainwright. 

t More White Rooks », 1911.

Problème No 293
W. Heidenfeld et W. Pauly. 

«Deutsche Màrchenschach- 
zeitung», 1933.

rmm

abcdefgh
Bianca : Rc3, Tal, g5, Pa2, 
b4, dó, é5, g2 = 8.
Noirs : Ra3, Fh8, Pb5, c4, d7, 
éò = ó.
Les blancs jouent et font mat 
en quatre coups.

a b c d e f g 
Blancs : Ra2, Cai — 2. 
Noirs : Rd4, Dc3, Tb5, Fc5,

abcdefgh
Blancs : Ré5, Té4, Cb3, h3,
Pc2, c3, d2, f2, g2, g3 = 10.
Noirsi Rèi, Dé7, Tdl, fi, Fé3, 
éé, Pc5, g5 = 8.
A. Les noirs jouent et font 
mat en trois coups.
Or, sans la règie « Pièce tou- 
chée, pièce jouóe », immé- 
diatement au coup prècé- 
dent, les blancs ètaient en 
mesure de taire mat; mais 
quel fut donc ce dernier coup 
u n i q u e ? Autrement dit :
B. Les blancs reprennent leur 
dernier coup et font mat en 
un coup.

Problème inédit No 294.
Blancs; Rb8, Ca8, Pa7 = 3. — Noirs: Rd5, Dcé, Td4, é4, Féé, Cc5, dó = 7.
Les noirs jouent et aident à nouveau les blancs à taire mat le roi noir en trois coups.
« Jumeau »: « Leicht beieinander wohnen die Gedanken ». (Schiller, « La Mort de Wallenstein ».) — Oter 
les trois pièces Té4, Cc5, dó, ajouter un fou noir c5 et l'énoncé demeure inchangé I
Nous publierons le 27 janvier 1944 les Solutions de ces quatre problèmes ainsi que les noms des solu- 
tionnistes qui, avant le 15 janvier à midi, auront envoyé des réponses justes à la Rédaction da « LTIIus- 
tré », à Zofingue. — En attendant, nous souhaitons ici, malgré les circonstances actuelles, un joyeux 
Noél à nos aimables et tidèles lecteurs, tout en leur exprimant nos meilleurs vceux à l'occasion de 
la nouvelle année.

Cc4, d3, Pa4, c2 = 8.
Les noirs jouent et aident les 
blancs à taire mat le roi noir 
en trois coups, et cela de 
trois manières différentes.

A ce propos, il est à remarquer que, dans ce domaine particulier 
d'échecs féeriques, les trois Solutions, loin de présenter une incor- 
rection, constituent autant de variantes thématiques.
Pour démolir et reconstruire à la fois le diagramme No 293, il 
suffit d’y ajouter une tour noire é5, ce qui rend le problème insolu- 
ble, puis d'y taire subir les transformations suivantes ; Ater les deux 
Pa4 et c2, transposer la Tb5 à é4, ajouter un pion blanc bl en tour- 
nant rapidement l'échiquier d'un quart de tour, et nous obtenons ceci:

Solutions.
Problème inédit No 287, de Max Bennin- 

ger. — Rei, Tc4, Fb6, Cé3, Pb4 — 5. — 
Noirs : Rd3, Pé4, é5 = 3. — Les blancs font 
mat en quatre coups.

Les noirs ne pouvant bouger, le coup de 
clef. 1. Rèi—f2 est tout indiqué afin de per- 
mettre 1...., Rd3—d2; mais à ce moment nous 
sommes pour ainsi dire en présence d’un nou
veau trois-coups à résoudre : la véritable 
clef, difficile à découvrir et à prévoir, est 
incontestablement le douxième coup de sacri- 
fice : 2. Cé3—di ! qui va se terminer par un 
bouquet de mats administrés successivement 
par la tour, le fou et le cavalier, bien que le 
roi blanc semble s’exposer à un échec par le
Pé4 : 2......Rd2Xdl; 3 Rf2—é3 (et non pas
Fb6—é3, pat), Rdl—él; 4. Tc4—cl mat. 
D’autre part si 2. ..., Rd2—d3; 3. Cdl—b2+, 
Rd3—d2; 4. Fb6—é3 mat modèle parfait.
Enfin si 2....... é4—é3+; 3. Fb6Xé3+,
Rd2Xdl; 4. Tc4—cl mat agrémenté de la
sous-variante 3.......  Rd2—d3; 4. Cdl—b2
mat, non moins brillant.

Jumeau. — Transposer le Pb4 à f5 et les 
Pé4, é5 respectivement à b7 et f7. Cette fois 
le mat en quatre coups se donne comme 
suit : 1 Rei—di, f7—f6; 2. Tc4—b4, Rd3— 
c3; 3. Cé3—d5+, Rc3—d3; 4. Tb4—d4 mat 
inattendu.

Problème No 288, de F. Gamage. — 
Blancs : Rg2, Df3, Tb8, d8, Fai, Cd4, g4, 
Pa3, a4 = 9. — Noirs : Rc4, Dh7, Tb6, 
Fc7, f7, Cbl, cl, Pc2, c5, g7, h6 = 11. Les 
blancs font mat en deux coups.

Magnifique composition du genre blocus 
incomplet dont la clef ne peut ètre qu’une 
menace directe; Ics essais fallacieux ne man- 
quent pas. C’est ainsi que 1. Cd4—c6, menace 
2. Cc6—a5 mat et 2. Df3Xf7 mat, est réfuté 
par l’unique défense 1. ..., Tb6—b2, inter- 
ception subtile du Fai qui gardait le point c3. 
Dès lors, cette interposition doit ètre évitée 
par la clef mème : 1. Cd4—b3 !, menace 
2. Cb3—a5 mat; car si 1. ..., Tb6Xb3; 
2. Df3Xf7 fait bel et bien mat, la tour ayant 
quitte sa 6me rangée ne peut plus couvrir à 
é6. Une première serie de variantes sont pro- 
duites par les défenses des cavaliere. 1. ..., 
CblXa3, pour libérer la case de fuite b4, 
2. Df3—c3 mat et 1. .... CclXb3 auto- 
obstruction 2. Cg4—é3 mat. Tout le jeu se 
concentre sur celui de la Tb6 qui en se dépla- 
jant, laisse au Fc7 la possibilité de parer la 
menace instituée par la clef. 1. ...» Tb6—a6 
(c6 ou fb) ouvre simplement la colonne b et 
autorise donc 2. Cg4—é3 mat. Par contre
1......Tb6—d6, qui ferme à la fois la colonne
c et la diagonale c7—h2, introduit le mat

surprenant 2. Cg4—é5. De mème 1.......
Tb6—é6; 2. Df3—d5 mat et 1. ..., Tb6—g6, 
clouant le Cg4, 2. Df3—é4 mat, sont obtenus 
gràce à la fermeture des diagonales respectives 
c4—f7 et é4—h7. En conolusion, il est à 
rappeler que ce problème a obtenu le pre
mier prix sur une centaine de compositions 
soumises au jury anglais.

Problème No 289, de T. R. Dawson. — 
Blancs : Rd2, Dé8, Fé3, Pb5, è5 = 5. — 
Noirs : Rf5 = 1. Les blancs font pat en trois 
coups.

Le pat est parfois plus difficile à élucider 
que le mat ordinaire, preuve en est : 1. Dé8— 
g8, clef de sacrifice, Rf5Xé5; 2. Dg8—f7,
Ré5—d6; 3. Fé3—d4 pat, 2.......Ré5—é4;
3. Df7—h5 pat. La seconde variante se pré
sente sous forme d’écho ou image renversée : 
1. .... Rf5—é4; 2. Dg8—é6, Ré4—f3 ; Dé6— 
g6 pat magistral. Au bas de sa solution, un 
de nos lecteurs zurichois la résumé ainsi : 
« Ein Werk von erfrischender Originalitat ! »

Problème inédit No 290, de Paul Frey. — 
Blancs : Rc5, Pa2, b2, d2 = 4. Noirs : Ra5, 
Pa4, a6, c6 — 4. Les blancs font mat en sept 
coups.

La loi de la prise en passant étant loin 
d’ètre abrogée, 1. b2—b4+, est réfuté par 
1. a4Xb3 ! L’image du mat final y est 
pourtant signifié là, le tout déplacé d’une 
case plus bas, car il n’est pas question de 
meper le Pd2 à dame en cinq ou six coups. 
Tous les mouvements des noirs doivent ètre 
forcés : 1. d2—d3, a4—a3; 2. b2—b4+, 
Ra5—a4; 3. d3—d4, a6—a5; 4. b4—b5, 
c6Xb5; 5. d4—d5, b5—b4; 6. Rc5—c4, 
b4—b3; 7. a2Xb3 mat, dont l’idée a été 
donnéc plus haut, oui, une case plus haut. 
L’essai 1. d2—d4, trop impatient, se trouve 
réfuté au troisième coup. Si deux rois et six 
pions sont déjà en mesure de combiner pareil 
drame, il est aisé de conclure aux richesses 
d’idées que doit renfermer une simple panie 
d’échecs.

Solutions justes.
Problèmes'Nos 287, 287 bis, 288, 289 et 

290: MM. Gottlieb Frei, Winterthour; Henri 
Jeannet, Monruz; Maurice Germain et Roger 
Gilliéron, Lausanne.

Nos 287, 287 bis, 289 et 290 : MM. Roland 
Fai'llettaz, Lausanne et Eugène Péra, Echan- 
dens.

Nos 287, 289 et 290 : M. V.-E. Orlando, 
Leysin.

Nos 287, 288 et 289 : M. Jimmy Azad, 
Lausanne et Edgar Benoit, La Chaux-de- 
Fonds.

Problème No 288 : M. Numa Laroche, 
Glion-s.-Montreux et Marius Chollet, Versoix.
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vous obligc k penser à l’achat 
de vos cadeaux. «4711», la 
marque mondiale, ne devrait 
manquerdans aucune maison
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Les Solutions paraitront dans le prochain numero.

Mots croisés.
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Horizontalement : 1. Flcur ornementale 
de nos jardins. — Substance minerale inalté- 
rable au feu. 2. Son chàteau domine la Bresle.
— Fils d’Arabe. — Pie des Pyrénées. 3. De- 
moiselle. — Entrain. — Arrose Evreux. — 
4. Toujours precède d’un saint, fut la patrie 
d’Octave Feuillet. — Avion pour passagers.
— Parcouru. 5. Corps de blason. — Qui rend 
Service. 6. Obscur. — Fait partie du passe.
7. Lieu de départ d’Abraham pour sa grande 
migration. — Ne connait que des lurons. —
8. Pronom. — Passéc en couleur. — Latte.
9. Au Pérou. — Lac de Lombardie. 10. Tri- 
bus germaniques battues par Clovis en 496.
— Sur la première portèe. 11. Coutumes. —

Chance. — Nom celti- 
que de la Bretagne. —
12. Fit entendre un son. 
— Patrie de Mal herbe.
13. Compact. — Produit 
du champagne. — Astre 
de petite grandeur.

Verticalement: l.Lan- 
gue iranienne dèrivée de 
Lancieri perse. — Héros 
mythique scandinave. — 
2. A marché sur deux 
pieds avant d’aller à 
quatre pattes. — Minis
tre de Charles VII, qui 
fut exècutè comme vo- 
leur et assassin. — Lac 
allemand. — 3. Gènèral 
amèricain de la guerre 
de Sècession. — Pronom. 
— Rivière suisse. — 
Symbole chimique. —
4. Marque l’allternative. 
— Mouvement brusque. 
— Région de l’Indochine 
sous protectorat franfais.
5. Produit laitier. — 
Commune des Pyrénées

orientales. 6. Exprime une sensation de froid
— Lac de Russie. 7. Initiales de l’orgueil- 
leuse devise de la Maison d’Autriche. — Ini
tiales d’un président de République qui 
devint empereur par un coup de force. — 
Quatre jumeaux. 8. Sot admirateur et esdave 
de la mode. — Démon familier et taquin.
9. Deux voyelles. — Retour violent de vagues 
sur elles-mèmes, refoulées par un obstacle.
10. Un des Atrides, qui tua Agamemnon et 
fut tué par Oreste. — Qui a le poil court.
11. Terme du jeu de tennis. — Deux romains.
— Point culminant. 12. Mjanière de chasser 
le cerf: Ilot du groupe des Hébrides. — 
13. Assortirai des couleurs.

1
2
3
4
5
6
7
8 
9

10
11
12
13
14
15

N.-B. — Voir le «message» dans les diagonale; de gauche 1 droice.

Mots en losange.
Voyelle.
Métal.
Peigne de tisserand. 
Fin de journée. 
Liquide sucré. 
Imbéciles.
Choses désirées. 
Contrai ntc.
Geóles.
Supplions.
Nègres.
En Valais.
Fils d’Apollon.
Lac africain. 
Voyelle.
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ALPINA

U maison de a,am'"e
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''""ten chautìée
Cr13- Pens.'r ia-M H. Bol"9,r

Vos vieux souliers ressemelós 
avec du liòge naturai

vous donnent une nouvelle paire de souliers élégants 
et modernes sans coupons. Tarif illustrò àdisposition

CALZOLERIA BRANDA
Atelier spécial pour semelles de liège. 
Sandalettos en raphia
Lugano-Massagno (Tei. 2 io 88)

La reig^et le solai! «allenta:*^" 
Partez tous sai KANDAHAH

7ì---------- 3

co.n&tifUitiati

voile etinemie

cause de nombreux malaises. 
Ne la négligez pas 111

Assurez vos lonctions digostives 
et in testili alea. Prenez... •

1GRAIN de VALS
AU REPAS DU SOIR (Résultatdema]n matln)

phumatisme?
Alcacyl «tiesse la douleur 

Sans séte» l’estomac 
Sans affetter le «enr

du Di Wanderl
Dans toutes les phannades

Cuisinières, femmes ile 
chambres, mònagères, seront 

trouvées rapidement par une an- 
nonce dans le réputé Indicateur des 
places de la «Schweiz. Allgemeine 
Volks - Zeitung », Zofingue. Ti- 
rage 111.000. Clóture des annon- 

ccs mercredi 11 h. Obser- 
vez l’ad resse exacte :

Sohw«ii«r. AHo«m«ln« Volk»- 
Zeltung, Zofingu* (Argovl*)

TINTENKULI

•S5S*4

est recherché par toutes les femmes 
qui se font un devoir de cultiver 

l’óclat de leur argenterie.
^ SILBOR, produit suisse, remet 

à neuf et polit aussi l’ótain, le 
cuivre, l’aluminium. I

Cast un* spéclallté SELECTA li 
dono un* garanti*. Il,

SILBOR

MERM0D & CIE. Prod. Chim., CAROUGE-GENÈVE
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Le cadeau qui enchante!

%

Cette merveilleuse petite machine donne un 
tranchant parfait aux lames de rasoirs de 
sOreté et permet de se raser impeccable- 
ment. Une bonne lame dure indéfìniment. 
Pratique et solide, l'aiguiseur-repasseur 
ALLEGRO est le cadeau idéal pourun homme.

Envente dans toutes les bonnes mai- 
sons. PRIX: fr. 7.—, 12.—, 15.—. 
Affiloir pour rasoirs à mairi fr. 5.—.

Prospectus gratis par la
Soditi industrielie Allegro S.A. 

Emmenbrucke 21 (Lucerne)

, „»VYOttSiasme

Chemi»e8
Les Fils Fehlmann S.-A. Schceftland

NNA LOMBARD
Les Ed. du Mt-Blanc S.A., Genève présentent la trad. 
du roman à grand succès de Victoria CROSS. Prix: 6.50 
Tirage en anglais: O OOO OOO d'ex.

SMfeorge's Sdtool
CLARENS près MONTREUX
Internai - Edema! |tìi.ó.3i.67|

Cet institut permet aux jeunes filles qui ne peuvent 
se rendre en Angleterre, d'apprendre la langue 
anglaise dans les meilleures conditions. Ambiance et 
organisation anglaises. Tous les sports. Belle situation 
près du lac. Excellentes références en Suisse et à 

l'Éfranger.

ECOLESe,
INSTITUTS

VERS

INDIO

J CX/U

r-y V1

TRI-COMPAX

UNIVERSAL
GENÈVE

EST

UNE MONTRE

TRÈS PRÉCISE

+
COMPTEURS MULTIPLES

+
U N C A L E N D R 1 E R

C O M P L E T

A N T

R D U MOIS 

UR DE LA SEMAINE
S /

Lt isyDis

LES PHASES DE LA LUNE

Demandez prospectus P. 35, gratis et franco, 
au Service publicité Universal, Genève, 
Case Rive 182.

dans les Cheveux 
Blonds

DIAMANTS
dans les Cheveux 

Noirs

Pour avoir une chevelure 100 pour 100 rayonnantc, vapori- 
se/.-la tous les matins avcc In nouvelle Brillantine ricinèe du 
l>r Boja. lille cnrobc chaqiie cheveu d’une fine pellicule in- 
vislble, qui nrrète les rayons de la lumière et les projette 
tout nutour eu milliers d’étincelles ! Elle est tellement légèrc 
et tellement lliiide qu*ellc se vaporise en line nuée de “micro- 
gouttcs ” qui ne peuvent pas graisser les cheveux, mais qui 
Ics rendent étonnamment soyeux et doux. L’IIuilc de ricin 
contenne dans la Brillantine du l)r Boja exerce, d’une facon 
permanente, sa hienfaisante action sur Ics cellulcs mèmes des 
cheveux, qu’elle vivifie en leur npportant Icsumliment qui sti
mine leur polisse!... Et cette brillantine vous fera Taire des 
éeonomies,car vos mises-en-plis vousdureront 2 fois pluslon^- 
temps. Envente che/ les coifTeiirs, pharmaciens, parfumeurs, 
gr.mds magasins. Bros : ATHANOR. IT. R. Toepffer. Genève
- LE SHAMPOING DONT VOS CHEVEUX ONT BESOIN -

Mème si vos cheveux sont ternes ou raides, vous pouvez instanta- 
nément les rendre satinés, souples et transparents avec un simple Invase 
au sharapoing du Dr Roja, à base d’huile de ricin.

Brillantine ricinée du Dr Roja

-stigmssmi

En venie dans les magasins spécialisés!
GNEPF & CO.. HORGEN

coupé à doublé inclinaison. 
plaque bombée, breveté.

En matière imitaiion verre clair et 
colorò. Pour ainsi dire incassable, 

nettoyage facile.

Glisse très doux et agréablement 
sur la peau.
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ET LA CITE DE DIEUPIERROT
Pierrot avait sept ans et était heureux. II habitait une 

maisonnette de campagne avec sa maman, devenue veuve. 
Mais un jour la maman tomba malade et, en peu de temps, 
le mal empirà. Elle appela Pierrot près d’elle et lui dit :
« Mon cher petit, je sens que je vais te laisser seul au 
monde. Mon Pierrot chéri, ne pleure pas; le Seigneur t’ai- 
dera jusqu’à ce que tu puisses arriver à la Cité de Dieu. » 
Le lendemain des hommes vinrent; ils emportèrent la 
maman et l’ensevelirent dans un tout petit cimetière situé 
sur une colline. Reste seul, Pierrot pensa : « Et maintenant, 
que faire ? Maman m’a dit : « Le Seigneur t’aidera jusqu’à 
» ce que tu puisses arriver à la Cité de Dieu » Si, au lieu 
d’attendre, j’y allais tout de suite ? Mais où est-elle ? » 
Un charretier passa» par là. Pierrot l’interpella : « Pour- 
riez-vous me dire si la Cité de Dieu est près ou loin d’ici ? » 
Le charretier le regarda ahuri, comme quelqu’un à qui on 
pose une étrange question. Il branla la tète et répondit 
quelque peu courroucé : « La Cité de Dieu ? Mais quelle 
Cité de Dieu ? Où l’as-tu rèvée ? Il me semble que les villes 
de ce monde appartiennent toutes au diable et si elles pre- 
naient toutes feu, tant mieux !» A ces terribles paroles, 
Pierrot comprit que le charretier devait ótre très fàché et 
il ne lui demanda plus rien. Un bùcheron vint à passer 
et Pierrot répéta sa question. Le bucheron resta lui aussi 
quelque peu surpris de cettc question inattendue, .mais il 
regarda ce petit avec bienveillance et lui répondit: «Mais... 
je crois que la Cité de Dieu se trouve là-haut, au ciel, parce 
que, hélas, sur cette terre, de Cité de Dieu, je n’en ai 
jamais entendu parler; cependant, je m’entends peu à ces 
choses. Sais-tu ce que tu devrais faire ? Tu devrais t’adres- 
ser à Martin TErmite; lui, il sait tout. » — « Merci, dit 
Pierrot, j’irai le demander à Martin TErmite. »

Martin TErmite était connu dans tout le pays pour sa 
vie solitaire. Il habitait une petite grotte au flanc de la 
montagne, près d’une source; il avait un bout de jardin 
potager, deux chevrettes et quelques poules. Martin TEr
mite avait la réputation d’ètre bon, sage et aussi d’avoir 
quelque expérience dans les arts magiques.

Persuadé que Martin TErmite lui indiquerait le chemin 
à suivrc pour se rendre à la Cité de Dieu, Pierrot fit ses 
préparatifs de départ. Il mit cn ordre sa maisonnette, com
me sa maman le faisait toujours quand elle sortait; prit 
un sac de montagne et y mit un peu de linge, une paire 
de chaussures assez neuves et un petit vètement de solide 
futaine. Il mit son chapeau avec des plumes de geai au 
ruban et enfila dans sa poche un petit porte-monnaie avec 
les quelques sous qu’il avait. Qu’il y en eut peu, cela ne 
lui donnait pas tant de souci, car sa maman lui avait dit : 
« Le Seigneur t’aidera », et sùrcment d’une fa9on ou d’une 
autre, il Taiderait. Quand il fut prèt, Pierrot hissa le sac 
sur ses épaules, sortit de la maison, ferma la porte, cacha 
la clef sous une grosse pierre et se mit en route.

La petite grotte de Martin TErmite était assez éloignée, 
mais à force de marcher, Pierrot y arriva. Martin TErmite 
etait en train de prendrc de l’eau à la source lorsqu’il 
entendit venir quelqu’un. Il se retourna, vit Pierrot et lui 
dit : « Hé, qui vois-je ? Où va ce petit bout d’homme avec 
un si gros sac au dos ?» A ces paroles bienveillantes, Pier
rot se sentit plein de couragc et lui répondit :

— Je suis venu vous demander si vous savez où se 
trouve Ja Cité de Dieu ?

— Bien sùr que je le sais; mais le chemin est long pour 
y arriver, et tout autre que facile.

— Avant de mourir, maman m’a dit : « Le Seigneur 
t’aidera jusqu’à ce que tu puisses arriver à la Cité de Dieu.»

— Oui, oui, ta maman t’a dit vrai; mais tu es trop 
petit pour affronter seul un chemin long et dangereux.

— Dangereux ?
— Bien sùr ! Il y a des bois très épais, des montagnes 

très hautes et d’immenses déscrts, des bétes féroces...
— Quoi encore ?
— Des ogres.
— Oh, oh, dit Pierrot, je oroyais que c’était chose plus 

facile. Pour un tei voyage, il me faut des choses spéciales.
— Et que voudrais-tu ?
— Je voudrais des bottes de sept lieues. En avez-vous ?
— Des bottes de sept lieues ?
— Oui, maman m’a raconté Thistoire d’un chat qui 

avait des bottes magiques avec lesquelles il pouvait faire 
des pas longs de sept lieues, cn sautant par-dessus villes, 
mers et montagnes !

— Mon cher enfant, les bottes de sept lieues, moi je 
ne les ai pas. Mais... attends un peu. J’ai une paire de 
petites bottes qui t’iront juste. Celui qui les porte ne se 
trompe jamais de chemin, mème s’il est obligé de traverser 
un bois très épais et très sombre.

— C’est bien vrai ? Et elles ne sont pas de sept lieues ?
— Non, car à la Cité de Dieu, j’ai toujours entendu 

dire qu’on y arrive pas à pas. Cependant, si tu veux 
chausser ces bottes, il faut que tu enlèves tes souliers.

— A vrai dire, je regrette.
— Que veux-tu ? Il faut choisir.
— Vous avez raison. Alors, il vaut mieux que je les 

mette tout de suite.

UN CONTE POUR LES ENFANTS

— Très bien.
Martin conduisit Pierrot dans la grotte; il fouilla dans 

un vieux coffre en chàtaignier, en tira une paire de petites 
bottes qu’il tendit à l’enfant.

— Et maintenant, as-tu besoin d’autre chose ?
— Oui, il me faudrait la lanterne à l’oeil de lynx.
— La lanterne à l’ceil de lynx ?
— Bien sùr, maman m’a raconté Thistoire d’un enfant 

qui avait une lanterne avec un oeil de lynx que le vent 
n’éteignait pas. Il voyait dans l’obscurité et méme ce qu’il 
y avait derrière la muraille.

— Mon cher enfant, la lanterne à l’oeil de lynx, je 
ne l’ai vraiment pas. Mais... attends. J’aurais le coeur lumi- 
neux.

— Le coeur lumineux ?
— Bien sùr : c’est un coeur qu’il faut mettre à la place 

de celui qu’on a, lorsque, au milieu des ténèbres, on a 
vraiment besoin d’y voir clair.

— Je ne comprends pas. Et comment fait-on pour s’en- 
leVer le coeur sans mourir ?

— Mon cher petit, c’est un cceur spécial; si tu le tiens 
bien dans la main, pendant que tu enlèves le tien, tu ne 
mourras pas. Lorsque tu l’auras mis dans ta poitrine, il 
sortirà de toi une lumière si belle, comme celle d’une étoile 
qui brille dans la nuit.

— Alors, je veux le prendre tout de suite.
Martin fouilla encore dans la vieille caisse et en tira 

une mystérieuse petite botte qu’il donna à Pierrot.
Celui-ci Tapprocha de son oreille et entendit quelque 

chose qui faisait tic-tac, tic-tac, à Tintérieur .
— Il est vivant, il est vivant, s’écria-t-il en sautant de 

joie et il mit la petite botte dans son sac.
— Es-tu coment maintenant ? Veux-tu autre chose ? 

lui demanda encore Martin TErmite.
Et Pierrot, comme s’il demandait pour la première fois 

quelque chose, dit :
— Je voudrais la nappe enchantée.
— La nappe enchantée?
— Oui, la nappe enchantée. Maman m’a raconté This

toire d’un jeune homme qui avait une nappe si merveilleuse 
qu’il suffisait de Tétendre pour qu’au-dessus se dresse une 
table couverte de plats, d’assiettes, de couverts et de pla- 
teaux remplis de toutes sortes de bonnes choses. Vous com- 
prenez qu’elle me rendrait Service.

— Je comprends, seulement, mon petit, la nappe 
enchantée, je ne Tai pas. Mais voyons. Je dois avoir le 
sachet de la providence. C’est un petit sac vide, c’est pour- 
quoi il n’est pas lourd; mais quand on l’ouvre, on y trouve 
toujours un morceau de pain.

— Du pain seulement ?
— Je vois, toi aussi, tu es un petit gourmand, mais sache 

que tu peux aussi y trouver une pomme ou un peu de 
fromage, du beurre... et parfois mème des bonbons. Es-tu 
coment ?

— Très coment, dit Pierrot, donnez-moi le petit sac.
Martin recommenja à fouiller dans le coffre mystérieux 

et il en retira le sachet que Pierrot mit dans son sac.
— Maintenant, je pense que cela suffit, dit Martin, et 

que tu ne me demanderas rien d’autre.
— Qa ne suffit pas, répondit Pierrot.
— Qa ne suffit pas ? Et que veux-tu donc encore ?
— Je voudrais l’épée de Tue-Sept.
— Que dis-tu ?
— L’épée de Tue-Sept.
— Miséricorde ! Et qu’est-cc que c’est ?
— Ce que c’est ? Maman m’a raconté Thistoire d’un 

jeune guerrier qui possédait une épée si puissante qu’elle 
tuait sept personnes à la fois.

— Oh, oh, quelle horrcur ! dit Martin TErmite. De 
semblables horreurs, moi je n’en ai pas.

— Mais alors, comment me défendrai-je contre les 
bétes féroces, Ics brigands et les ogres que je trouverai sur 
la route ?

— Attends un peu, répliqua Martin. J’ai pour toi quel
que chose de mieux que l’épée de Tue-Sept; je possède la 
semence de la vie.

— La semcnce de Ja vie ? Et qu’est-ce que c’est ?
— C’est une précieuse semence, mon cher enfant. Si 

quelqu’un voulait te mettre en pièces, te tuer ou te manger, 
tu n’as qu’à manger auparavant la semcnce de la vie et 
si on te tue, tu ressuscites plus vif et plus fort qu’avant.

— C’est vrai ?
— C’est bien vrai, affirma Martin. Il se rem» à fouil- 

ler dans le fameux coffre et en retira un petit paquet 
contcnant la semence de la vie.

Pierrot le prit et le mit soigneusement dans son sac.
— Et maintenant, dit-il, dites-moi par où je dois passer 

pour al'ler à la Cité de Dieu ?
_ Souvicns-toi, répondit Martin, que tu dois toujours

marcher vers la lumière et jamais vers les ténèbres. Va : 
le Seigneur t’aidera jusqu’à ce que tu puisses arriver à la 
Cité de Dieu.

• Eh bien, pensa Pierrot, il a dit exactement les mémes 
paroles que maman. Plein de courage, il remercia Martin, 
le bon ermite, et se mit en marche.

Maintenant, mes chers enfants, si je devais vous raconter 
toutes les aventures qui arrivèrent à Pierrot pendant son 
voyage, il me faudrait six quintaux de papier, un quintal 
d’encre, il en sortirait un livre si gros qu’il faudrait au 
moins douze hommes pour le porter. Comment feriez-vous 
pour le lire? C’est pourquoi il vaudra mieux que je ne vous 
raconté que le dernier épisode. Je vous dirai seulement que 
plusieurs fois Pierrot se trouva au milieu d’épais buissons, 
de déserts sans fin où il n’y avait pas trace de route, ni 
de sentier; mais chaussé de ses petites bottes il ne perdit 
jamais la bonne voie. Il se trouva au milieu d’épaisses 
ténèbres; il se mettait alors le coeur lumineux dans la poi- 
trine, toutes les ténèbres en étaient illuminées et de plus, 
le coeur lumineux le réchauffait quand il faisait froid et 
le réjouissait et Tencourageait quand il y avait de la tris
tesse en lui. Chaque fois qu’il ne trouvait rien à manger 
et qu’il avait faim, il pressait le petit sac. Il y trouva 
toujours de quoi se rassasier et mème il ne manqua pas de 
bons pecits morceaux. Mais la dernière aventure, je veux 
vous la raconter un peu plus longuement.

Dans un chàteau aux tours crénelées, habitait un ogre 
terrible. Comme par un fait exprès, pour aller à la Cité 
de Dieu, il fallait passer par ses domaines. Il aurait fallu 
à Pierrot quelque chose qui le rendit invisible, mais il 
n’avait rien. La propriété de l’ogre était tout entière 
surveillée par des soldats terribles et rusés chargés de pour- 
voir au gibier pour les repas de l’ogrc qui était d’une 
voracité insatiable. Comme gibier l’ogre préférait des 
enfants. Avec tout ja, vous comprenez combien il était 
difficile à Pierrot de passer par là sain et sauf. Pierrot 
decida d’y passer le jour, en prenant toutes ses précautions 
pour qu’on ne le découvrit pas. Mais au moment ou il s’y 
attendait le moins, il se vit entouré par les soldats de l’ogre 
qui lui crièrent : « Halte-là, tu es perdu. » Pierrot comprit 
que de toutes fafons il était perdu; mais, que faire ? Il se 
laissa donc prendre. On l’amena chez l’ogre. A peine celui- 
ci Teut-il vu qu’il écarquilla les yeux en se léchant les 
moustaches; puis il Tempoigna par une jambe et, en le 
tenant la tète en bas, lui dit : « Quel beau petit poulet 
vous m’avez apporté ! Vite, appelez le cuisinier. » Le cui- 
sinier arriva tout haletant et l’ogre lui tendant Pierrot, 
lui dit : « Regarde quel beau gibier nous avons aujourd’hui. 
Fais-le rótir avec des pommes de terre. Et gare à toi, si tu 
ne Taccommodes pas bien. » Le cuisinier promit de faire de 
son mieux. Il prit Pierrot et s’en alla à la cuisine. Ce qui 
arriva à la cuisine, je ne veux pas vous le raconter; je vous 
dirai seulement (et à Toreille) que Pierrot, avant d étre 
déshabillé, avait réussi à manger la semence de la vie. Un 
moment après on apporta Pierrot, roti, sur la table de 
l’ogre qui en fit trois ou quatre bouchées, comme si j’avait 
été un petit pàté, puis, tout content, il dit : « Comme j’ai 
bien mangé ! » Tout à coup on entendit une formidable 
détonation comme si une poudrière avait sauté. L’ogre 
avait éclaté et le chàteau et les tours et tout ce qu’il 
contenait n’étaient plus que débris. Les gens fuyaient des 
maisons, des villlages et des environs, car Texplosion les 
avait fait trembler comme s’il y avait eu un tremblement 
de terre. On ne tarda pas à voir que le chàteau de l’ogre 
était en ruines et que, de ces ruines, s’élevaient de hautes 
langues de feu et une colonne de fumèe épaisse et noiràtre 
qui monta» dans le ciel.

Si au moment de Texplosion on avait regardé au ciel, 
on aurait vu un petit enfant filer comme un obus. C’était 
Pierrot, notre Pierrot plus vivant qu’avant., Je ne vous 
cacherai cependant pas qu’cn se sentant lancé à une telle 
vitesse, il eut grand’peur. Mais cela ne dura pas longtemps, 
car il sentit que pendant qu’il monta», il lui vena» des 
ailes. Plus il monta», plus les ailes devenaient grandes et 
robustes. A la peur succédèrent bientòt un calme et une 
joie immenses. Il vit enfin une ville si belle que je ne 
saurais vous la décrire. Léger comme une piume, il se posa 
sur une place toute pavéc d’or. Mais voici que là aussi, 
alors qu’il s’y attendait le moins, il se vit entouré. Ce 
n’étaient cependant pas les menajantes figures des soldats 
de l’ogre, mais une armée d’anges venus Taccueillir avec 
joie et le fèter.

— Est-ce la Cité de Dieu ? demanda Pierrot.
— Oui, répondirent les anges.
— Oh ! finalement j’y suis arrivé !
De là-haut, on voyait toutes les étoiles du ciel. Un 

ange lui montra une cspèce de grande lune et lui dit :
— Tu vois, tu es venu de là-bas, c’est la Terre !
Pierrot regarda, mais il ne vit plus qu’une lumière mer- 

vcillcuse et il se sentit rem pii d’une joie ineffable.
V. S.
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DANS L'INTIMITÉ
Cette page est spécialement consacrée à tout ce qui concerne le « Home », le foyer, la famille. On y trouvera réponse à bien des problèmes que posent la vie familiale, l’éducation des enfants, leur orientation 
scolaire ou professionnelle, ainsi que des conseils et suggestions d’ordre pratique. Nos lecteurs voudront bien utiliser largement le « Courrier des Parents » et le Service d'orientation, que nous avons confiés à un

éducateur expérimenté, M. G. Rauch.

NAISSANCE D'UN ENFANT
Noèl ! C’est une fète belle elitre toutes, puisqu’elle fète 

la naissance d’un enfant. Et quel enfant ! Celui i qui fùt 
donne en partage une telle qualità d’amour qu’après deux 
mille ans il en flotte encore, autour de nous, comme un par- 
fum tiède, doux, vivifiant qu’accentue, en ce soir heureux, 
la chaude odeur d’un sapin qui grésille. Oh ! ne nous y 
trompons pas, ne nous laissons pas leurrer, ni surtout 
abattre. Ils ont beau vrombir les avions, siffler les' bombes, 
tonner les canons, tomber et tomber les hommes... L’amour 
est plus fort que la haine. La vie est plus forte que la haine.

Noèl ! J’y songe : la naissance de tout enfant n’est-elle 
pas un peu Noèl ? L’enfant n’est-il pas, quelle que soit la 
date de sa venue au monde, l’annonciateur de quelque chose 
de grand ? Non pas d’un dieu, peut-ètre, mais d’un homme. 
Et qui vous dit que son premier vagissement n’est pas, déjà, 
le timide et grèle essai d’une voix qui, plus tard, sera mu- 
sique pour chanter des poèmes, ou tonnerre pour conduire 
des hommes ? Qui vous dit que ce petit cràne difforme ne 
contient pas le germe de pensées sublimes, de pensées qui 
changeront la face du monde ? Et ces poings, gros à peine 
comme deux noix, ne feront-ils pas jaillir plus tard de la 
terre, ou du marbré, ou du fer informe une gigantesque et 
sublime oeuvre d’art ? Ou bien encore, ces mains ne choi- 
siront-elles pas de se tendre pour donner, de se joindre pour 
prier, de s’élever au-dessus des foules pour les bénir ? Qui 
sait ? Pourquoi pas ?

»

La naissance d’un enfant, ce n’est pas peu de chose. Ah ! 
non. La naissance d’un enfant, de votre enfant, chaque fois 
qu’il en nait un, c’est beaucoup ! C’est tout, en puissance. 
C’est un mystère et en mème temps une certitude. Mystère

L'enfant qui nait, c'cst une lumière qui s allume. Ne 
reflete-t-elle pas dans ie sourire matcrnel ? 

Photo Emiie Gos

de demain, de l’avenir qu’on ne connait pas, de cet avenir 
déjà tout entier enfermé dans l’enfant. Certitude aussi — si 
on a la foi — que Dieu s’Il le veut, en saura faire quelque 
chose de grand.

*

La naissance d’un enfant, si nous voulons que ce soit 
pour nous Noèl, ce n’est pas seulement un cadeau qui nous 
est fait. Mais, comme les Mages de la Sainte- Histoire, c’est 
aussi l’offrande que nous devons lui faire, non pas de la 
myrrhe et de l’encens, mais des plus précieux dons qui soient 
en nous. Il ne suffit pas que la mère ait un bonheur d’ins- 
tinct, le pere une joie un peu bruyante et pas mal vaniteuse 
— pourquoi, je me le demande ? — mais encore faut-il 
qu’ils réalisent tous deux le privilège sans égal qu’est pour 
eux cette naissance : le privilège de se sentir responsables. 
Responsables d’une vie nouvelle, d’un avenir heureux ou 
malheureux, fait de santé ou de maladie, de force ou de 
faiblesse, de joies ou de tourments, de bien ètre ou de mi- 
sère. De tout cela, au moment où l’enfant qui vient de 
naitre est déjà tout en puissance, mais encore rien en réalité, 
il faut que les parents prennent conscience. Non pas cons
cience vague, mais lucide. Non pas conscience mèlée de 
craintes, de doutes, de pressentiments obscurs ; mais joyeuse, 
d’une vraie joie, germe d’un vrai bonheur. Germe non plus 
de ce bonheur à deux, égoi'ste, et qui finit par s’éteindre 
quand rien n’en ranime la fiamme ; mais d’un bonheur qui 
grandit, s’étend loin, loin dans l’avenir, dans la nuit des 
temps... — Germe d’une lumière qui éclairera cette nuit, si 
vous savez en entretenir la fiamme, la vivifier de votre 
confiance, de votre sollicitude et de votre amour.

La naissance d’un enfant ? C’est une des mille lumières 
qui se rallument et nous permettront de sortir de nos té- 
nèbres, croyez-moi. DALZAC.

e,
Cotte rubrique est ouverte gratuitement à tous les parents. Ajouter à chaque demande un pseudo- 
nyme et l'adresse exacte de l'expéditeur. Pour les problèmes individuels d'orientation, utiliser notre 
Service graphologique (voir conditions ci-contre). Adresser la correspondance à la Rédaction de 

« L'Illustré », Courrier des Parents, Zofingue.

ED/26 « Malentendu ». Je ne pense pas, comme 
le laisserait croire votre pseudonyme, qu’il 
s'agisse d'un simple malentendu entro vous et 
votre fils. Cette attitude hostile que vous obser- 
vez chez lui à votre égard et une attitude sem- 
blable de votre part (mais que vous ne voulez 
pas reconnaitre ?), tout cela procède d'un défaut 
universellement répandu : la vanité. D’après ce

3ue vous me dites — et aussi ce que vous ne me 
ites pas — je crois comprendre que chacun de 

vous cherche à se faire valoir ; et comme, pro- 
bablement, vous manquez chacun de caractère, 
vous le faites inconsciemment en dépréciant les 
qualités de l'autre. Il n'y a donc pas là seule
ment un malentendu, mais un défaut de caractère 
commun à tous deux. Je voudrais vous conseiller

f»our retrouver votre autorité et du mème coup, 
e respect et l'affection de votre fils, de lui par

ler franchement de ces choses. J'entends : de re
connaitre que c'est la vanité qui vous dresse 
ainsi l’un contre l'autre. Il a 17 ans. Vous pou- 
vez et devez lui parler d'homme à homme. J’in
siste : cela ne Vous diminuera pas, bien au 
contraire.
C/221 « E. J. V. ». Je comprends que votre bon
heur coniugai puisse ètre en jeu, et que votre 
fillette subisse également les conséquences de la 
situation critique dans laquelle vous vous trou- 
vez. Mais parlons frane : c'est à vous qu’il ap- 
partient de faire l'effort nécessaire pour vous en 
sortir. Il n'y a rien de tei qu’un grand désir ou 
un fort sentiment pour aider, dans certains cas, 
la volonté défaillante. Or, ce désir ardent, vous 
le portez en vous : revenir vivre sur les bords 
de votre cher lac Léman I Aiguillonnez-le, parlez- 
en chaque jour à votre femme, puisque c'est

aussi son voeu. Vous ètes à une période favo- 
rable à de telles résolutions. Qu'il vous suffise 
de dire à votre femme: «Partir? C'est le ca
deau que je te fais pour Noèl. Et je tiendrai ma 
promesse I» Mais aussi, n'oubliez pas cette vérité 
de touiours : Aide-toi, le Ciel t'aiaera. N'accusez 
pas le sort de vous ètre inclément, la malchance 
de vous poursuivre. Agissez. Lisez les offres de 
nos journaux romands ; faites quelques annon- 
ces, mettez courageusement, et si possible joyeu- 
sement tout en oeuvre pour trouver une place en 
Suisse romande. Le succès récompensera vos 
efforts. Et votre santé, le bonheur aes vótres en 
dépendent. Bon courage, cher lecteur. Et — cela 
dépend de vous — bonne chance I 
ED/27 « Grand’maman ». Si dur que cela vous 
paraisse, il faut vous faire une raison. Vous souf- 
frez de ne pas pouvoir touiours intervenir dans 
l'éducation de vos petits-enfants, de ne pas 
pouvoir atténuer la rigueur des sanctions pater- 
nelles ; vous trouvez injuste qu’on vous défende 
de les gàter. Je comprends que cela vous fasse 
de la peine. Vous étes comme presque tous les 
grands-parents : vous ne songez qu'à jouir du 
bonheur présent des petits qui vous entourent ; 
vous ne pensez pas à ce qu'ils seront quand vous 
ne serez plus. C'est très humain ; je vous com
prends si bien I Mais, tout de mème, il faut y 
songer. Gótez-les un peu, quand ils le méritent ; 
mais laissez' les ieunes parents accomplir leur 
ròle, qui est d’éduquer avec amour, fermeté et 
conséquence. Surtout, ah I surtout n’allez jamais 
à lencontre des décisions prises par eux. N’atté- 
nuez jamais une sanction méritée. Ce ne serait 
plus de l'amour, mais de la faiblesse. Et les con
séquences en sont graves. G. R.

(^papirologie educaliucatioe
Notre Service graphologique est ouvert à tous nos lecteurs aux conditions suivantes : 3 froncs en 
timbres-poste pour une esquisse ; 5 francs pour un portrait plus détaiflé ; 20 froncs pour une étude 
complète. Pour l’orientotion scolaire ou professionnelle d'un enfant ou d'un adolescent, ou la con- 
naissance des moyens éducatifs à lui appliquer, joindre aux documents le questionnaire que nous 
envoyons contre 20 centimes en timbres-poste à toute personne qui nous en fera la demande. — Pour 
une étude comparative (mari et femme, parents et enfants, frères et soeurs, etc.), les conditicns par 
personne sont celles indiquées ci-dessus. Les documents, écrits à Tenere sur papier non-ligné, signés, 
doivent porter les indications d’àge exact, de sexe, de profession éventuelle et l’adresse de Texpédi- 
teur. Ajouter 20 centimes en timbres-poste pour Texpédition directe. — Adresser la correspcndance 

à la Rédaction de « L'Illustré », Service graphologique, Zofingue.

GE-720. » Erguel ». - 
Pour son àge — 15 
ans — ce garjon a 
encore une mentalité 
et la fajon de se 
comporter d’un en
fant. Brouillon, ins- 
table, désordonné jus- 
qu’à en ètre mal- 
propre, il doit tout 
cela à son extrémè 
émotivité et au man- 
que total d’équilibre 
et de coordination de
ses pensées et de ses gestes. De conscience ? 
Peu. De sens moral? Moins encore. Tout cela 
semble en gestation. D’autres naissent à la 
raison à 6 ou 8 ans. Pierre ne semble pas 
ètre enore né ! Il vit et veut vivre comme 
le désire son corps, comme un robuste — 
et d’ailleurs sympathique — petit animai,

oCcsyY'-PLvv "

où les instinets sont 
maitres et la raison 
absente ou presque. 
C’est ce qui explique 
sa passion du grand’ 
air, qu’il vous faudra 
d’ailleurs satisfaire le 
plus possible. Il ne 
sera jamais fait pour 
une vie sédentaire, un 
travati monotone ou 
méticuleux. Je le 
vois plutót s’adonrver 
à un travati de plein 

air. Mais ce n’est pas un mauvais g arbori. 
D’excellents sentiments somrneillent en lui, 
et sauront bien éclore un jour ou l’autre; 
car il n’est pas egoiste ni, comme vous 
semblez le croire, tout à fait déipourvu du 
désir de bien faire. Il faut le prendre par 
le coeur, et non par la force.

A

QUELQUES RÉFLEXIONS D UNE FEMME our ad-

L'article de Dalzac intitulé « Patemité » a valu à 
notre rédaction entre autres, une lettre signée 
« Une étrangère » écrite en un fran^ais dont elle- 
méme s'excuse, mais si pieine de bon sens, si 
simple, si spontanée, que ie crois utile d'en re- 
produire ici, un peu à bàtons rompus — comme 
elle est écrite — certains passages. Pour beau
coup de nos lectrices ces propos seront matière 
à réflexion.
« J'ai toujours pensé avant la Journée des Mères, 
que nous ne devions pas accepter les hommages

28

de nos enfants tant qu’il n’y aura pas une Jour
née des Pères I Peut-on imaginer la reine d’An- 
gleterre acceptant d’étre fétée si Fon ne parlait 
lamais de féter le roi son mari ? Ah l non I 
Certaines femmes disent : « Mais les maris ne 
méritent pas d'étre fétés... ils sont égolstes ». 
Eh I bien si Fon ne peut plus admirer son mari, 
il faut le quitter I Car une femme, mème bonne 
et dévouée, empoisonne l'atmosphère, pour les 
enfants, si elle trouve leur pére ennuyeux et 
méprisable.

Car nous oublions trop souvent que, 
mirer son mari, il n’est pas nécessaire d'attendre

3u'il devienne un saint 1 Méme s'il a de grands 
éfauts, on peut l'admirer sincèrement en se

disant : « Oui, il est peut-étre difficile de sup- 
porter certaines de ses petites habitudes ; mais 
comme c'est admirable de sa part de ne pas 
ètre violent comme Un Tel... Les grands gar^ons 
aiment leur pére cent fois plus auand ils savent 
que cet homme si humain doit lutter, lui aussi, 
contre de petits défauts.
Les femmes pensent souvent : « Nous méritons la 
reconnaissance *de nos enfants, car nous tra- 
vaillons plus longtemps que nos maris ; nous

nous levons la nuit quand nos enfants sont 
malades... »
Mais, nous oublions que la vie de famille est 
mille fois plus facile pour nous : les hommes 
sont faits autrement ; la paix domestique est 
nécessaire pour eux, tout autant que la nourri- 
ture. Les bavardages les rendent malades.
Nos difficultés sont rendues presque faciles, car 

robe,
. . éaa,

maris doivent s'habiller de vètements sombres et

nous pouvons mettre une jolie robe, ou changer 
de tablier pour nous égayer ; tandis que nos

laids. Et puis : ne prions-nous pas : « Notre Pére 
qui est aux cieux... ? Donc le nom de Pére 
est sacré ».
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. Modèle Marianne, photo Ed. Hauri, Bàie. Voir l’explication ci-contre.

VEILLE
DE

^ VESTE POUR LE SOIR

AVEC BRODERIES ET GARNITURE DE PAILLETTES

Foumitures : 15 écheveaux de « swissangor » blanc 
(sans coupons), 2 aig. No 2paillettes, 1 ferme- 
ture-éclair.

Point employé : Point de jersey. Bon cóté toutes 
les m. se tricotent à l’endroit, mauvais cóté, toutes 
les m. se tricotent à l’envers.

Exécution

Dos : Monter 150 m. tricoter 8 cm. diminuer 14 m. 
répartie sur un seul rang et continuer en tigne 
droite pendant 10 cm. Répéter les 14 dim. Àvec les 
122 m. restantes continuer pendant 20 cm. Former 
l emmanchure en rabattant 8 m. et 4 fois 1 m. à 
un rang d'intervalle. Continuer en tigne droite 
jusqu'à une hauteur d’emmanchure de 18 cm. 
Biaiser les épaules en rabattant 5 fois 7 m. et 
les m. restantes en une seule fois.

Devant : Monter 70 m. Sur le cóté du bord de 
devant augmenter 6 fois 1 m. à un rang d'inter- 
valle. Tricoter 20 cm. Augmenter du cóté de la 
couture 6 fois 1 m. à 8 rangs d'intervalle. A la 
hauteur de l'emmanchure rabattre 10 m. et 5 fois
1 m. à un rang d'intervalle. Tricoter 8 cm en tigne 
droite et former l'encolure en rabattant tous les
2 rangs une m. A une hauteur d'emmanchure de

19 cm. biaiser les épaules en 5 fois. 2ème moitié 
du devant semblable mais en sens inverse.

Manche* : Monter 25 m. Augmenter au bout de 
chaque aig. 2 m. jusqu’à ce qu'on ait 60 m. puis 
1 m. jusqu'à 80 m. et de nouveau 2 m. jusqu'à 110 
m. Diminuer de chaque cóté 15 fois 1 m. à 8 rangs 
d'intervalle. Tricoter en tigne droite jusqu'à une 
hauteur totale de 48 cm. Augmenter 15 m. réparties 
sur une seule aig. et répéter ces aug. à 4 cm. 
d'intervalle. Continuer jusqu'à une longueur de 
70 cm. et rabattre.

Col : Monter 30 m. Augmenter au bout de chaque 
aig. 6 m. jusqu'à ce qu'on ait au total 120 m. 
Tricoter 2 cm. et rabattre très vaille.

Ce in tu re : Monter 12 m. et tricoter 10 cm. Augmen
ter au bout de chaque aig. 8 fois 1 m. Tricoter 
3 cm. et terminer dessin en sens inverse.

Finissage : Broder avec la méme laine le dessin 
(voir photo). Coudre les paillettes. Ourler le bas 
de la jaquette et des manches ainsi que le col. 
A la partie de devant des épaules faire une pince. 
Assembler les pièces et poser le col et les man
ches ainsi que la ceinture au dos. Repasser très 
légèrement du mauvais cóté.

Jaquette de velours noir avec poches brodées de paillettes. Modèle Hug-Vernier 
Lausanne. (Photo F. Bertrand.)

A droite

Très jolie nappe à thè avec serviettes, en toile de fil ou toile de soie, brodées dans les fons 
rosei ou verts ou bleus. Modèle A. Favre, Neuchótel. (Photo Ed. Hauri.)
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Enfants sans noms.. 
Feuilles dans le ven

Farmi Ics victimes le» pi 
misérables et le» plus 
nocentes de la guerre fig 
rent tout d’abord les 
fante. C’est par centair» 
de mille au'il faut compì 
ces petit» étres qui ont p< 
du leurs parenti, leur me 
son, qui sont sans papii 
qui souvent ne connaisst 
méme pas leun noms 
que la tourmente auerriè 
a emportés avec elle coi 
me des feuilles mortes. 0 
feuilles retrouveront-ell 
un jour l'arbre dont di 
ont été détachées? — 
guerre n'est pas moi 
crucile qu'Hérode, le 
tueur d'enfants. Mais, 
ce temps-là, un petit d 

fant a sauvé le mondi.

Il y a environ 30 miliions d’ètres liumainsf 
chassés de leurs foyers en Europe 
N’est-ce pas une nouvelle et tragique fl 
migration des peuples?

débordant de sang et d’horreurs è L’heure 
n’était-elle pas sombre et désespérée? L’his- 
toire de la Nativité, quelle legon d’une 
actuelle significanon, pour tous ceux qui 
la lisent avec des yeux clairvoyants et qui 
la comprennent avec un cceur touché par 
la douleur et la détresse!
En ce temps-là, pendant 
une nuit froide, un en
fant avait ouvert les 
yeux dans la plus hum- 
ble des étables. Ses pa- 
rents n’avaient pas trou- 
vé d’autre gite et nul ne 
leur avait accordé l’hos- 
pitalité.

En 1943, des mères in- 
nombrables font à leurs 
petits un lit de misere, 
dans la paille bumide et 
froide, et elles se pen- 
chent désolées sur ce 
qu'elles ont de plus cher 
au monde, ne pouvant 
offrir que leur amour et 
leur tendresse. — En ce 
temps-là — il y a deux 
mille ans — un roi feroce avait ordonné 
le massacre des innocents, et les pères et 
les mères, emplissant les routes de leurs 
cris et de leurs plaintes, fuyaient devant 
lui en une course éperdue. Au milieu d’eux 
une famille marchaìt sans s’arréter dans 
la nuit et le brouillard, ne connaissant ni 
trève ni repos, voulant atteindre à tout 
prix la terre lointaine où elle pourrai: at- 
tendre « l’appel de Dieu ». L’enfant de 
cette famille était le fils de Dieu qui, sym- 
bole pour toutes les générations futures, 
avait voulu naitre pauvre et misérable, 
subir les rigueurs de l’exil, connaitrc les 
pires humiliations, afin de sauver le 
monde. — En ce temps-là, camme aujour- 
d’bui, les hommes fuyaient sur les rcutes 
et cependant l’étoile du Christ avait ccm- 
mencé de luire, cette étoile à qui nous 
voulons encore demeurer f idiles. L’histoire 
de la Nativité ne doit pas nous apparaitre 
camme une legende dorée, elle doit nous 
montrer le visage de la réalité. Alors elle 
nous rendra la foi et l’espérance, la foi en 
le bien qui ne peut perir, et l’espérance de 
voir un jour surgir devant les malheureux 
condamnés à la fuite, l’ange qui disait ja- 
dis à la Sainte Famille : * Retournez dans 
votre pays. Ceux qui vous menagaient 
sont morts. »

TJiVWIWtPCt iiliif» Vision qui se répète aujourd’hui dans le monde entier. Des hommes, des femmes et des enfants qui ont tout
XX. U imo t/lt> / w’ tK perdu, leur maison, leur patrie, le coin de terre qui était le leur. Sans trève ni répit, ils poursuivent leur 
marche vagabonde. Devant eux nul avenir, derrière eux la peur et l’angoisse. Trente miliions d’ètres humains ont été pourchassés 
de la sorte pendant ces années de guerre et les générations futures désigneront notre époque sous le terme de: « temps des migrations ».

il llumer pour le Noèl les cierges, témoins de notre foi et 
ti de notre espérance ? A quoi bon, puisqu’on ne peut plus 
1JL aujòurd’hui ni croire ni espérer f En ce triste mois de 

décembre 1943, combien d’ètres dèsabusés auront pro- 
noncé ces mots, se refusant à fèter l’Enfant-Dieul... — Certes 
l’beure est sombre, la misere s’est abattue sur le monde et la 
terre ruisselle de sang ! Des miliions d’humains, sans feu ni

SO

lieu, errent sur les routes, cherchant vainement un endroit où 
reposer leur tète et des cceurs apitoyés. Peuvent-ils chanter 
les hymnes de Noèl, psaumes d’allégresse et de paix ?

Et pourtant, lorsque pour la première fois la lumière 
chrétienne est apparue au monde émerveillé, lorsque l’étoile 
qui guida les bergers et les rois a gravi les escaliers du del, 
la voùte céleste ne recouvrait- elle pas, alors aussi, un monde

Partout la méme image
Des évacués, des réfugiés, des victimes de bombar- 
dements sont en train de se restaurer. Ces gens qui, 
il y a peu de jours encore, possédaient une maison, 
une table, de la vaisselle, des vivres, acceptent avec 
joie un boi de café chaud et un morceau de pain 
qu’ils dévorent hàtivement. Il est dur de devoir man- 
ger le pain de la misère, le pain de l’exil, et ceux qui 
le leur tendent peuvent se rendre compte qu’il est 
plus doux, en un tei cas, de donner que de recevoir.
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Offensive russe et contre-offensive allemande

Les Américains attaquent sur le front du Pacifique

><*** »

JTandis quc les Russes remportent de nouveaux succès, Ics Allemands 
poursuivent leur contre-offensive dans la région de Kiev. Ils ont notam- 

ment repris Jitomir en flammes.

A Jitomir, où la cathédrale est encore defaout, des monceaux 
d’armcments détruits attestent de la violence des combats.

Les armées russes d’hiver, excellemment entrainées et équipées, 
sont entrées en action. Voici un de leurs trains blindés.
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bilité de créer entre la Baltique et la mer Noire, une large 
communauté d’Etats démocratiques, fondée sur le respect 
du principe des nationalités et qui aurait joué, gràce à 
l’appui des puissances occidentales, le ròle de pont ou de 
trait-d’union entre le monde germanique et le monde slave. 
Mais il paya chèrement son illusion et, depuis Munich, il 
avait naturellement piace son supreme espoir dans la renais
sance de la Russie, considérée comme la protectrice des 
« petits frères » slaves.

Dans son esprit, le pacte qu’il vient de signer au Krem- 
lin n’est nullement exclusif et tous ses efforts tendent, au 
contraire, à y associer da Pologne, la famille des Serbes, 
Croatcs et Slovènes et peut-ètre mème, un jour, la Bulgarie. 
Et ses intentions sont partagées par les dirigeants sovié- 
tiques. Sous l’impulsion du racisme germanique, et par une 
réaction logique, on assiste de la sorte à l'essor d’un grand 
mouvement panslaviste, mouvement qui revèt une impor- 
tance d’autant plus grande que, jusqu’ici le panslavisme ne 
se manifestait guère que sur le pian idéologique culturel et 
sentimental.

sont pas les émigrés qui pourront nous renseigner, ni ceux 
de Berlin, ni ceux de Mioscou, ni ceux de Londres, et ce 
qu’il faudrait, c’cst pouvoir recueillir les confidences des

malheureux qui, en Pologne ou ailleurs, auront subi tour 
à tour l’occupation brune et l’occupation rouge...

19 décembre 1943. Paul DU BOCHET.

Depuis le début de la guerre, des représentants de ces 
diverscs nations ont tenu, il est vrai, deux ou trois confé- 
rences à Moscou. Leur activité se borna au vote de résolu- 
tions platoniques et à la création d'un secrétariat perma- 
nent, sans mandat officici. Mais, avec l’entrée en fonction 
du nouveau « Comité panslaviste » qui vient de se consti- 
tuer à Londres et qui agira en étroit accord avec ce der- 
nier, un nouveau météore est appara qui modifiera profon- 
dément l’aspect du firmament politique.

Le pian est clair. Après avoir joué longtemps, dans 
tous ces pays, la carte du Komintern, le gouvemement de 
Moscou inaugure à leur égard une politique d’alignement 
démocratique, fondée à la fois sur la défense des libertés 
populaires et sur l'exaltation de la solidarité slave. Sur les 
ruines du domaine colonial que le Rcich s’est taillé à coups 
de canon, il voudrait édifier une vaste fédération, placée 
sous l’égide de la grande patrie soviétique et qui opposerait 
un obstacle impénétrable à l’expansion germanique. Et de 
nombreux indices semblent indiquer quc les puissances 
anglo-saxonnes ont donné leur ossentiment à ce vaste 
projet.

Des parachutistes américains, lancés à l’assaut d’un des points d’appui nippons en Nouvelle-Guinée. On les voit desc 
lentement dans la direction des retranchements que l’aviation de bombardement a sérieusement pilonnés préalablement

descendre

POUR ET CONTRE
Cette pcrspcctive ne peut que fortifier dans leurs senti- 

ments intimes tous les Slaves orthodoxes qu’ils soient Serbes 
ou Bulgares, qui ont gardé au fond du coeur le cult* de la 
« petite mère » Russie, et cela d’autant plus quc le régime 
soviétique a fait sa paix avec l’Eglise. Elle sera également 
saluée avec joie par les nombreux éléments qui, dans toute 
la partie orientale du continent, subissent l’attraction de la 
révolution russe. Elle susciterà, par contre, de vives résis- 
tances chez les Slaves catholiques, Croatcs ou Polonais, qui 
tournent naturellement leurs yeux vers Rome. En outre, 
elle inquiète terriblement les peuples d’autres races, Baltes, 
Hcmgrois, Roumains et mème Turcs, qui craignent de se 
voir complètcroent isolés et majorisés.

Ainsi, pas plus que l’hnpérialisme germanique, le pan
slavisme ne saurait assurer le règne de la concorde et de la 
paix dans ces immenses régions qui constituent, si l’on peut 
dire, le tcrrain vague de notre vieux continent. Reste à 
savoir cependant, lequel des deux, dans les conditions 
actuclles, représenterait encore le moindre mal, pour l’en
semble des populations qui y vivent. Or, là-dcssus ce ne

A diverses reprises, les bombardiers américains ont jeté de grandes quantités de 
bombes sur le port de Rabaul, centre du système défensif japonais. Tout récem- 
ment, avant le débarquement qui doit aboutir à des opérations terrestres contre 
Rabaul, l’aérodrome de cette ville et son port ont subi de grands dégàts; les Amé-
rienins ont nnnnnrp (miro oiilror riunir rnnló nlueioiirr U^l/innv rin

Une grondo offensive alliée a été lancéc l’au- 
tre iour contre la Nouvelle-Brctagnc où se 
Irouve la base japonaise de Rabaul. le 
général MacArthur dirige personnellement les 
opérations. — Notre photo le montre donnant



Après l’élection de 
M. Nobs au Conseil fédéral

Une carrière mouvementée

La ville et le cantori de Zurich ont fait un accueil 
chaleureux à M. Nobs, après la session des 
Chambres fédérales. Une cérémonie s'est dérou- 
lée, au cours de laquelle fut prise cette photo, 
montrant le nouveau conseiller fédéral (à droite} 

devisant avec M. Wetter, son prédécesseur.

Les règles de prudente paysanne et d’expérience poli- 
tique qui ont inspiré notre système fédéraliste à travers les 
siècles ont préservé notre pays de bien des erreurs et des 
emballcments. Elles conservent aujourd’hui encore toute

leur valeur. Les hommes et les partis doivent d’abord faire 
leurs preuves sur le terrain communal, cantonal et fédéral, 
et surmonter l’épreuve du temps et de i’expérience, avant 
d’ètre admis à participer au gouvernement du pays. Si para- 
doxal que cela puisse paraìtrc, la carrière politique de 
M. Nobs, le grand magistrat et conseiller national zuri- 
cois, sorti des rangs du socialisme, auquel il est dcmeuré 
fidèle, constitue peut-ètre une des démonstrations les plus 
frappames de ce rude et long apprentissage fédéraliste. 
D’instinct, notre peuple a compris la signification de l’élec
tion du 15 décembre 1943, qui a iporté M. Nobs, l’un des 
représentants les plus qualifiés et expérimentés du socia
lisme suisse, au Conseil fédéral.

Par ses origines paysannes, M. Nobs se rattache direc- 
tement aux traditions les plus amciennes de notre pays. 
Avec sa nature robuste et dynamique, son attachcment à la 
cause de la paysannerie et sa compréhension de la pcine 
des hommes, il entre de bornie heure dans l’arène politique. 
Ce jeunc instituteur bernois, qui ,passe bientòt dans le jour- 
nalisme, considère la vie corame une affaire sérieuse. Pen
dant sa périodc de réclusion forcée au lendemain de la 
grève générale, il lira les oeuvres complètes du grand réfor- 
mateur social et religieux de Zurich, Ulrich Zwingli. Mais

il conserve un vieux fond d’optimisme et d’humour bernois.
Au cours de sa carrière mouvementée et remplie dans 

le joumalisme, M. Nobs a été plus d’une fois un personnage 
discute. Il a néammoins toujours recherché le contact avec 
les autres et s’est loyalement efforcé de soumettre les théo- 
ries au contròie de l’expérience et des réalités. Malgré ses 
occupations, il n’a cessé de se cultiver en histoire et en litté- 
rature, en philosophie cornine en economie politique, ainsi 
que dans les beaux-arts, dont il s’est montré un protecteur 
éclairé et généreux. Quiconque a eu l’occasion d’avoir 
affaire avec lui ou le privilège de le connaitre personnel- 
lement s’est senti attiré et mis en confiance par cette forte 
et riohe personnalité.

Appelé au Conseil d’Etat zuricois, après vingt années 
consacrées au joumalisme, M. Nobs s’est révélé un homme 
de cceur, de bon sens et d’expérience. Les paysans zuricois 
en particulier se sont senti d’emblée en harmonie avec lui. 
Son passage à la présidence de la ville de Zurich a mis ses 
qualités en valeur et fait apparaitre en lui cette connais- 
sance des affaires et des hommes et cette sérénité intérieure, 
qui lui permettront d’abordcr courageusement les grandes 
tàchcs nationales, qui l’attendent prochainement à Berne.

Aymon de MESTRAL.

-

M. Oscar Leimgruber,
élu chancelier de la Con- 
fédération i la place de 
M. Bovet. (Photo Schlem- 

mer, Montreux)

M. Louis Prod’hom 
a remplacé M. Piccard, 
dérr.issionnaire, comme 
juge au Tribunal fédéral 

des assurances.

M. René Dovaz
a été appelé ì la direction 
du studio de Radio-Genéve. 

(Photo Hélios, Genève)

*r ** %

Inauguration de l’exposition permanente du Comité International de la 
Croix-Rouge, à Genève. — Mme Noelle Roger, l’éminentc femme de 
lettres en conversation avec M. Embericos, ministre de Grèce (à droite).

La mort du compositeur 
Otto Barblan

A Genève vient de s’éteindre, dans sa 84me 
année, M. Otto Barblan auquel notre pays doit 
beaucoup, pour tout l’art qu’rl lui voua et les 
accents elevés de ses chants. LI était né le 22 mars 
1860, à Scanfs en Engadine. Il avait étudié la 
musique à Coire et Stuttgart. Après avoir été 
directeur de ll’EcOle cantonale de musique de 
Coire, il fut nommé organiste de l’église Saint- 
Pierrc de Genève, et professeur de composition 
et d’orgue au Conservatone de cette ville. Il était 
membre d’honneur de la Société des Compositeurs 
suisses et de la Société des organistes de la Suisse 
romande, ainsi que citoyen d’honneur de la ville 
de Genève. On lui doit de nombreuses compo- 
sitions musicales, dont plusicurs oeuvres patrio- 

tiques.
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Dimanche ont eu lieu à Lausanne de grands matches de hockey sur giace pour la coupé Devrcd. Les parties 
furent extrèmement disput^es et Davos Temporta de justesse dans la finale contre iMontchoisi de Lausanne.

Une phasc de la rencontre Montchoisi-Bàle.
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Et l€8 hommes et Ics betes SS vnivent n i'tli'V Non seu*ement> *1 y a deux mille ans, mais au cours de tous les siècles, les hommes ont du fuir devant la guerre.
, ° Tsitv 1A/ / H-f / ... L’histoire nous montre que c’est toujours le paysan, le paisible agriculteur qui a souffert de la lutte des peuples

et qui a ete eh asse par le soldat. Pendant ocs dernières années, dix millions de Russes ont perdu leur patrie, ayant été contraints d’abandonner tour ce qu’ils aimaient pour fuir à travers les 
steppes infinies et chercher ailleurs un sort incertain.

Alienare... quoi t
Dans les gares, vision toujours la méme, 
mais toujours aussi cruelle et tragique. Des 
legioni de jeunes hommes et de jeunes filles 
attendent ies trains qui vont les emmener 
en Allemagne. Le Reich occupe actuelle- 
ment 12 millions de travailleurs étrangers 
et la machine de guerre exige sans cesse de 

nouveaux bras.

La peur...
La peur règne sur toute cette guerre. Les hommes 
qui fuyent de pays en pays, sont malades d’ef- 
froi. Un simple mot, un geste insignifiant suf- 
fisent souvent à provoquer une panique. Un bruit 
dans la nuit, des pas lourds sur i’escalier, le bour- 
donnement lointain d’un avion, et voilà ces mal- 
heureux qui se précipitent sur les routes du pays, 

en proie à une terreur folle.

<Kentrerons-nous dans notre patrie?»
Tant d’hommes et de femmes que l’on appelle 
« rcntrés de l’étranger » se sont posés ces ques- 
tions. Ils avaient ailleurs trouvé une autre pa
trie et la guerre les a contraints à rentrer au 
pays d’origine. Leur retour n’est souvent qu'une 
fuite éperdue de la nouvelie patrie douce et 
familiare dans l’ancien pays, plein d’inconnu.

«Un jour nous reviendrons»
Chaque emigri se répète cette phrase, car il ne 
peut oublier la patrie. Une image, une seule, 
suffit souvent à éveiller la nostalgie. En fuyant, 
il pense à revenir et il attend de voir devant 
lui l’ange qui apparut jadis à la Sainte Famille 
pour lui dire : « Rentrez dans votre pays. 
« Ceux qui vous voulaient du mal sont mora. »
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