Deux cortes des champs
de botatile
italiens

L'evasion de Mussolini

Entouré des para*hutistes et des quelques hommes du «commando» spécial du Service de sécurifé des S.S.
qui viennent de le délivrer, I'ex-dictateur quitte I'«Albergo Imperatore» du Gran Sasso, dans les Abruzzes, ou
I était enfermé et gardé par une section de «carabinieri». C’est la premiére photo qui nous parvienne, par béli-
uogramme, de cet événement qui a fait sensation. Depuis, Mussolini a promulgué déja de nombreux décrets et il
a prononcé un grand discours. Quel rote va-t-il jouer désormais dans la destinée de (‘ltalie aujourd’hui déchirée ?

Considérations strategiques
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De durs combats de rues mirent aux prises ltaliens et Allemands dans plusieurs villes du

centre et du nord. A Rome notamment les troupes fidéles a Badoglio se défendirent éner-

gigucment contre les soldats du maréchal Kesselring. — Chars d’'assaut brulant dans un des

faubourgs de la Ville éternelle. Au centre, un petit groupe d’ltaliens faits prisonniers est
conduit par un soldat de la Wehrmacht.

CHAMP DeE BATAILLE

Débuts d’opérations

Le 17 aout 1943 le 15me groupe d'armée anglo-améri-
caine avait, apres trente-huit jours de combat, conquis la
Sicile et atteint son objectif final, Messine. Comme le relevait
L'lllustre du 24 juin 1943, la conquéte de cette lle, qui
commandait le.détroit de Sicile, était indispensable avant
que ne fut lanche toute autre opération dans le secteur
Gibraltar, Pont-Euxin.

De ce vaste tremplin et d'Afrique s’élanjait unc armada
transportant la 8me armée britannique et la 5me armée
anglo-américaine vers I'ltalie qui venait de capituler. La
8me armée du generai Montgomery débarquait a Reggio de
Calabre, prenait pied plus tard a Tarente.

Malgré la vive résistance allemande, qui ne disposait
pourtant que de faibles effcctifs, malgré les destructions
opérées dans ce pays montagneux, la 8me armée s‘cmpara
de la Calabre et commandait la rive occidentale du détroit
d’Otrante, condition nécessaire a une opération dans les
Balkans, en Albanie ou en Epire.

Violente réaction allemande

Un troisieme débarquement des Alliés suivait bientot, le
9 septembre, dans la région de Salerne-Naples. C'était la
5me armée anglo-américaine souslcs ordres du général Clark.
Mais tandis qu'en Calabre la résistance allemande était sur-
montéc relativement vite, le général Clark, contre-attaqué
violemmcnt au nord de Salerne, a Eboli et sur le Selé, courut
le risque d’étre coupé en deux et fut repoussé a la hauteur
de Salerne. Ce n'est que le 17 septembre au soir que la
situation fut rétablic par la 5me armée, qui avait eu chaud.

La 8mc armée accourait, a marches forcées, au secours de
la 5me, malgré les obstacles et les destructions opérées sur
sa route.

Un rald

Le 18 septembre, a Vallo, la liaison entrc la 5me armée
et l'avant-garde de la 8mc était établie, grace aussi aux
débarquements de petites unités alliées tournant les obstacles
par mer, jusque dans la région d’Agropoli. Ce raid de 150
a 200 km. en pays montagneux en 72 heures est bien dans
la note de la 8me armée, dont l'aile droite, sous les ordres
de Montgomery, dépassait bicntét la région de Gravina,
durant que laile gauche, sous les ordres d'Alexander, se
liait a I'armée Clark.

Parade allemande

Devant la nouvelle situation stratégique créée par la mise
hors cause de la grande majorité de I'armée italienne, le
commandement allemand a paré avec une remarquable
rapidité de décision. La riposte allemande en ltalie, par sa
rapidité, rappelle la réponse de I'état-major allemand au
débarguement anglo-saxon en Afrique par la téte de pont
de Tunisie.

On peut dire qu’en quelques heures I'armée italienne était
relcvée par les forces allemandes en France, dans les Balkans
et en Italie.

Au nord des Apennins, le maréchal Rommel assumait le

commandement; au sud des Apennins, c'était le maréchal-
Kesselring.

Malgré toutes les difficultés que présentait le terrain, en Calabre, la huitiéeme armée a pu rejoindre
a temps le» troupes du général Clark débarquées a Salerne. — L’avant-garde de Montgomery
traversane une des pitoresques cités qui jalonnent les routes, en Calabre septentrionale.

Couverture de la défense allemande

Au maréchal Kesselring échoira I'opération de rctarde-
ment. On a vu par la bataille de Salerne, gu'il rendra dure
et lente l'avance de son ennemi. S'il ne se décide pas a
couvrir de nceud ferroviaire de Foggia, il risque de s'établir
solidement sur la ligne Torre del Greco, les Abruzzes. For-
tore en couvrant Naples et Rome que le général Stein occupe.

T6tea de pont alpine*

Le maréchal Rommel barre les acces terrestres de I’ltalie
en France et en Allemagne méridionale, il couvre le flanc
terrestre des Balkans, par les tétes de pont des Alpes, I'une
du Mont-Blanc a Genes, l'autre du lac de Come aux Alpes
Juliennes, et par la tete de pont d’lstrie.

Lignea des Apennins et du PA

La premiere ligne des Apennins, Génes-PO est aux
mains de ses divisions, elles s’y établissent sans doute fébrile-
ment. Seule, la situation politique a do obliger les Allemands
a ne pas abandonner d’emblée I'ltalie méridionale a temps,
c’est-e-dire bien avant le 3 septembre, afin de concentrer
la défense sur I’ltalie du Nord.

Les forces en présence, autant qu'on peut les déceler, sont
indiquées par notre explication de la carte de I'ltalie. La
Wehrmacht doit bien représenter plus de 300.000 hommes.

Objectifs rapprocbés
Les premiers objectifs de Clark et Montgomery sont
certainement Naples et Foggia. Les Alliés pourront jouir de
places d’aviation qui faciliteront la tache de leurs chasseurs,



Les Américains du général Clark, corn-
ine les Britanniques de Montgomery,
trouvent partout une aide précieuse
dans les indications que leur donne la
population italienne. — Soldat anglais

Si des combats ont opposé les anciens
alliés dans maintes régions de la pé-
ninsule, ailleurs les armées italiennes se
sont laissé désarmer sans coup férir.—
Soldats allemands gardant les armes

guidé par les Italiens dans la recherchc
des mines.

déposées.

Soldats italiens rassemblés sur le terrain du stade d’une ville aprés leur désarmement par les troupes de la

Webrmacht. L'arme en bandouillére, des sentinelles les gardent en attendant de les interner dans des camps
ou de les renvoyer a ila vie civile.

Le studio de la radio italienne fut un des premiers points oc-
cupés a Rome par les soldats de la Webrmacht, des para-
chutistes.

la huitieme armée, des

Les soldats de Montgomery sur les routes du Sud de I'ltalie. Cette photo ne donne-t-elle pas une excellente idée de cctte
arn?e avanjant a marches forcées vers le nord, en utilisant tous les moyens de transport a sa disposition. Un camion
militaire lourdement chargé va rattraper une carriole tirée par un mulet et un fantassin, philosophe, la pipe au bec.

destructions importantes ont été exécutées par les arriéere-
gardes allemandes. Mais dans toutes les cités italiennes, noni-

telles Ics places de Salerne, de Reggio, de Foggia et beaucoup
d’autres.
Obl«ctlfa lointalns

Maintenant que les Alliés ont mis pied dans le bastion
italien de la forteresse Europe, que la Méditerranée par suite
de la mise hors cause de la flotte italienne est en leur
possession, que vont-ils décider ? La 7me armée Patton et
I'armée Giraud, vont-elles prendre la route Cagliari, Mad-
dalena, Corse, Alpes Maritimes ? Si Clark et Montgomery
marchent sur la ligne Livourne-Apennins-Ancone, ils ne
peuvcnt guere l'atteindre avant deux mois. S'ils forfaient
cette ligne, le Brenner serait couvert de neige depuis long-
temps lorsqu'ils aborderaient le pied des Alpes.

Les Alliés pourraient se contenter d’occuper Ics Apen-
nins pour lancer leur manceuvre des Balkans. Cependant,
cette menace sur leur flanc, depuis la Haute-Italie, semble
exiger I'occupation par les Alliés du pays jusqu'aux Alpes.

En effet, comme le faisait ressortir L’lllustré du 8 juillet
1943, I'ltalie est le tremplin de la manoeuvre des Balkans.
La 9me armée Wilson, en route peut-étre pour I’Albanie, a
du relever la 8me armée Montgomery qui courait au secours
de Clark. Cette 9me armée débarquait a Tarente, Lecce,
Brindisi et Bari. Mais de ces ports, d'ou partirent au prin-
temps 1939 les navires italiens pour I’Albanie, cette manoeu-
vre peut se répéter. Manoeuvre en tenaille sur les Balkans,
car Rhodes, Samos et Leros sont aux mains de la flotte
britannique. Des bords de I'Egée ou de la mcr Noire en
direction de la Macédoine et de la Thrace, une pousséc peut
s'effectuer. Lorsque les Alliés scront dans les Balkans, ou
les attendcnt les partisans qui occupent Split, la Turquic

pourrait changer d’attitude. Les Russes sont a 100 km. du
Dniepr, ils se sont dangereusement rapprochés des Balkans.
On songe a Franchet d'Espéray, le 15 septembre 1918, dont
I'offcnsive par le Vardar brisait la défense bulgare. Les
conséquences de cette manoeuvre furent de grande portée
sur I'issue de la guerre mondiale.

La flotte britannique
Un débarqucment reste la plus difficile des manoeuvres
militaires. Vraiment, la flotte Cunningham a montré, comme
toujours, un énorme mépris du danger. La liaison des armes,
de la flotte, de son artillerie, de I'aviation et des troupes
terrestres fut remarquable.

La montagne

La défense allemande, rapide, opiniatre, bien organisée,
nous montre la valeur de la montagne, quand on sait et qu'on
veut l'utiliser. A nous, Suisses, cela doit inspirer confiance.

Ce n'est pas en ltalie que la Webrmacht veut jouer son
tout pour le tout, car elle a le dos aux Alpes. Mais elle veut
barrer cette avancéc des Alpes et la route du Danube, en
relcvant 70 divisions d’une armée italienne qui s'était bien
battue et ne méritait pas ce sort.

Avenir
Si aucun événcment extérieur ne survient, la guerre sur
le sol italien risque d’étre longue. Mais c’est de 13, par le
Vardar, que les Anglo-Saxons peuvent donner la main aux
Russes, aux Portes-de-Fer.

19 septembre 1943. Col. div. GROSSELIN.

breux sont les terrassiers, et les mafons. Les Anglais trouvent
immédiatement parmi eux une main-d’oeuvre pouvant préter
secours a leurs pionniers.

Les rues de Salerne apres la bataille.

Voir en derniére page les deux carles se rapporlanl & la bataille d llalie



Le « Liberator » B-24 est le plus fortement blindé des
bombardiers lourds. Il a un equipage de neuf hommes.

Le chasseur le plus récent de l'aviation américaine : le
« Thunderbolt » (mot tiui signifie « Foudre »). Il a un mo-
teur de 2000 CV. qui lui permei d'atteindre les 680 km./h.
Son etonnarit rayon d'action (1600 km.) et son plafond
(13000 m.) lui permettenf d'accompagner les « Forteresses
volanfes » dans leurs raids diurnes sur I’Europe. Avec
une hélice %uadripale a pas variable, huit canons d’aile
et un fori blindage, il est le plus lourd des chasseurs
modernes.

La « Forteresse volante» Boeing B-17, le plus fameux des
bombardiers américains. 1l pése 22 tonnes, a un rayou
d’action de 5000 km. et ne plafonne qu'au-dessus de 12 000
métres. Son prototype fut essayc en 1935 déja, puis ce
géant connut de continuelles améliorations. Le type le plus
récent a quatre moteurs Wright de 1500 CV." chacun.

Le Consolidated PB2 Y-2 « Fleetstar » (« Etoile de la flotte »)
de 25 tonnes ne s'est pas encore montré dans le ciel euro-
éen, mais a déja fait parler de lui dans celui du Paci-
ique. Il est lourdement blindé, car son incroyable rayon
d'action de 8000 km. ne permei naturellement pas aux
chasseurs de I'accompogner dans ses longues randonnées.

Le bombardier léger « Havoc » (« Dévastateur ») est un

Douglas A-20 A, spécialisé dans les attaques a quelques

metres au-dessus du sol, contre les chars d'assaut, les bat-

teries, les concentrations de troupes, etc. Il vote a plus
de 560 km./h.

Avec les avions

de cet été

De janvicr 1942 a dé-
cembre 1943, les Améri-
cains auront construit
185.000 avions de guerre.
Depuis novembre der-
nier, 500 exemplaires de
leur celebre « Forteresse
volante » Boeing B-17
sortent chaque mois des
usines. Les « Liberator »
Consolidated B-24 et
ceux de ces B-17 choisis
pour les fronts d’Europe
forment une moyenne de
800 quadrimoteurs par
mois, qui traversent I’'A-
tlantique par leurs pro-
pres moycns, de Terre-
Neuvc a I'Ulster.

Les chasseurs de la R.A.F., par contre, continuent a etre
montés cn Grandc-Brctagne, a I'exception de certains
moteurs — celui du nouveau Spitfire IX, par exemplc, le
Rolls-Royce 61, livré par Packard — dont les plans ont été
confiés aux principales fabriques d’automobiles yankees.

La R.AF. et l'aviation américaine, cet été, afin de varier
leurs raids, ont recours a quantités de types d’appareils. Un
jour, pour des attaques diurnes en voi rasant, du genre de
celles de Milan ou du Creusot, des « Lancaster » sont enga-
gés, leur vitesse et leur rayon d’action leur permettant de
distancer la plupart des chasseurs. Le lendemain, les « Forte-
resses » et les « Liberator » — blindés et puissamment armés,
volant moins loin mais plus haut que Ics quadrimoteurs
britanniques — attaquent sans risques, d’au-dessus de 10.000
meétres, les bases navales allemandes de Bretagne ou les gares
d’ltalie. Le surlendcmain, Ics rapides destroyers bimoteurs
« Mosquito », accompagnés de chasseurs « Mustang » — qui
emportent 822 litres d’essence, au lieu des 386 du Spitfire,
par exemple — sement la terreur, a 600 km. a I'heure et a
quelques metres d'altitude, dans les ports de Bclgique ou de
Hollande. Enfin, le soir, des centaines d’« Flalifax », « Stir-
ling » et « Lancaster » s’envolent pour I’Allemagnc...

Du coté de I’Axe, a cette tactiquc de la diversité, on ne
peut qu'opposcr la méthodc du perfectionnement des appa-

Le mitrailleur arriere duri gros
bombardier Short-Stirling et ses
quatre mitrailleuses.

Le rapide «Lockheed-Lightning» («Eclair.J P-38
dépasse les 650 km./h. peut selever de 1600
metres a la minute. Quatre canons et quatre
mitrailleuses sont placés dans le nez du fuse-
lage. Il a deux moteurs de 1200 CV. chacun,
une envergure de 17 m. et un atterrisseur tri-
cycle. C'est un des rares monoplaces bimoteurs
de I'heure présente.

reils existants, qui évite de bouleverser les chaines de mon-
tage par l'introduction de types foncierement nouveaux.
Ainsi, Je chasseur le plus utilisé par la Luftwaffe, le Messer-
schmitt 109, qui détient, avec 755 km.-h., le record du monde
de vitesse, date de huit ans, ayant été confu en 1935, essayé
en 1936, et lancé dans la guerre d’Espagne en 1937. Mais
il avait alors un moteur Jumo de 650 CV, une vitesse de
490 km.-h., un plafond de 10.000 m. et seulement deux
canons d’aile. Aujourd’hui, il a un Daimler-Benzde 1500CV,
une vitesse de 630 km.-h., un plafond de 13.000 m., et un
canon-moteur, ainsi que deux mitrailleuses tirant & travers
I’hélice, sont venus s’ajouter a son armement primitif.

De meéme, le principal Dornier, Do-17 aux parades du
Congres de Nuremberg, en 1938, Do-215 apres la campagne
de France, est aujourd’hui le Do-217, bombardier en piqué
aux 2000 km. de rayon d'action. Le célebre Stuka Junker-87
monomoteur, est devenu le Ju-88 bimoteur, qui atteint pres-
que le plafond d'utilisation de la « Forteresse » américaine.
Et le nouvel hydravion quadrimoteur Heinkel est, comme
ses rivaux des nations alliées, capable de traverser I'Atlan-
tique-Nord, allant jusqu'aux Bermudes signaler aux sous-
marins de I'amiral Doenitz les convois de cargos.

Dans les deux camps s'expriment cependant certaines
tendances communes. Partout, les biplans ont disparu, sauf
parmi les appareils d'école. Tous les trains d'atterrissage —
construits a Detroit ou a
Friedrichshafen — peuvent
désormais s'éclipser dans les
ailes ou dans les fuseaux-
moteurs. Enfin, les bimoteurs
— presque la rapidité du chas-
seur, presque la puissance du
bombardier — deviennent
universellement préférés.

En 1940, les chasseurs
étaicnt les rois du ciel. En
1943, les bombardiers, a peine
moins rapides et entrccroisant
derriere eux d’infranchissables
réseaux de balles, leur auront
ravi ce titre.

Jean BLAISY.

Grand ennemi des convois transatl
ques qu’il va parfois chercher jusqu
large des Canaries, des Bcrmudes ou
Tislande, le Focke-Wulf 200 est la versi
militaire du « Condor » des lignes civil
allemandes d'avant-guerre.



CHINE NOUVELLE

Certe immense région du globe, avec ses 400
millions d’habitants, déja bien lointaine jadis,
est devenue pour nous autres Occidentaux terre
fermée, presque impénétrable depuis les vic-
toires japonaises en Extréme-Orient. Or, la
Chine est en guerre depuis six années. Elle a
perdu tous ses ports, ses capitales successives,
ses plus riches provinces, l'aviation ennemie a
pilonné ses villes et ses campagnes, ses chemins
de ter et ses ponts. Son gouvernement est réfu-
gié dans une pauvre cité, soumise, elle aussi,
aux pires destructions. Pourtant, la Chine refuse
de se déclarer vaincue et, ne recevant plus de
matériel par la route de Birmanie, elle conti-
nue oOprement certe guerre, lan®ant de temps a
autre a I'’Amérique et a I'Europe des appels
angoissés.

Alors, devant certe attitude étonnante et mysté-
rieuse, la curiosité du blanc s’ouvre et s’avive.
Et il désire passionnément découvrir les éléments
de cet esprit de résistance. Un jeune théologien
suisse, M. Jean-Daniel Subilia, aprés avoir vécu
trois ans a Pékin les débuts de la guerre, au
milieu d'étudiants chinois, a fourni récemment
des renseignements des plus précieux et révéla-
teurs sur le réveil de Toéme chinoise sous les
coups terribles qui la frappent. D'autre part, un
diplomate chinois d'une haute culture, le docteur
Sié, qui a représenté son pays a Berne avant de
partir pour Rome, a publié des pages non moins
instructives sur la jeunesse du maitre de la
Chine, le maréchal Tchiang Kai-Chek. De ce dou-

Albert Smith

ALPINISME
ANECDOTIQUE

La montagne n'esf pas que la grande image
lyrique mise & la mode par le romantisme ; elle
n est pas non plus que tragique. En marge de
certe solennité auguste, elle offre un aspect
aimable, plaisant, on pourrait dire la montagne
considérée par I’homme qui voit le cété drole
des choses, I'numour a la montagne. L’humour,
une des qualités reposantes de la vie et qui, a
4000 metres, est un heureux dérivatif a tant
d éléments de drame, installe le sourire dans la
lassitude des visages et roméne un peu de joie
dans les ames inquietes. Presque tous les alpi-
nistes en ont éprouvé l'action bienfaisante.
Pormi les Anglais, fervents des hauteurs, il en
est un spécialement, Albert Smith, alpiniste d'oc-
casion, lui — sa seule expédition alpestre fut
le Mont-Blanc par [l'itinéraire habituel — qui,
mieux qu'aucun autre, a su rire au nez des dé-
cors les plus menatants et apostropha avec une
emphase visible les spectacles les plus émou-
vants. — Sa carovane se composait de vingt per-
sonnes — seulement | — quatre touristes et
seize guides. Une mine d'or pour les Chamo-
niards | Le départ nocturne des Grands-Mulets
ait une forte impression a Smith, «ces lam-
P'ons, ces ballons divers» balancés sur la
neige ont tout d’une charmante féte vénitienne.
Et quand le soleil se léve, comme devant le
couchant la veille, I'Anglais déclare, impertur-
bable, que «c'est une vision qui dépasse de
beaucoup toutes celles, meme les plus belles,
qu on peut demander & I'opium ou au hachischi»
Quand il remarque que ses guides ont l'air de
somnoler — toujours cette marche engourdis-
sante sur la neige monotone | — il entonne a
gorge déployée le « God save thé Queen » pour
les distraire, et il est frappé de voir qu'on se
décorde et s'encorde a tout bout de champ.
Contrairement a la tradition sacro-sainte de
I'époque qui fait de tout alpiniste un savant
naturaliste, Smith, lui, n’en a cure. Au sommet
du Mont-Blanc, il déclare froidement : « Nous
ne flmes aucune observation scientifique, I'non-
néte et perspicace M. de Saussure ayant déja
fait tout ce que le monde scientifique pouvait

blé témoignage, basé sur des observations direc-
tes et d'une parfaite objectivité, surgit un em-
pire, en révolution certes, bouillonnant, mais ou
Con per”oit des signes nombreux de régénéra-
tion et de résurrection.

La Chine de I'aprés-premiére guerre, celle au
salut de laquelle a travaillé le réformateur Sun
Yat Sen, est une masse informe, sans unité géo-
graphique ni surtout morale et nationale. La
grande masse du peuple est frappée du signe
de la misére et de l'incertitude. Elle n’a qu'un
souci, trouver le riz de chaque jour, elle se
désintéresse de ce qui touche a la province et
au pays. Elle vit dans le cercle tyrannique de
la famille, qui la paralyse et I'endurcit. La
femme supérieure qu’est Mme Tchiang KaT-Chek
a touché du doigt les défauts de son peuple :
égolsme, concussion, souci de prestige person-
nel, défaitisme, manque de discipline person-
nelle, manque de fidélit¢ aux responsabilités
acceptées.

Mais dans ce conglomérat immense a pris vie
une élite, petite d'abord, qui grandit splendide-
ment : les étudiants et étudiantes. Sous I'impul-
sions des missionnaires surtout, ces jeunes intel-
lectuels ouvrent consternés leurs yeux au péril
qui guette leur pays, la désunion, Il'effondre-
ment, lI'empoisonnement par l'opium. La guerre,
qui s'abat sur la Chine en 1937 et augmente sa
misere habituelle, agit comme un levain sur
certe courageuse jeunesse. M. Subilia, qui a

espérer & ce sujet. Du reste, tous ceux qui, de-
puis lui, ont cru devoir se tourmenter au cours
de l'ascension par des calculs de « température »
ou d’« élévation » n'ont certainement rien ajouté
a ce qu'il nous avait dit il y a soixante ans. »
Soulagé par cette ccnfession d'une belle ban-
chise, Albert Smith penso alors a contempler la
vue : « Un monde de splendeur, un spectacle
d une beauté tellement extravagante et merveil-
leuse, d’une felle inconcevable et surnaturelle
magnificence qu'il fallait en trembler d'émotion.»
Quant a la descente du colosse, elle fut d’« une

vécu avec elle trois années de cette vie ter-
rible, a remarquablement observé et compris ses
efforts et ses espoirs. Malgré leur infériorité, il
les a quirtés confiants dans leur victoire. C'est
que le Chinois, en dépit des souffrances et
cruautés inoules subies de la part de son enne-
mi, n'a pas, au fond, de haine contro lui et, s’il
espére le battre, ne veut pas dune paix de
vengeance. — Cette attitude remarquable lui est
en quelque sorte inspirée par la sagesse et
I'exemple que lui donne le maréchal Tchiang
KaT-Chek. Cet homme, agé aujourd'hui de cin-
quante-sept ans, bien qu’ayant eu une jeunesse
facile et heureuse, n'a cessé toute sa vie de se
perfectionner et de s'inspirer des conseils d'une
mére admirable. Il a eu ensuite pour chef spiri-
tuel le philosophe et prophéte Sun Yat Sen, qui
lui a inculqué des principes de gouvernement,
basés sur la raison, principes éternels de Vérité.
Un séjour au Japon, avant d’entrer a fecole
militaire, lui permet — providentiellement —
d'étudier le peuple qu'il va avoir comme adver-
saire. Puis, il se marie, il épouse Mayling Soong.
la fille d’un pasteur. En 1930, il re”™oit le bap-
téme chrétien et, dés lors, cet homme, engagé
dans la lutte la plus féroce et la plus épuisante
que connaltra le chef d’un grand empire, pas-
sera chaque jour une heure a lire la Bible et
a prier, souvent avec sa femme.
Un homme pareil peut étre le libérateur de son
pays... si celui-ci le suit jusqu'au bout.
Frédéric BARBEY.

rigolade capitale », gréce aux glissades sur la
neige. Le retour de la caravane a Chamonix se
fit au milieu du délire général. Quelques mois
aprés son expédition, Smith, barnum avant la
lettre, ouvrait a Londres une sorte de diorama
orné de vues du Mont-Blanc et, pendant des
années, pour le grand bonheur des badauds
londoniens, il y répétait inlassablement — avec
quels commentaires | — le récit de son ascen-
sion. Le « Punch », lui-méme, la célebre revue
humoristique anglaise, lui consacra plusieurs
articles. Charles GOS.

LA SUISSE AU TRAVAIL

Dans notre numéro 37, une erreur s'est glissée dans l'article intitulé « Qu'est-
ce que le Sanart ? » Notre collaborateur, M. Ed. Martinet, parlant de « La
Suisse au travail », I'ouvrage qui sera vendu au profit du « Sanart », a indi-
qué que le prix de cet ouvrage serait de 25 fr., alors qu'il sera de 30 fr.

AU ROYAUME DE LA FANTAISIE ET DE L’ESPRIT:

chez les clowns Cavallini

S'il est vrai, comme le croient les ames ingénues, que troisfées se penchentsur chacun de nous,

a notre naissance, et nous distribuent les qualités dont nous aurons besoin, plusfard, nous savons
bien quelles sont celles qui se trouvaient au berceau des Cavallini quand ils vinrent au monde. Ce
ne peuvent étre que la fantaisie, I'esprit et la philosophie. L'histoire de ces clowns brillants, si
intimement meélée a celle du cirque Knie auquel ils appartiennent, mériteraient d'étre longuement
contée, tant elle prend de relief et de saveur dans nos temps de désordre et de tourment. Il n'est
personne, dans ce pays, qui ne les ait applaudis une fois ou l'autre. Mais on sait fort peu de
chose de leur vie privée. On ne sait pas, par exemple, qu'ils sont fils et petits-fils de clowns ; que
ces étres qui font métier d'amuser les foules et qui accrochent chaque soir, au ciel enchanté du
cirque, des étoil”s scintillantes d'esprit et de malice, sont — dans le privé — des hommes trés sim-
ples, tout occupés du cher souci de leur famille. Regardez, par exemple, Robert Cavallini. Qui donc
reconnaitrait dans ce quidam souriant le clown lunaire et délicieux qui, entre deux pirouettes, vient
surveiller les ébats de sa petite Angélina qu'il couve d'un regard attendri. Et Rodolphe Cavallini,

Rodolphe = Cavallini dans une
de ses attitudes caractéristiques.

visage grave et attentif dont nous ne connais-
sions, jusqu'ici, que la caricature pétrie de dro-
lerie et de vivacité. — Leur réputation est si
grande qu'ils ont re?u une médaille d'or a I'oc-
casion de leurs 25 ans d'activiré au cirque
Knie qui se traduisent, pour d innombrables
spectateurs, par de non moins innombrables
éclats de rire et des souvenirs rovissantsr* Cela
valait bien ?a, ne trouvez-vous pas ? F. G.

Robert Cavallini et sa petite Angélina
(Photos M. Nussbaum)
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Eléves-pilotes de I'armée de Tchiang Ka
Chek a I'entrainement.

Alfred Gehri

DEUX NOUVELLES PIECES
D'ALFRED 6EHRI

Son « Sixieme Etage » étant allé aux nues,
M. Alfred Gehri s'est dit, avec raison,
qu ii aurait tort de s'arréter en si bon che-
min. Et il a ajouté, non un septiéme étage,
mais une génération de plus a ses person-
nages du « Sixieme ». Et il a intitulé sa
nouvelle piece: «Les Nouveaux du Sixiéme
Etage». Comment l'idée lui en est-elle ve-
nue ? C'est ce qu ii nous a confié sur la
place la plus genevoise de Genéve, pen-
dant que Jean Hort, dans une sarte située
pres du haut des « Degrés de poules »
(six étages de marches d'escaliers pour le
moins), faisant répéter Jeanne Lion, Pau-
line Carton, Rirette Marnay, Jacqueline
Rondai, Germaine Epierre, Rita Bey,
Charlie Gerval, Almard Dimeray, William
Jacques et « tutti quanti », qui font partie
de la nouvelle distribution et, tandis que
Louis Molina, dont les décors illustrent tou-
tes les piéces a succes de chez nous, pian-
tait son chassis sur la scéne.

— Comment m'est venue l'idée de ma nou-
velle piece ? nous répond I’heureux auteur
dont les « Six Etages » ont vu tant de pays
(vingt-cing) et ont été traduits dans tant
de langues (vingt exactement). Voici, c’est
bien simple: le Théatre des Arts-Hébertot
a repris mon « Sixieme Etage » le 6 décem-
bre de l'année derniere jusqu'en mai de
certe année. Pendant ces six mois, jai
revécu a Paris, avec mes personnages (en
imagination, bien entendu). Le choc était
donné. Je n'ai pas pu les abandonner. Et,
ce printemps, a Lausanne, j'ai écrit la
suite de leur existence. Quelques-uns ont
disparu. D'autres sont venus. Un enfant
est né et meurt. Un autre nait. La jalousie,
une jalousie rétrospective, ronge le cceur
de Jojo...

Mais nous n'allons pas vous rapporter ici
tous les détails de la piéce qui, a I'heure
ou paraitront ces lignes, aura déja af-
frontd les feux de la rampe au Théatre de
Montbenon a Lausanne et « tournera »
ensuite dans les principales villes de la
Suisse romando, sous la direction de Jean
Hort, qui en est emballé, qui en vante le
pittoresque et qui s’y connalt. Lui-méme
est de la distribution. A Genéve, nous ne
verrons les « Nouveaux du Sixiéme Etage »
qu au printemps, car, cette automne, le
Casino-Théatre créera une autre nouvelle
piece d Alfred Gehri : « Un Illustre In-
connu », avec Rimert dans un réle écra-
sant. On ne peut que souhaiter deux nou-
veaux triomphes au sympathique enfant
de Morges: Alfred Gehri. Ed. MARTINET.



Image du travall

aux Etats-Unis

PAR M. ADOLPHE KELLER

A notre demanda, M. le profesteur Adolphe Keller, de Geneve, a bien voulu écrire pour « L'lllustré » deux articles
se rapportant a certami aspects particulierement importanti de la vie aux Etati-Unis. Noui publioni aujourd’hui
la premiére partie d'un de ces artides, « Image du travail aux Etati-Unii», dont noi ledeurs trouveront la fin
dant notre prochain numéro. Lei considérations du professeur Keller seront compieteci par un second article,
intitulé « Tumulto a Wall Street» et concernant dei problemes analoguet préientéi d'un autre point de vue.
Ce second article, d'un intérét aulii soutenu que celui d'aujourd'hui, paraitra également dani un de noi pro-
chaint numéroi.

La Rédadion.

Au vcrtigincux tourbillon dans lequel lcs Américains sont entrainés, la machine elle-méme ne peut pas se soustraire. Pour

I'industriel, une machine qui ne travaille -pas, est un « capitai mort », et c'est pourquoi,

méme en temps de paix, Ics plus

grandes entreprises ont Je systeme des trois équipcs se relayant pour permettre aux machines de ne jamais s'arreter. Depuis
que la brusque attaque nippone sur Pearl-Harbour a fait réaliser aux Américains I'effort qu’il leur falla.it produire, Ics industries
des Etats-Unis travaillent d’arrachc-pied. Plusieurs des grandes fabriques d’armements poursuivent jour et nuit leur acharné
labeur, 24 heures par jour et 7 jours par semaine. A chaque changement des équipes, des dizaines de milliers d'ouvriers se
rendent a leur travail dans des milliers d’automobiles. Régler ce trafic aux abords de I'usine méme est déja tout un probleme !

lettre le pied sur le sol américain, c'cst rece-

voir en quelque sorte une décharge électrique.

C'est prendre contact immédiatement avec

son rythme fou, sa force de pénétration, son

dynamisme aussi productif que terrifiant.

C’cst faire la connaissance du chauffeur de

taxi qui vous emporte a travers les rues de

New-York a une allure a vous faire perdre le sentimcnt.

(« Nume nid gsprangt ! » crierait, affolé pour une fois, un

pauvre Bernois !) Au cours de cette course éperdue, c'cst avoir

la premiere bréve vision des passants, juste assez pour se

rendre compte tout de suite que New-York compte deux

especes d’étres humains : The quick and the dead — les dyna-

miques et les morts. Ils se retrouvent dans le monde du
travail.

Les fabriques et les hommes

En Amérique, le travail est une sorte de steeple-chase ou
les gens se laissent cntraincr sans savoir quel est exactement
le sens et le but de cette course. « Ce tourbillon est-il une
nécessité ? C'est la question que Lin Yutang, un sage chinois
qui vit a New-York, pose dans son dernier livre. 1l souhaite
aux Ameéricains un avenir tout baigné de I’indolence chinoise,
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ou enfin les chauffeurs de taxi pourront contempler le ciel
et échanger des propos sur la santé de leur chérc grand’mere.

Le voyageur qui, tei I'auteur de ces lignes, va de I'Océan
au Pacifique pour observer avant tout le travail, et pour
visiter d’innombrables usines, celui qui étudie les gestes, le
regard, la démarche des ouvriers pour découvrir un coin de
leurs ames, a I'impression que devant des machines, des fabri-
ques, des lifts, des mines de charbon, des hauts-foumeaux,
des machines a écrire et a calculer, il y a un peuple d’environ
30 millions de travailleurs qui défilé sans cesse, happé par
une courroie mobile.

Vu dans son ensemble, le monde des travailleurs, sur ce
sol américain ou le labeur est roi plus que partout ailleurs,
a quelque chose de grandiose. Personne ne peut toutefois le
contempler en bloc. Il faut cueillir ici une impression, et la
une autre. Ici, ce sont les chemins de fer ou une armée d’ou-
vriers conscients et fiers assure le trafic, les conducteurs de
locomotives qui maitrisent leurs énormes machines noires et
leur imposent de conduire de rivage a rivage les élégants
trains Pulman aux noms éblouissants : The 20th Century,
the Chief, thé Golden Arrow.

Voici les hauts fourneaux de Pittsbourg qui vomisscnt de
nuit le feu et la fumée comme les forges d’Héphaistos. On y

voit se mouvoirdesombres singuliéres quivident
les grandes cornues de Bessemer pleines d’acier
liquide et qui les manipulent comme s’il s'agis-
sait de bols de lait ou de chocolat.

Ailleurs, voici les fabriques de locomotives
de Schenectady ou des ouvriers agiles assem-
blent les diverses parties des puissantes machi-
nes, tels des enfants devant un puzzle. Voici
encore les grandes industries de conserves de
Chicago ou de Wichita, dans le Kansas. Des
machines avides happent les grands troupeaux
de boeufs du Texas, inondant de sang rouge les
ouvriers affairés qui semblent eux-mémes des
morceaux de chair, des victimes pretes a étre
comme le bétail, dépouillées de leur peau, cou-
pées en morceaux et mises en boites. Car le
bétail qui entre dans ces usines en sort a l'autre
bout, transformé en saucisson de jambon ou en
corned-beef, vision apocalyptique du travail !
La c’est une mine de charbon de la Virginie occidentale. Vétus
de casquettes de cuir, lanternes sourdes a la main, des milliers
de mineurs, noirs fantdmes, se pressent dans les boyaux et les
couloirs, qui debout, qui a genoux, pour détacher et extraire
le charbon. La, c'est encore le port de Houston, ou Galveston,
Texas, ou des montagnes de soufre sont chargées sur des
navires, ou des riviéres de froment, jaunes comme le soufre,
vont se jeter dans le ventre des vaisseaux.

Ce sont aussi les champs d’huile d’Oklahoma ou de Cali-
fornie, des armées de foreurs qui creusent a « Overall » la
terre en mille endroits jusqu'a ce que, tei un gigantesque jet
d'eau a gusher, I'huile jaillisse et permette a I'’Amérique de
voyager, de s'agiter, de chasser et de voler encore plus vite.

A Orégon, ou dans la vallee du Sacramento, voici les tra-
vailleurs nomades, qui par milliers font la cueillette des
oranges de Californie et dépouillent les citronniers, ou encore
entassent les pommes mervcilleuses qui seront envoyées dans
toutes les parties du monde.

Images multiples du travail ! On ne saurait assez les
admirer, assez contempler la main humaine qui accomplit le
geste auguste du semeur, les poings noircis qui manient le
marteau, les bras blancs qui cueillent les peches ou qui tissent
les bas de soie et préparent la soie artificielle. Quel spectacle
que celui des usines de Harvestcr ou I'on fabrique ces doigts
de fer qui s'en iront broyer le grain, couper et battre les épis,
et les enfermer dans des sacs. Miracle humain et merveille
de I'esprit ! Esprit qui semble s’etre fait lui-méme acier, mains
de métal qui, dans les fabriques de machines a calculer —
celles de Dayton par exemple— paraissent additionner, multi-
plier elles-mémes, comme si un cerveau d’acier invisible savait
que deux et deux font quatre'. Devant tout cela on s’interrogé.
Ces hommes, ces travailleurs qui sont-ils? Comment vivent-ils?
Sont-ils, eux aussi, devenus des machines ? Ont-ils encore une
ame ? Le travail n’est-il pour eux qu’un job, qu’'un «bou-
lot », comme disent les ouvriers parisiens, qui permette de
manger pendant sept jours, d’avoir une «carrée » et daller
une fois par semaine au cinéma ? Ou bien a-t-il un autre sens ?
Est-il joie, esclavage, servitude ? Liberté ou contraintc ? Gran-
deur ou misere ?

A premiere vue, il est difficile de se faire une opinion.
On est frappé par les visages séveres des ouvriers américains
devant leur machine ou par I'expression indifférente de ceux
qui dans le metro changent leur monnaie, ou nettoyent les
voies. Ces hommes, vus au stade, a l'occasion d’une partie de
football ou d’un match de basket-ball ne sont plus les meémes.
La, gqu’ils prennent part au jeu, ou qu’ils le suivent en spec-
tateurs, ils débordent de joie et d’enthousiasme et poussent
des cris de triomphe lorsqu’il leur arrive de piacer la balle
dans le but. Le travail, en Amérique, est, a la vérité, fait de
sévérité et de joie. Il forme de la sorte des ouvriers jeunes,
souples, gais et surs d’eux-mémes. On pourrait croire que leur
travail est une corvée. On se trompe. Il est avant tout le
job, le pain quotidien, un peu de liberté, un peu de fierté,
un exemple de maitrise puissantc. Le travailleur est quelqu’un.
Il le sait. Il sait aussi que l'entrepreneur, que «le singe »
travaille, que le « boulot » n'est pas seulement le fait de ceux
qui ont les mains calleuses, mais qu’il s'impose également a
la demoiselle de la caisse ou de la caféterie, a J'ingénieur dans
son atelier, au chef dans son bureau, méme s'il vit dans l'un
des palais les plus distingués de la Michigan-Avenue a New-
York. L’Américain travaille. Tout le monde travaille, du haut
en bas de I'échelle sociale. Méme la « Café-Society » qui peuple
les bars et les théatres de Broadway et qui semble ne se com-
poser que d'oisifs et de jouisseurs, doit travailler a ses heures.
Peut-étre pas avant minuit, mais sans doute au petit jour !
Les vedettes de cinéma travaillent, elles aussi, énormément.
Linda Darei!, a Hollywood, m’a fait voir son horaire de
travail, et Shirley Tempie son programme quotidien. L’Amé-
ricain désire travailler. ,Aucun genre de travail n’est méprisé.
Chacun s’incline devant l'aristocratie du travail. J'ai connu a
New-York la fille d’'un avocat de mes amis, riche a millions.
Elle aurait pu jouer chez elle a la grande dame et ne rien faire.
Eh bien non ! Elle a préféré prendre une place dans une bou-
tique de fleurs, ber des gerbes, servir des clients et gagner
sa vie. On pense, en regie générale, qu'aucun pays n'a pour
le travail une compréhcnsion aussi juste que I’Amériquc. En
effet, la classe patronale américaine sait I'importance que joue
ici I'élément psychologique, celle que prennent la fantaisie,
I'humeur, le jeu, le loisir, les attentions. Les amis du travail



I'ouvrier nomade, une apparition cai'actéristique aux Etats-Unis. Cesi

I 'homme qui, dans ce pays aux possibilités illimitées, ne trouve que

rarement a travailler. Sans tréve, il parcourt le‘pays. On peut le voir

aideraux moissons dans les Etats du centre, récolter le colon en

Caroline ou en Virginie, cueillir les oranges en Californie, mais plus

souvent encore, il est poursuivi par les affres de la misére et de la
faim, et se morfond dans le chomage.

Dans n importe quel travail, I’Amé-
ricaine cherche toujours a étre
aussi jolie et séduisante que possi-
ble. Ainsi cotte infirmiere s’effor-
cera d'étre constamment agréable
et souriante pour donner a ses ma-
lades le meéme réconfort qu’un
joyeux rayon de soleil. Le soin
qu’elle prend a sa toilette ne Pem-
eche d ailleurs aucunement d'étre
ort habile et appliquée dans sa
profession.

Zélée et pieine d’entrain, la se-
crétaire peut etre le bras droit
de son patron, le « boss ». Elle
est experte dans I'art d’écon-
duire les importuns et s’efforce
de rappeler a son chef, absor-
bé par son labeur quotidien,
quelques devoirs élémentaires,
celui, par exemple, qui con-
siste a fleurir sa femme et lui
faire un cadeau le jour de
son anniversairc !

et ceux qui savent I'apprécier ont, en Amérique aussi, orga-
nisi la Kraft durch Freude, le «travail par la joic ». Il existe
des clubs, dans les usines. On y cultive la bonne humeur, la
sociabilite, le sport. On sy soucic de la formation intellec-
tuelle des ouvriers. Dans ccrtaines entreprises, il y a mime
des oiseaux des iles, des petits chats, et dans les ateliers fimi-
nins, des poudres de riz et des fards. On y autorise des
moments de causerie pour que le travail micanique garde
quelque chose d’aimable et d’humain. Le travailleur sera des
lors heureux, sur de lui-méme. Son labeur lui apportc la joie.

Il 'y a naturellement le revers de la médaille. En Amérique,
partout et dans tout, il y a un bon et un mauvais coti. Jai.
vu, dans les grandes usines d'avions de Californie, éclater
lune des 300 gréves de ces deux derniéres années. On ne sait
pas que la greve est la. On voit seulement qu'une foule sau-
vage se précipite par des portes ouvertes. Les visages sont
cnspés et I'on entend crier et jurer. Les poings sont levés.
Est-ce un match de boxe ou de football ? On croirait a une
explosion. Et tout a coup voici des policiers armis de gour-
dins de cuir. Le sang coule. Allons-nous-en. C’est la greve !

A Houston, et a Saint-Louis, jai visiti des camps de tra-
vailleurs nomades. Misére des chémeurs et des sans-patric !
Aux abords de la ville, ces pauvres diables ont construit leurs
shacks, misirables cabanes. Au cours de I'un de mes pricidents
voyages, alors qu’il y avait en Amirique 13 millions de ché-
meurs, j'ai vu des ouvriers stationner au coin des rues et
vendre des pommes a dix sous la piece parce qu'ils itaient
sans travail. En ce temps-la, d’innombrables jeunes filles
pourvues de brevets, vendaient des bas dans des bazars pour
ne pas crever de faim. Il arrivait souvent que des chauffcurs
de taxis qui me conduisaient dans les rues de Los Angeles
n’itaient autres que des aristocrates russes et j'ai connu des
princesses russes, riduites a l'itat de prolitaires, qui atten-
daient en vain un engagement a Hollywood.

Loglslalion sociale

Jusqu a la guerre, le chomage itait resti pour des millions
d ouvriers amiricains le fliau No 1. Avant l'introduction du

« Ne peut-on faire fa avec une machine ? » Telle est la question que tout Amiricain ne manque pas de se poser, quand il entre-

prend un travail. Et inginieurs et techniciens lui construisent la machine qui lui est nécessaire. De puissantes pellcs micani-

ques mordent de leurs machoires d’acier dans des montagnes de soufre, comme le montre notre photographie. Ailleurs, les

moissonneuses-lieuses mettent le bli en gerbes et des machines aux rouages compliqués ricoltent le coton, faisant leur travail

a momdres frais que la main-d’oeuvre bon marchi des ouvriers nomades noirs ou blancs. C'est le grand triomphe d’unc
mécanisation et' d’une spicialisation poussics a I'extreme.

New Deal, I'ouvrier ne savait comment faire face a la misere
lorsqu’un beau jour il entendait des lévres du « singe » le mot
redouti : * You are fired!e+ (Congidii!) La ligislation
sociale en Amirique itait embryonnaire sans aucune compa-
raison possible avec celle de I’Angleterre, ou avec notre
secours social. Des masses d’enfants itaient contraints de
travailler en dipit de tous les inconvinients que cela compor-
tait pour la jeunesse amiricaine. Il y avait a peine quelques
mesures de protection pour les méres. L’assurance vieillesse
ou maladie, itait confiie a la bonne volonti du patron ou
n’existait pas.

A cette ipoque, les Amiricains se sentaient disarmis devant
le destm. On s'imagine ce que devaient ressentir des ouvriers
qualifiis et iprouvis, lorsqu’il fallait se mettre en quote de
n'importe quel travail, pour faire au moins quelque chose.
On voyait des conducteurs de locomotives obligis de travailler
le charbon a la pelle dans des soutes, des commerjants et des
docteurs en droit accepter un emploi dans un drug store,
heureux de pouvoir, comme servier-boys, faire couler nuit
et jour du koka-cola hors des robinets ou de servir de la giace
aux fruits aux girls gourmandes de la ville. 1l leur itait impos-
sible de remonter la pente. Bien souvent, portiers de nuit, ou
animierboys, ils demeuraient des heurcs entiéres, par un froid
glacial, en faction devant Ics portes d’'un night-club. C'itait
La chose courante. Et combien d’Europiens, le cceur gonfli
d’espoirs chimiriques, des universitaires peut-étre, n'a-t-on
pas connu, laveurs de vaisselle dans quelque sombre cuisine
d’hotel | Dernier acte de disespoir, derniere limite pour celui
qui croit étre encore un homme.

Le prisident Roosevelt a tenti, par son New Deal, de
garantir au travailleur sa digititi humaine, d’assurer a I'ou-
vricr gu'en toutes circonstances, il demeure un membre estimi

et appricii de la communauti humaine. Puis vinrent la loi
Wagner et la social-securities, primices d’une ligislation
sociale, ordonnant linterdiction du travail de I'enfance et
protigeant la vie et la santi des ouvriers. Beaucoup de mal-
heureux trouvérent alors la possibiliti de sortir de I'abime et
de recommcncer une carriére. |l leur suffisait parfois pour
« se refaire » de pouvoir prendre un pcu de repos et d’avoir
le temps de chercher une place ou de changer de mitier,
chose beaucoup plus facile en Amirique qu’en Europe. Les
imigris europiens ont beaucoup plus de peine que les autres
a trouver du travail, parce que d'ordinaire un micanicien
veut rester micanicien et un avocat avocat. Le travailleur
amiricain change de mitier comme de chemise. J'ai connu
dans un bar de Kansas City un farmer dont la tote itait
coiffie d’un chapcau a six galons. Il m'a raconti son histoire.
Avant d’acheter un domaine et de faire fortune dans l'ilevage
des poules, il avait passi par dix mitiers diffirents!

Rien ne rijouit plus le coeur d’'un Amiricain que de voir
guelgu'un monter et arriver a une situation piar ses propres
moyens. C'est la plus belle satisfaction d’amour-propre. J'a-
voue avoir moi-meéme iprouvi un orgueil de cette nature,
en prisence du chef de cuisine de I'hétel Biltmore a Oklahoma
City, un Suisse qui pendant longtcmps avait peini comme
laveur de vaisselle, comme piccolo, et qui un beau jour avait
trouvi sa voie comme cuisinier. Il rignait, quand je I'ai connu,
sur une douzaine de marmitons. Ayant appris que j'itais un
ccmpatriote risidant a I'hotel, -l m'a prii, dans ses vastes
cu’sines, au diner le meilleur que j'aie mangi en Amirique.
Il m'a fait le ricit de sa vie et m'a prii de saluer, a Berne,
sa vieille mére que je n'ai pas encore riussi a dicouvrir auiour-
d’hui.

(Suite au prochain numero)



DANS L'INTIMITE

Crest le titre d’une petite bro-
chure du Dr G. Richardl, que je
m’'empresse de porter a la connais-
sance des lecteurs de cette page.
Elle tirera d’embarras et de peine
bcaucoup dentre eux et, j'en suis
certain, les aidera a résoudre plus
d’'un probléme, parfois grave,
dans lequel la jalousie joue un
role nefaste et, hélas ! non seule-
ment méconnu, mais ignoré.

Nous sommes tous plus ou
moins jaloux. La passion et I'é-
golsme, pére et mére de la jalou-
sie, sommeillent en chacun de
nous. L’erreur commise, c'est de
s'imaginer que le jaloux est celui
qui fait des scenes plus ou moins
violentes, allant des mots aigres-
doux ou des crises de larmes, jus-
qu'aux gestes plus violents que
ponctuent des coups de revolver.
Si ce n'était que cela, ce serait,
quoi qu'on en pense, bcaucoup

*) Dr G. Richard, «La Jalousie,

obscacle méconnu ». (Edicions Payot,
Lausanne.)

UN PROBLEME FAMULIAL A LA

LA JALOUSIE [OBSTACLE MECONNU)

moins grave. Ce qui est grave,
c’est que la jalousie est le plus
souvent refoulée en nous dés la
plus tcndre enfance et se mani-
feste ensuite, au cours de la vie,
sous les formes les plus diverses,
allant du sentiment d’infériorité
jusqu'a l'esprit de rébellion, en
passant par le doute, I'angoissc, la
haine, le désespoir et toutes les
passions qui font I'étre malheu-
reux et souvent le raté. Mais, sans
aller si loin, que de malentendus,
que de tensions, que d'orages
sourds ou violents au sein de la
famille, qui ne sont dus qu’au seul
sentiment de la jalousie ! Né com-
ment ? Oh ! le plus souvent de la
fa;on la plus simple du monde.
Qu’a notre enfant unique, garfon-
net de quatre ou cing ans, sojt
donnée une petite soeur; et le voila
d'un coup, lui a qui tout appar-
tenait — jouets, giteries, tendres-
ses — frustré de tout cela. Il se
renferme en lui-méme, s’isole, se
renfrogne. Les parents, tout a leur

Nous pensons intéresser nos lecteurs en leur donnant ici, sous
forme résumée, la triple esquisse graphologique des trois membres
d’'une méme famille : pére, mere, fils, dans laquelle des conflits
fréquents avaient amené un état de tension aigu, dont chacun rejetait
la faute sur Ics deux autres. De telles analyses graphologiques fami-
liales ne changent sans doute pas, d’un coup, le caractere particulicr

Le pére, 39 ans. — Sensibilita et volonté dominent,

joie nouvclle, ne voient dans ce
changement subit aucune relation
de cause a effet. lls se contentent
de dire : « Ce garfon devient im-
possible ! » Au lieu de voir clair
et de résoudre immédiatement le
probléeme, ils I'aggravent en ac-
centuant leurs manifestations de
tehdresse a I'égard de la fillctte
qui vient de naitre. Elle est si
«chou» ! Elle nest pas cornine
son « méchant petit frére », elle.
Est-ce qu'elle tape du pied ? Est-
ce qu’elle dit de gros mots ? Est-ce
qu’elle boude ? Non; elle se con-
tente, la mignonne, de pousser des
rugissements qui sont une musi-
que, et de souiller ses langcs, ce
qui est bien naturel, n’est-ce pas ?

Tout cela, pensé et dit ainsi,
semble anodin et mone plaisant.
Qu’'on ne s’y trompe pas, pour-
tant. Agir de la sorte, ou ne pas
agir comme il le faudrait, est
grave. La gravité, ce n'est pas que
i'enfant soit jaloux; mais c'est
gu’il ne le montre pas et que nous,

Cette page est spécialement consacrée a tout ce qui concerne le
« home », le foyer, la famille. On y trouvera réponse a bien des
problemes que posent la vie familiale, I'éducation des enfants,
leur grientation scolaire ou professionnelle, ainsi que des conseils
et suggestions d'ordre pratique. Nos lecteurs voudront bien utiliser
largement le « Courrier des parents » et le service d'orientation que

nous avons confiés a un éducateur expérimenté, M. Gabriel Rauch.

adultes, ne soyons pas assez clair-
voyants pour comprendre la tra-
gedie qui prend forme en lui. Ce
qui est grave, ce n'est pas d’étre
jaloux, mais c'est d’ignorer qu’on
I’est. « Nous devons faire tout ce
qui est en notre pouvoir, nous dit
le Dr Richard, pour donner a
I'enfant la liberté d'éprouver la
jalousie et de la manifester, afin
que nous puissions discuter avec
lui d’'un sentiment qu’il recon-
nait. »

On lira avec profit cette bro-
chure, qui mérite d'étre largement
répandue. La letture en serad’au-
tant plus fertile en résultats heu-
reux que, dés la premiére page,
I'on est mis en confiance par le
langage simple et direct, faisant
pressentir I’homme objectif, sin-
cere, dairvoyant, qui ne prend
<rien au tragique, mais tout au
sérieux » et nous communique
aisément ses convictions profon-
des et sa confiance.

DALZAC.

LUMIERE OE LA GRAPHOLOGIE

de chacun; mais elles mettent en lumiére certains traits qui expli-
quent le comportement des uns vis-a-vis des autres; ce qui, dans bien
des cas, permct une meilleure compréhension, un réajustement et
donc plus d’harmonie. (Pour les conditions de nos analyses compa-

ratives, voir plus bas.)

& T —=—=

La mere, 42 ans. — Sensible, expansive, elle ne

Le fils, 14 ans. — Car(on nerveux, d’une sen-

celle-ci s’appliquant a maitriser celle-la. D’intclligence
moyenne, plus pratique que théorique, il voit les faits,
s'obstine méme K ne voir que cela, s'interdisant toute
sentimcntalité ou sensiblerie, et les suppone d'autant
moins chez les autres qu’il en a peut-étre souffert dans
sa jeunesse. Tres exigeant pour lui-méme, il I'est aussi
pour autrui. Cette volonté farouche qu’il met k dominer
ses faiblesses et k imposer son autorité bien quelle
ne soit due ni K I'orgueil, ni a I'égolsme, est cependant
un danger : il a pris en face de la vie une attitude qui
n’est pas conforme li sa nature. Malgré son désir d’hon-
nérité, il n’est pas entierement sincere. 1l a vaguement
conscience de ce conflit; et, bien qu’il fasse des efforts
our se maitriser, a des accés de violence. Mais il est
onnéte et droit.

Conclusion. — Il manque, dans ce cadre' familial, I'élément raisonnable,
qui donnerait k la famille une tenue et une direction. Pére, mere et fils sont
dominés et conduits chacun par ses propres sentiments, émotions et passions;
aucun des trois n'est assez logique, dairvoyant, objectif pour adapter sa maniére
de sentir et de voir a la sensibilité¢ et a la mentalité¢ des deux autres. Le pére
et la mére surtout, quoi qu’ils en pensent, sont réfractaires k tout argument
raisonnable. L’un y oppose sa volonté opiniétre, instinctive, sa certitude d'étre
dans le vrai, son autoritarisme; I'autre son entétement. Faut-il s’étonner qu’il
y ait tension ? Chacun veut avoir raison, parce que tous deux sont peu raison-

NOTRE

est ouvert 0 tous nos lecteurs, aux conditions suivantes : 3 francs en timbres-poste
pour une esquisse ; 5 francs pour un portrait plus détaillé ; 20 francs pour une
étude trés compléte. — Pour I'orientation scolaire ou professionnelle d'un enfant
ou d'un adolescent ou la connaissance des moyens éducatifs & lui appliquer,
joindre aux documents le questionnaire spécial que nous envoyons contre 20 et.
en timbres-poste a toute personne qui nous en fera la demande. — Pour une

parvient que difficilement li cacher ses sentiments.
Elle est droite, honnéte, a une notion trés claire
du devoir; mais elle I'exprime avec rigidité, avec
un manque de doigté et de psychologie qui la fait
certainement mal juger. 1l y a dans ses affirma-
tions un ton péremptoire et une sécheresse qui
risquent de la rendre antipathique. Pourtant, elle
sait se pencher sur les faibles, avec un grand désir
de les soulager. Active, elle veut, dailleurs, se
rendre utile; mais elle eagnerait 1 y mettre plus
de douceur, plus de bienveillance, et a ne pas
confondre entetement et force de caractere. C'est
une bilieuse; ceci est K la fois une excuse et un
avertissement.

SERVICE

sibilité et d une émotivité extrémes. A ce tempéra-
ment d’un maniement difficile, s’ajoute encore I'in-
fluence de la puberté, qui semble le marquer d’unc
empreinte particulierement profonde. Pour le mo-
ment tout en lui est désordre. Pire que cela : rell-
chement total. Affectueux, caressant, charmant,
protégeant les plus faibles que lui, aimant les ani-
maux, doué d’une imagination toujours en mouve-
ment, il se laisse porter, par cela, ballotter un peu
comme une épave. Hanté par des images qui sont
ou qu’il juge malsaines, et bien que trés ouvert
en apparence, il manque de franchise. C’est un
probleme sérieux k résoudre sans tarder, si I'on

éviter une dissolution totale de ce caractere.

nables. Le fils, sans caractére propre, pris dans la tourmentc de la puberté, ne

sachant ou aller, ne va nulle part. — Le reméde ? Pour le pére et la mére, se

rendre compte de ce qu’ils sont, avec plus de sincérité, avec moins de vanité.

Tacher — ce sera difficile — de se laisser guider davantage par le bon sens et

par leur bon coeur; moins par leurs impulsions et leurs humeurs. — Pour le

fils, le sortir pendant une année ou deux de ce milieu, pour le soumettre k une

éducation virile, une vie physique intense, dans une atmosphére & la fois plus

calme et plus tonifiante. Il faut surtout qu'il soit sous I'influence d’un carac-*
tere trés différent du sien, ce qui n’est pas le cas dans sa famille.

COURRIER DES PARENTS

Cette rubrique est ouverte gratuitement a tous les
parents. Ajouter a chaque demando uh pseudo-
nyme et l'adresse exacte de I'expéditeur. Pour les
problémes individuels d'orientation, utiliser notre
service graphologique (voir conditions ci-dessous).
Adresser la correspondance a la Rédaction de
« L'lllustrd », Courrier des parents, a Zofingue.

GE-635. * Rigihof ». — Le lectcur qui, sur
papier muni de cet entete, nous demande de
faire Janalyse d'une Periture d’enfant, est prie
de nous donner son adresse actucUe, pour que
nous puissions lui envoyer le questionnaire
spécial.

C-186. € Arétas ». — La réponse a votre
question d’orientation professionnelle a pani
sous ce méme chiffre, dans le courrier du
No 37 de Ulllustre.

ED-23. « Jeanromare ». — Votre question
concernant le bon ami ou la bonne amie de
nos enfants, mérite d'étre traitée in ertenso,
car elle est, comme vous le pressentez, tres
importante. Le manque de place ne me permet
pas de le faire aujourd’hui. Cette réponse sera
insérée dans notre prochaine page « Dans I'In-
timité », mais vous parviendra directement
cntre temps.

ED-24. * Bon pere et bon époux ». — Un
joli pseudonyme, cher lectcur, et qui est tout
un programme. Vous me demandez des titres
d'ouvrages destinés aussi bien aux jcunes
parents — et aux autres — qu’a I'éducation
de leurs enfants ? J'ai déja cu I'occasion d’en
indiquer quelques-uns ici-méme. Vous y trou-
verez aujourd’hui Ics titres de plusieurs autres
qui traitent, d’'une fagon magistrale, de quel-
ques questions parmi les plus importantes de
la vie familiale. G.R.

LIVRES QUIVOUS AIDERONT

Dr Raoul Hoffmann : « Unc fois mariés », ré-
flexions d’un médecin. (Editions du Secrétariat romand
d’hygiene sociale et morale, Lausanne.) — Petit livre
courageux, qui dit avec une franchise totale tout ce
quil y a k dire; en d’autres termes, tout ce que, par
Ucheté, bétise ou pruderie, on tait d’Labitude. 1l n’est
pas nouveau; mais, plus que jamais, il est d’une bru-
lante actualité. 1l devrait étre dans les mains de tous
les jeunes mariés, de tous les jeunes gens et jeunes
fillcs qui veulent fonder un foyer sain et heureux.

Dr G. Richard : « L’Education sexuelle de nos
Enfants ». (Editions Payot, Lausanne.) — « ..son de
cloche particulicr — nous dit I'auteur — sur un sujet
qui a déji été traité largement chez nous par le livre
et la brochure * mais auquel seront sensibles « ceux
qui aiment a affronter les problémes de la vie sans en
escamoter les difficultés. * On lira avec grand profit
ces pages écrites par un spécialiste des problemes
psychologiques, doublé d’un pére de famille.

« L’'Hygiene mentale des Enfants et Adolescents ».
(Collection d’actualités pédagogiques. Editions Dela-
chaux & Niestlé, Neuchatel). — Ce sont les lepons
faites durant le cours d’hygiene mentale de I’enfance,
en 1942, sous les auspices du département de I'Ins-
truction publique de Genéve. Comme son titre I'in-
dique, ce livre traite de la santé mentale de I'enfant,
montre ce qui la menace, comment on la protége
ou, s’il y a lieu, peut tenter de la rétablir.

GRAPHOL OGIOUEKE

étude comparative (mari et femme, enfants et parents, fréres et soeurs, etc.), les
conditions par personne sont celles indiquées ci-dessus. Les documents, écrits a
Tenere sur papier non ligné, signés, doivent porter les indications d'age exact, de
sexe, de profession éventuelle et lI'adresse de I'expéditeur. Ajouter 20 et. en tim-
bres-poste pour Texpédition directe. Adresser la correspondance a la Rédaction
de « L'lllustré », service graphologique, Zofingue.



RAMUZ ET LE VALAIS

(En publiant cet article de M. Zermatten, rappelons que celui-ci a fait paraitre un volume de «Morceaux choisis» de Ramuz
(Ed. Mermod, Lausanne) donnant une vue complete du talent de I'auteur vaudois. «L'ceuvrc entiere de Ramuz, écrivait a
ce propos M. Zermatten, est une oeuvre de poete, une des plus grandes oeuvres qui aient vu le jour dans notre pays». Red.)

iagnifique édition que M. Mermod nous a donnée des
oeuvres de Ramuz nous invite a reprendre par le com-
mencement la lecture de tant d’ouvrages magnifiques.

peu comme la piante, un peu comme l'animal, qui est regi,
non par le code de bienséance, mais par les lois des saisons;
I’'homme qui gagne son pain sous la voute nue du ciel; qui

Entre le Petit Village et Choses écrites pendant la guerreconnait de par le contact de sa peau I'immense réalité du

(1939-40), pres de cinquante romans, poemes et essais nous
offrent la beauté de leur lyrisme, la profondeur de leurs
symboles, la richesse humaine de leur signification.

Jamais encore le pays romand n’avait été magnifié de la
sorte. Aucune oeuvre de chez nous n'est comparable a cette
oeuvre impressionnante dont on ne sait ce qu’il faut le plus
admirer de I'unité ou de la variété.

Unité qui prend sa source dans la personnalité d’un
écrivain puissant, créateur d’un style inimitable (quoique
souvent imité) — mais variété constante des sujets quand
cependant un seul sujet ordonne autour de lui les éléments
les plus divers : il n'est guére une ligne de Ramuz qui ne
soit consacrée a I'expression de notre pays.

Ce pays, pour étre dit dans toute sa complexe grandeur,
devait oOtre exploré en tous sens, en hauteur et en profon-
deur, dans son passé et son ave-
nir, dans sa réalité concréte et
dans sa réalité spirituelle. C'est
a quoi s'est attaché le poéte vau-
dois. Les vingt gros volumes de
I'édition Mermod nous ont ap-
porté la preuve d’une entiere
réussite. Ramuz a commencé ses
investigations avec une grande
modestie. Il a dépeint en toute
simplicité, dans des vers naifs,
frais, enfantins parfois, la vie
du village, les travaux paysans.
la beauté d’un petit coin du
monde. Puis, allant plus pro-
fond, dans ce cadre restitué avec
amour, il situa le drame humain,
drame éternel de I'homme en
quote d’un absolu.

Deés les premiéres oeuvres, on
peut ainsi isoler Ics traits essen-
tiels de l'art de Ramuz. Contre
la littérature bourgeoise, une
littérature paysanne; contre les
raffinements de la psychologie
(nous sommes au temps de Bour-
get, de Proust), des actions, des
gestes, des mouvements tout
simples; contre la décadence et I'impuissance des roman-
ciers-esthétes, une poésic saine, une séve de grosse terre;
contre des personnages qui ne sont plus que nerfs et mon-
danités, des étres primitifs et élémentaires.

Mais qu’est-ce que I’homme primitif et élémentaire ?
C’est 'hnomme qui vit dans des circonstances normales, un

La place de I'église a Lens

monde. Certes, Ramuz trouvait ce personnage autour de lui,
dans la campagne vaudoise. Cependant, quand il découvrit
le Valais, une premiere fois en 1902 puis, surtout, cing ans
plus tard, en 1907, il comprit quel accord devait naitre entre
une nature brute, peu modifiée par les hommes, seulement
« pliée » parfois a I’'homme, et son ame a lui, éprise de
grandeur et de pureté originelle.

Ces hommes qu’il voyait vivaient seuls ou presque seuls,
en dehors des lois, se levant avec la lumiére, se couchant avec
le jour, aimant sans s'astreindre a des rites, haissant sans
honte, tuant méme, au besoin. Des hommes libres, au-dessus,
en dehors des conventions, comme des rois — devenant par
la méme des personnages parfaits de tragédie, comme les
rois. Que I'on ne confonde pas cet homme primitif avec le
sauvage, l'anthropophage. L’homme primitif possede une

sensibilité aigue, affinée par le
contact avec les fleurs, les peti-
tes bétes qui souffrent et les
hommes ses semblables que les
éléments menacent et parfois
écrasent. Tandis que la civilisa-
tion bourgeoise amollit la peau
et durcit le coeur, la vie dans des
conditions naturelles affermit le
courage, apprend a communier
avec le monde en ce qu’il y a de
plus immense et de plus infime.
Le respect du mystere, I'adora-
tion de Dieu sont I'un des traits
de ces étres attachants de méme
que l'amitié qu’ils nouent avec
I’herbe, la pluie, les semences,
les arbres, l'air et les étoiles,
amitié qui est la joie de ces vies
JHEC obscures et souvent pathétiques.

Ainsi, est-il aisé de compren-
dre pourquoi Ramuz, ayant
découvert le Valais, y revint
avec prédilection. C'est a Lens
gu’il fit son premier séjour, c’est
de Lens qu’il rapportera ses
grands ouvrages valaisans. Ce-
pendant, quinze jours passés a
Chandolin d’Anniviers nous valurent le Village dans la Mon-
tagne. Ce petit livre, bien que n'ayant pas I'envergure de la
Scparation des Races ou de Jean-Luc, doit étre regardé com-
me le reportage poétique le plus intelligent qui ait été fait
sur le VValais montagnard.Toute la vie de nos hautes vallées y
est dépeinte avec fidélité et amour. Du printemps a I'hivcr,

C.-F. Ramuz

les travaux et les jours, les sentiments et les soucis paysans
nous sont contés avec un charme infini. 1l faut d’abord com-
mencer par la.

Le Village dans la Montagne contient en puissance tous
les éléments de I'ceuvre ramuzienne consacrée au Valais.
Jean-Luc y parait déja, et I'angoisse des bergers, qui devien-
dra l'un des themes de Derborence.

Mais, on le répéte, c'est Lens qui inspira surtout Ramuz.
Le poéte y avait un ami, le peintre Albert Muret. C’est lui
qui I'attira d’abord et I'introduisit dans le mystere des vies
secrétes. C’est a Lens que naquirent Jean-Luc persicate,
Le Peu a Cheyseron (devenu la Séparation des Races) et Le
Réegne de I’Esprit malin. C’est la-haut déja que nous faisons
la connaissance, parmi les élus de Joie dans le Ciel, de Mau-
rice le Faux-Monnayeur qui deviendra plus de vingt ans
plus tard, Farinet.

Apres ce premier cycle, celui du village dans la mon-
tagne et de sa vie profonde, mystérieuse, dramatique, il y
eut, sensiblement plus tard, le cycle des oeuvres rhodaniennes.
Le poéte avait découvert la grande parenté des pays du
Rhonc et ce fut I'un de ses themes les plus heureux. Il nous
valut Les Chants de notre Rhéne et Portes du Lac.

Enfin, le dernier cycle est le cycle épique avec Derbo-
rence et Si le Soleil ne revenait pas.

Ainsi, Ramuz a évolué au-dedans meme de son oeuvre.
Il est parti de I’'hnumble réalité quotidienne, il sest élevé
a sa peinture des sentiments humains; puis il s'est attaché
au mystere, au drame religieux; enfin, son expression atteint
un dernier étage, celui d’une espéece de poésie pure, non point
intellectuelle et obscure mais haute et légere, encore enra-
cinée au sol mais frémissantc dans les grands espaces nus

de la montagne. )
Maurice ZERMATTEN.
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LES POMPIERS A L’EXERCICE

Comme tout le village est construit en bois,
que toutes les maisons se toochent et que
beaucoup ne sont pas assurées, le Conseil
d'Etat les oblige, la-haut, a avoir une
pompe. lls disent : « Ca ne sert a rien | »

Mais le régSement est la : il faut qu'ils
s'exercent avec cette pompe, au moins deux
fois par été.

Aprés la messe dono, on sonne a la cha-
pelle. Devant la chapelle, sur un banc, ils
sont déja cing ou six hommes, ils causent
entre eux, ils ont allumd leur pipe ; et les
gamins qui sont curieux arrivent de tous les
cotés. Puis, soudain, au fond de la rue, on
voit venir Simon et Joseph. lls ont mis des
vareuses bieues et

des casques en cui-

vre brillants. Simon

est grand, maigre,

sans barbe, avec

un long nez un peu

rouge, et a son cas-

que il a une che-

nille bianche, parce

qu'il est capitaine ;

Joseph  est petit,

assez gros, et il n'a

qu’une chenille rou-

ge, parce qu'il est

seulement lieute-

nant. Ils sont ar-

rivés. Simon dit :

— Ou est-ce qu'ils

sont, les autres ?

On lui répond :

— lls vont bientét

etre la.
En effet, de temps
en temps, il en survient un, les mains

dans les poches, puis un autre, puis
encore un autre, les uns qui restent debout,
les autres qui vont s’asseoir. Simon a sorti
de sa poche un papier avec une liste. Tout
a coup, il dit:

— Attention, a I'appel !

Personne ne bouge. Il se met a crier :

— Vous avez compris ! Attention a I'appel.
Joseph, qui doit l'aider puisqu'il est lieute-
nant, s'approche des hommes et leur dit:
— Voulez-vous vous lever, voyons !

Alors un a un, ils se levent, ils ne se pres-
sent pas. Mais enfin, ils se lévent; ils se
regardent en riant, surtout les jeunes. Et
puis, sur le chemin, se rangent sur un rang.
I'y en a qui fument toujours, d'autres qui

ont caché leur pipe dans leur poche. Et
Simon fait I'appel :

— Justin Calloz.

— Présent.

— Chrétien de Maxime.

— Présent.

Chacun a son tour répond donc présent et,
comme il en manque encore quelques-uns,
Simon dit :

— lIs auront I'amende.

— Oh ! lls viendront bien.

...L’échellepourtant est dressée ; deux
hommes sont au pied, pesant dessus
pour l'empécher de glisser ; en plus, qua-
tre  hommes, dans
les quatre  sens,
tiennent la corde
bien tendue. En-
suite Joseph a pris
la lance et, avec le
tuyau qui traine
derriére lui, il mon-
te prudemment,
s'arrétant a chaque
échelon.
C’est lui qu'on re-
garde a présent; il
monte et, sous lui,
vers la gauche, on
voit le ravin qui se
creuse ; il est com-
me pendu en [lair.
De temps en temps,
il se retourne, l'eau
ne vient toujours
pas, il attend un ins-
tant, point d'eau,
toujours point d'eau. Tout a coup, on voit
le tuyau qui commence a se gonfler, qui
change de couleur. Et ce gonflement et
cette couleur noire s'avancent peu a peu
dans la direction de I'échelle ; c'est que
ceux de la pompe se sont mis a pomper.
L'eau avance toujours ; on Vvoit son poids
peser dans le bout du tuyau qui pend, et
Joseph qui raidit le bras, qui se prépare,
tendant sa lance. On s'attend a voir un
beau jet en sortir. Eh bien, non | la pres-
sion n'est probablement pas assez forte. Il
est bien sorti un peu d'eau, mais c’est ceux
du pied de I'échelle qui l'ont re?ue, et ils
se débattent dessous, n'osant pas lacher les
montants. Ah | comme les filles ont ri...

(Tiré du «Village dans la Montagne »
de C.-F. Ramuz)

Peupliers
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(Photos de Fred Schmid, Ch. Dubost, S. Pilet, H. Steiner, et 5 photos Rast, tirées du livre de M. Zermatten, Le Valais)

Foniaine a Verbier

Chandolin dans le vai d'Anniviers

Poni pres de Stalden

Les rockers de Derborence

LES SOURCES DU RHONE

La-bas, le Rhéne nalt du glacier : voila d'abord
son origine. C'est cette grande vallee pierreuse,
avec un versant privé de sa chair sous une
peau peinte et repeinte, cuite et recuite par le
soleil, ou si souvent on s'est tenu, a l'ombre de
I'un ou l'autre de ces pins qu’il y a, (‘'ombrelle
des branches mal
ouverte et un peu de
travers, en peinture
vert foncé sur une
peinture bleo foncé;
et on Il'a contem-
plo de la, dans le
fond de cette val-
lee, quand il cou-
lait encore blanc
comme sont les
eaux du glacier,
qui sont des eaux
comme du lait. Sur
ce fond plat était
la route, sur ce
fond plat était la
véritable route, sur
ce fond plat était
la voie ferrée; sur
ce fond plat était
cette autre fausse
route, plus large,
plus tortueuse, avec
ses volontés, beaucoup plus large, avec ses fantai-
sies, prenant en travers de la piaine tout a coup,
puis faisant un détour, puis de nouveau serrée tout
contre la montagne, comme si elle cherchait
I'ombre, puis de nouveau allant droit devant soi.
Les villages étaient posés a plat tout aupres des
rochers pointus. Des épines de rocs per?aient
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partout cette croute de sable. Une ville se tient
la, deux grandes épines de roc se dressent a
coté ; déja elles portaient, déja elles avaient
chacune sa couronne de pierres baties, I'une
le chateau fort du seigneur, l'autre la maison

de Dieu. — Et voila, déja ici, partout autour
de moi et en des-
sous de moi, il y

avait des vignes ;
ils labourent de-
dans pour les irri-
gations et creusent
des fossés ou ils
couchent les ceps
afin de rajeunir la
seve, travaillant
avec peine contre
la pente d'ardoises
culbutées, et ces
carrés de vigne
également sont cul-
butés. lls tombent,
ces carrés, les uns
par-dessus les au-
tres, penchant dans
des sens différents,
des petits hommes
noirs dedans, avec
une langue qu'on
ne comprend pas,
bien qu'elle soit la nétre — moi, plus haut,
sous les pins et tout prés le rocher commence,
avec la nudité des lieux ou trop de soleil
donne, et un peu de terre y était, mais elle
a été emportée, alors il n’en reste que les
ossements. (Tiré du « Chant de notre Rhéne »)
de C.-F. Ramuz)
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— Pas tout a fait, gronda Mme Laurade qui scrrait fré-
nétiqguement les mains sur un sac de cuir noir. Vous avez
cause du mal, yous vous en amusiez, et quand le jeu est fini,
vous tirez votre révérence ! Est-ce la tout ce qu'on vous
enseigne de I’honneur, de la délicatesse d’ame ?

— En arrivant, vous souhaitiez mon départ, répliqua
Yvonne avec une moue de lassitude. A présent, vous n'allez
pas me le reprocher...

— Nous ne parlons pas la méme langue.

— C’est pourquoi d'autres paroles me paraissent supcr-
flues.

— Pour I'avenir, je vous souhaite d’avoir un peu de
coeur.

— Quelle surprise ! On m’a toujours reproché d’étre trop
sentimentale !

— Peut-étre... Avec d’autres...

— Ceci, madame, découle d'une premiére erreur, rétor-
qua Yvonne qui devenait acide. On est bonne; on feint de
negliger les distances, et I'on s'en repent.

— Clest vrai, riposta Mme Laurade en faisant un pas
pour sortir. Christian les a oubliées. Il aurait du se dire
gu’un garfon intelligent et travailleur doit aimer autre chose
gu’une téte vide !

Elle s'arréca encore, se retourna :

— Par malheur, il y a deux mois que vous devriez avoir
quitté Taroudant.

Yvonne abattit la porte derriére elle et
se laissa aller sur la chaise longue, en proie
a la premiéere fureur de sa vie.

Pendant que se déroulait cette scene,
Danielle était revenue au Marahba ou la
caissiere l'avait avertie que le capitaine
Baguevillc I'attendait au salon.

Un peu avant midi, quand Jacques avait
appelé son assistant, il n‘avait pas cu besoin
d’un long examen :

— Qa ne va pas, mon pauvre Christian ?

Celui-ci cssaya de rire. La stupidite de
sa jeunesse tentait de donner le change, de
faire croire qu'il prenait les événements avec
courage sinon avec indifférence.

— Mais si, patron, fit-il d’'une voix mal
assurec.

— Oui... Tu as appris leur départ... Hier
soir, je te Pai caché, parce que ma cousine
me le demaudait.

Christian voulut changer de sujet :

— Que désirez-vous patron ?

— Te voir... Te parler de cela, tout simplement. Je vois
qu’'on m’'a devancé.

Il se tut un instant, puis il demanda :

— Qui?

— Mademoiselle de Crépaille. Elle est venuc de la part
de son amie.

— Ah!

lls resterent muets. Christian baissait la téte. Jacques
le considérait avec une pitié presque patcrnelle.

— Je t'avais dit que le chagrin venait au-devant de toi,
dit-il enfin.

Et lui mettant la main sur I'épaule :

— Raconte. Cela te soulagcra.

Sans force, avec une pauvre voix de collégien puni, le
jeune homme répéta les paroles de Danielle.

— Je vois... ce fut court... sec... Au fond, c'était préfé-
rable. Toutes tes illusions, tes pauvres premieres illusions,
se sont envolécs.

Christian fit un effort, haussa les épaules.

— Oh ! Vous savez, patron...

Jacques ne releva pas la rodomontade. 1l savait tellement
bien que Laurade était pret a pleurer.

— Voila, dit-il. Tu es au courant. Ce que je prévoyais,
te le rappelles-tu ? Toi, Laurade, moi, Gratinel, nous sommes
trop loin de ces demoiselles... Yvonne de Montale a raison.
Si elle avait cédé a son penchant — car il a été, il est peut-
etre encore tres réel — elle aurait regrerté sa folie. Paris
l'appelle. Sa naissance la tient captive. Daris notre sphere,
mon petit, il y a tant de femmes qui valent mieux, et que
nous pouvons aimer. Maintenant, écoute un conseil... Reste
le plus possible prés de ta mére. C'est d’elle seule, entends-tu,
que peut te venir la consolation... et sans doute I'oubli.

Remonté chez lui, il prit trois minutes pour avaler un
ceuf et une orange. Bagueville avait-il vu Danielle ? Sans
doute... Apres ce qu'il avait appris la veille, il ne pouvait
plus perdre de temps! L’irréparable était donc décidé...

Betement, la souffrance de Jacques lui criait gu’entendre
la vérité lui ferait du bien, cicatriserait un peu sa blessure...

C'est minuit, la rue est déserte,
Le petit village s'endort.

La fontaine, toujours alerte,
Seule chantonne et veille encore.
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Mais comment savoir ? Téléphoner a Danielle ? Elle se
moquerait gentiment de lui. Peut-étre, a I'éclat de sa voix,
comprendrait-il qu’elle était heureuse. Et encore ! L’appareil
se trouvait pres de la réception; on pourrait entendre. Elle
répondrait donc froidement... Aller chez son ami ? A I'heure
du déjeuner, sa visite aurait I'air d’une enquéte.

Bagueville avait-il méme trouvé Danielle, puisqu’elle
était venue parler a Christian ? 11 fallait encore attendre des
heures | De mortelles heures ou la pensée tournerait autour
de son obsession comme le bourricot autour de sa noria !...
Aprés le déjeuner, le capitaine serait certain de rencontrer
Danielle. Jacques ne devait donc pas aller le voir avant
quatre heures, a son bureau. Pour s’y rendre, il avait toujours
plusieurs prétextes : son arrivée semblerait donc naturelle.

— Elle partira demain, pensait-il. Je ne la verrai plus.
Mais si elle I'épouse, si elle vient vivre a Taroudant, je ne
pourrai pas y rester. Je me chercherai une autre résidence.
Pourquoi pas Casa? C'est dans les grandes villes qu'on
s'étourdit le mieux.

Quand il quitta le Dar Gratinel pour sortir par Bah
Kasbah, dépasser la trouée du Marahba et gagner celle qui
ouvrait les jardins des Affaires indigénes, il n'était que trois
heures. Il se forfa a marcher encore par les chemins peu
fréquentés qui suivaient les murailles. En arrivant aux A. 1.,
il se rendit compte qu’il devait étre bleme. Les mokhaznis

Un cri langoureux et sauvage
Déchire la paix de la nuit.
Ardent matou, chatte volage,
S'ébattent et ménent grand bruit.

Puis de nouveau le grand silence
S'incline et s’étend doucement.
Un petit falot se balance

Sous les perles du firmament.

Les chats.

C'est la nuit, la rue est déserte
Car le petit village dort.

La fontaine, toujours alerte,
Chante sous le ciel cloué dor.

A. Margot-Laresche

passepoilés de jaune, qui préparaient leur the a la menthe
a l'ombre d'un figuier, se leverent.

— Le capitaine de Bagueville est-il 1a?

— Oui, Sidi.

Dans le bureau, un sous-officier faisait signer des pieces.

— Je suis a vous, dit Bagueville en levant les yeux.

Ge coup d’oeil avait suffi pour montrer a Jacques que la
joie ne le transportait pas.

Le sous-officier disparu, Bagueville écouta le motif sans
consistance qui amenait Gratinel et il fut surpris de cette
visite, au fond de laquelle il voulait découvrir autre chose
que de la curiosité.

— Que cache t-elle ? se demanda-t-il en observant le
visage tiré de Jacques. Sommes-nous vraiment deux a
I'aimer ? Avec franchise, il aborda le sujet devant lequel
son ami hésitait.

— Je dois vous remercier de m’avoir prévenu hier soir...

— Du départ de ma cousine ? N'était-ce pas naturel ?

I se laissa tomber sur une chaise. Ses yeux s'attachaient
distraitement a une carte de I'extrémc Sud, clouée sur le mur
bianchi.

— Je l'ai vue tout a I'heure, reprenait Bagueville. Je
lui ai dit... la vérité... Je lui ai demandé de m’épouser.

Il s’interrompit.

— Elle a refusé, termina-t-il au bout d'un instant.

Jacques se dressa :

— Refusé !

Sa voix ne décelait aucun triomphe. De quoi aurait-il
triomphé dailleurs ? Pour lui, ce refus ne changeait rien !

— Sans raison précise, reprenait Bagueville. Elle m’a
remercié tres gentiment de ma démarche et m’a dit qu’en ce
moment elle ne songeait pas a se marier.

Il se tut, comme s'il réfléchissait a des possibilités.

— Elle est excédée par un trop long séjour. Elle a peur
de revenir ici en garnison... Ma demande est arrivée a un
moment défavorable.

— Oui... A Paris, plus tard...

Le capitaine haussa Ics épaules :

— Je ne me fais pas d’illusion, quoique je tache déja de
m’en créer. Elle nétait pas pour moi.

Il s'arréta encore. Par la fenétre ouverte, ils voyaient
arriver le commandant qui s'arrétait dans le jardin pour con-
templer les massifs épanouis.

L'officier prononfa :

— Apres son départ, rien ne sera changé... Nous reste-
rons tous deux ici, comme avant...

— Que voulez-vous dire ? s'écria Jacques qui palissait.

— Ne me comprenez-vous donc pas? demanda Bague-
ville.

*

Danielle avait préparé son bagage pendant I'aprés-midi;
elle se sentait mécontente de tout, de sa démarche aupreés de
Christian auquel elle avait causé une souffrance heureuse-
ment moins grave qu’il ne le croyait lui-méme, de la visite
de Bagueville dont elle prévoyait pourtant la demande, de
la réponse qu'elle lui avait fahe, d'instinct, sans réfléchir.
Pourquoi avait-elle opposé tout de suite un refus tei qu'il
ne pouvait plus défendre sa cause ?

Elle s’en voulait de ne pas aller dire adieu a Mme Lau-
rade, mais peut-éwe une partie de sa méchante humeur contre
elle-méme venait-elle simplement de ce que, pour la pre-
miere fois de sa vie, elle avait du boucler ses valises, soin
dont s'était toujours acquittée une femme de chambre.

Au dlner, son silence permit a son amie
de parler seule, de supputer Ics péripéties du
voyage derriere le Grand-Atlas, les surprises
de Fez, la joie de revoir Marseille, de sauter
dans le rapide pour Paris. Une lettre a la
Mamounia ferait expédier directement les
malles qu’elles y avaient laissées. Elle oubliait
que Danielle avait confié ses bijoux au palace,
et cette derniere n'en fit pas mention. Elle se
réservait ainsi I'obligation de revenir vers le
sud, et de revoir encore la grande ville arabe.

En sortant de table, elle s’excusa: elle souf-
frait un peu de la migrarne, dit-elle, et du
reste elles devaient se lever tot. Elle voulait
surtout étre seule, réfléchir. Que cette journée
avait été longue, en dépit de la rapidité bru-
tale des deux scénes qui auraient du logique-
ment se trainer. Elle observa combien on bide
les démarches et les entretiens qui demande-
raient le plus de doigté, de délicatesse et de
compréhension. Sa rencontre avec Christian
avait été seche, presque dénuée de coeur. Elle
n'avait rien trouvé pour atténuer une peine.
Les précautions oratoires avaient été aussi absentes de ses
paroles que de cclles de Mme Laurade dont Yvonne, avec
une mogquerie non dissimulée, lui avait raconté la visite
incongrue.

Aussi nettement, elle-méme avait répondu au capitaine
de Bagueville. 1l avait du croire qu’elle s’effrayait de la vie
coloniale et pourtant c’était avec un sentimcnt étrange —
cette joie inconnue, — qu'elle avait encore parcouru les
ruelles. L'idée du départ lattristait. Alors pourquoi se
sentait-clle heureuse ?

L’hétel descendit au silence, mais elle ne put dormir. Ses
pensées tournaient lentcment, sans changer de sujet, s’accro-
chant toujours a I'heure ou l'auto viendrait les chercher, a
l'allégresse qui faisait monter a son front des bouffées de
chaleur. Du capitaine de Bagueville elle remontait a Jacques
par une pente insensible. Elle n'avait plus pensé a ce qu'elle
avait appris sur la tettasse de Mme Laurade. Dans son
irritation, cette derniére avait jeté ce qu'elle avait sans doute
promis de ne jamais dire. Comme il cachait bien ses' senti-
ments ! Quelle force il avait toujours montrée ! Elle con-
naissait a présent le motif réel, le seul, de ses interventions
suecessives. Il ne l'avait pas demandée en mariage, quoique
la clause testamentaire le poussat a cette audace, car il se
rendait compte de l'outrecuidance d’une pareille offre (un
Gratinel, candidat a la main d’une demoiselle de Crépaille !)
mais il ne voulait pas gu’elle fut a un autre, du moins tant
que la chance favoriserait son opposition.

Elle aurait du acccpter Bagueville ! Jacques ne lui avait-
il pas prédit qu’au Maroc elle trouverait un mari digne d’elle,
et de son rang ? A ce moment-la, prévoyait-il les sentiments
de l'officier ?

« Ce matin, il assistera au départ », murmura-t-elle.

Celui-ci ne retenait pas son attention. Il semblait recider
dans le temps et I'espacc, comme un événement incertain,
soumis a des influences nombreuses. Au contraire, sa joie
demeurait inaltérée. Elle s’en étonna tout a coup, chercha
le motif de cette tiédeur délicieuse de I’'ame, se demanda si
elle ne dérivait pas a son insu de la certitude d’'un prochain



retour en France. Mais non! Elle l'avait ressentie avant
qu’Yvonne l'etit supplice de partir !

Et soudain une lumiere cclaira son esprit. Par une incon-
séquence a laquelle elle n’avait pas pris garde, elle avait
ressenti cette joie sur la terrasse du Palais Gratinel, au
moment méme ou Mme Laurade, au vrai sens, la chassait...

En une seconde tout s’illumina. Oui ! Elle venait d'ap-
prendre que Jacques I'aimait ! Cela seul avait pu subitement
créer en elle I'alléluia qui l'avait surprise.

Des détails revinrcnt en fonie. La quiétude merveilleuse
qui l'avait apaisée quand elle était montée la premiére fois
chez Jacques, le jour de son arrivée... L'appel intérieur que
le simple nom de Taroudant exerfait sur elle. Sa contrariété
vague, lorsque Jacques ne venait pas chez le commandant,
I'entrain qu’elle retrouvait pour la conversation quand il
paraissait... le bonheur sans mélange, et surtout dans un
nuage d’ennui, qu’clle avait gouté pendant son séjour dans
cette petite ville arabe moins attirante que Marrakech, privée
de ressources, coupée de la vie curopéenne, cette petite ville
qu’Yvonne — qui n'aimait pas — avait bien raison de vou-
loir fuir !

Yvonne, qui n’aimait pas...

Les nerfs tendus, elle murmurait les paroles... De les
entendre; elle leur trouvait une signification nouvelle.

Yvonne, qui naimait pas

Mais alors !... Elle aimait Jacques !... Cela était né depuis
son débarquement, depuis qu’elle avait vu en son cousin un
autre homme, qu’elle avait pu étudier, admirer son énergie,
la solidité de son oeuvre, son sens humanitaire si profond,
sa bonté toujours en éveil !...

Elle se leva, passa un peignoir, s'assit dans le fauteuil.
Elle ne doutait meme pas de ce qu’elle venait de découvrir,
mais c'était si grave, si définitif qu'elle voulait méditer sans
retard. Du reste, elle ne pourrait pas dormir...

Peu importait qu'elle efit ensuite une mine lasse et des
yeux cernés ! Son cceur chantait! L’amour inopinément
dévoilé grandissait, s'imposait, s'établissait en maitre. |l
fallait en envisager les conséquences. Et d’abord était-elle
certaine que cet amour fut né au Maroc ? Dés Paris, lors-
qu'elle détestait Jacques, cherchait a le brimer, puis décou-
vrait, boulevard Lannes, ce qu’il était réellement, la ten-
dresse ne commenjait-elle pas a s'implanter en elle ?

Elle aimait ! Quelle vérité admirable ! Et il I'aimait aussi,
depuis longtemps !...

Elle ne partirait pas avec Yvonne. Sans doute retour-
nerait-elle a Paris, mais plus tard. Plus tard... Elle devait
d’abord éclaircir cette situation, décider I'avenir. A son amie,
elle dirait qu'il était nécessaire de repasser par Marrakech.
L’explication était sans réplique... Elle ne parlerait pas de
Jacques. Elle continuerai! a peindre... En réalité, elle se ren-
drait a Casablanca dés que tout serait conclu, mais seule,
afin de rester en téte a tete avec ses pensées, qui étaient
désormais couleur d’aurore.

— J'irai trouver Mme Laurade. Elle me comprendra.
Elle expliquera tout a Jacques.

Elle prononja :

— Madame Gratinel...

Ce nom, dont son cousin lui avait un jour détaiLIé le
ridicule, produisit un son nouveau, autrement habillé. Qu'é-
tait-ce qu’'un nom ? Si lI'on s’en tenait aux consonances,
Crépaille n'était-il pas aussi nul, dénué de sens, dépourvu
d'origine, que Gratinel ? Ce qu’il fallait, c’était de I'amour,
de Pentente, une belle famille !... Ehi bonheur ! Aprés ceda,
que lui importeraient les ricanements de quelques arriéres du
Faubourg, du Fluitieme, ou du Seizieme ? Au surplus, elle
vivrait au Maroc, une grande partie de I'année...

Elle s’endormit dans le fauteuil, un sourire d’extase sur
les levres, en imaginant de quelle maniere elle arrangerait
le premier étage du Palais Gratinel.

A six heures, elle fut réveillée par le froid, défit son
bagage, remit tout en place et lorsqu'on lui porta son déjeu-
ner, elle fit dire a Yvonne de venir la voir.

Celle-ci remargua tout de suite la valise vide et s'arréta,
bouche bée.

— Oui. Je reste, dit simplemcnt Danielle. J'ai réfléchi.
Je ne veux pas encore rentrer en France. Tu partiras seule...
Une lettre des A. |. te précéde partout. Tu seras trés bien
rejue. Le général qui commande a Fez nous attend. Tu m’ex-
cuseras.

Yvonne retrouvait la parole.

— Tu as perdu le sens !... Demeurer dans ce patelin !

— Des projets de peinture. Je retoumerai peut-étre a
Tiznit.

— Tu n'as tout de meme pas l'intention d’exposer !

Danielle partit d’un éclat de rire :

— Je suis capable de tout.

Redevenant sérieuse :

— Je te dirai au revoir ici. Je ne veux pas assister a ton
départ.

— Pourquoi donc ?

— Le capitarne sera la. Aprés ma réponse d'’hier, je n'ai
plus rien a lui dire.

— Raison de plus pour te sauver d’ici, choisir une autre
oasis !... Une autre asile d’anachoréte !

Elle cachait mal son dépit. Une randonnée de sept ou
huit cents kilometres, dans la partie la moins civilisée du
Moghreb, ne lui disait rien. Danielle fut certaine qu'arrivée
a la bifurcation, sous le Tizi NTest, elle donnerait au chauf-
feur l'ordre d'abandonner ila route d’Ouarzazate et de se
diriger sur Marrakech.

— |l faut que je me hate. La voiture sera la dans trois
quarts d’heure. Je viendrai te dire adieu.

Elle ne sortit de I'hotel qu’aprés avoir entendu arriver
I'automobile. Christian n'était pas venu. Par contre, Bague-
ville et Gratinel attendaient.

— Danielle est-elle prete ? demanda Jacques.

— Non ! Figurez-vous ! Je suis seule, trancha Yvonne
avec un petit ricanement. Elle veut encore rester. Des aqua-
relles... Tiznit...'Que sais-je ? Je suis bien tranquille. Elle va
me rejoindre a Casa !

— Etes-vous contente de retoumer en France ?

— Je suis Parisienne !

Comme si elle leur confiait un grand secret :

— Pour la premiére fois, je comprends qu'on dise
Panarne... et avec amour...

Elle n'cut pas un mot pour Christian. La romantique
I'avait oublié. Lorsque la voiture touma derriere la muratile
d’enceinte, les deux hommes quittérent I'hotel. Hors de la
porte percéc dans le rempart, et au-dessus de laquelle une
dizaine de cigognes menaient un tapage d’enfer, ils se serre-
rent la main et s'éloignérent sans avoir prononcé un mot.

L’officier se disait-il que Danielle avait peut-etre compris
la brusquerie exagérée de sa réponse, et qu’il pouvait encore
en tirer un espoir ?

Jacques, lui, se répétait :

— Si elle est restée, c'est que I'exécution de son pian
n'est pas complete. Elle ne m’a pas fait assez souffrir.

*

Lorsque Danielle entra, Mme Laurade instillait du collyre
dans les yeux des enfants. Elle demeura figée, le compte-
gouttes en lair. Puis retrouvant ses esprits :

— Vous ne partez donc pas ? s'écria-t-elle.

Elle exammait la mine un peu battue, mais radieuse, de
la jeune femme.

— Et l'autre ? Votre amie?

— Elle est sur la route du Souss. Peut-étre m'en irai-je
demain... Auparavant, je veux vous parler.

— Vous m’auriez aussi bien trouvée hier aprés-midi !
bougonna Mme Laurade.

— Je suis venuc pour avoir cette conversation.

— lci!

— Pourquoi pas ? Nous irons au parloir. Pcrsonne ne
nous y dérangera.

Mme Laurade avala sa salive, haussa légeremcnt les
épaules, répondit enfin :

— Laissez-moi finir mon travail.

— Je vais vous aider.

— Si vous le voulez.

Elles continuérent leur tache en silence. Danielle avait
posé son chapeau sur une chaise. Les petits Arabes la regar-
daient avec des sourires complices.

— Voila, fit Mme Laurade en se levant et en lissant sa
jupe. Je conduis cette marmatile a une sceur et je vous
rejoins.

Elle parlait avec autorité, un peu comme on s'adresse a
une coupable. Fuisque Danielle de Crépaille était pour
Jacques une source de souffrance, elle méritait naturellement
une condamnation ! Dailleurs que voulait-elle dire encore,,
aprés le congé en régie qu'elle avait reju?

— Je vous écoute, fit-elle sans aménité, en refermant
la porte du parloir.

— Jai voulu vous expliquer le motif qui me retient ici.

— 1l doit etre important, mais j'ai peur de le deviner.

— Vous ne le pourriez pas, madame.

«ROMEO ET JITEIETTE AD VILLAGE»

dégagé de son récit d’amour villageois de fortes silhouettes. Ce Sali Manz et cette Vréni Marti qui s’aiment malgré tout ce qui peut les séparer, et
qui préférent mourir plutfit que de renoncer a vivre ensemble, devaient tenter le crayon de Gimmi. Les lithographies de ce peintre qui vit actuel-
lement en Suisse romando, ont une force et en méme temps une harmonie extraordinaires ; elles s'accordent pleinement avec le texte qu'elles

illustrent et contribuent & donner a cet ouvrage des Editions Skira une valeur de plus.

flulnél par leur procéi contre lei Mirti, tea Mani

«e »onl étabils en ville, reprenant une triste euberge

iene cliente. Manz y trouva blent6t I'exIstonce Insup-

portable. «Peneant aux vastee eapacee dee champe,

Il flxalt d’un alr hobété le plafond ou le plancher,
ruminalt eon malheur . . »

A\ la liste déja longue des ceuvres qu’elles ont

publiées avec tant de gout et de soins, les Editions
d’Art Albert Skira, a Genéve, viennent d'ajouter
I'une des plus touchantes nouvelles de la litté-
rature suisse allemande : « Romeo et Juliette au
Village» de Gottfried Keller. «C'est, selon les
termes du préambule, une histoire véritable qui
prouve combien les fables sur lesquelles s’écha-
faudent les grandes ceuvres du passé, sont pro-
fondément enracinées dans la réalité humaine.-

1*- «X

Dans cette langue simple et savoureuse & la fois
qui lui est particuliere et que le traducteur,
M. Richard Walter, a fort bien su rendre, Keller a

Malgré lo malheur qui les a séparés, Sali et Vréni se sont re-

trouvés. 1ls s'alment, lls vont danser. Déslrant acheter une palre

de chausaures a la Jeune fllle, nSali s'agenoullla, prit la mesure

le mleux qu’ll put, aunant lo Jell petit pled en long et en largo
a Calde d une flcelle*.

Sali et Vréni étaient sortis du «Petit Paradis*, I'auberge ou ile
venaient de danser. Il faisalt grand clalr de lune. «lle se trouvalent
devant la maison. Vréni I'encercla de aes deux bras, s'enlaga a
lui de tout son corpo souple et trembtant, pressa contre le
visage de Sali sa Joue brOlsnts, moulllée de larmes».

«Plus tard, quand on eut découvert les cadavres, en avai de la clté.
et qu'on eut apprls leur origine, en put lire dans les Journaux que
deux jeunes gens, enfants de deux famllles nilnées et mloéreuses,
séparées par une baine Imptacable. avalent cherché la mort dans
les aaux aprés avoir dansé Joysusement tout un aprés-midi . . .*
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VELOCIPEDONMANIE

Je ne Sdii si c'est une idée, mais le vélo s’impose U I’humanité,
sans doute parce qu'on n'a plus d'aulo ou parce qu'on veut
économiser ses semelles. Pendant la belle saison, le sport cycliste
enthousiasme les foules, et il ne se passe pas de dimanche qu'on
n'organise un Circuit, un tour de quelque chose ou un critérium
bien tassé. 1l y en a pour les amateurs, les juniors et les vété-
rans. On distribue des dossards et les commissaires s'en vont le
long de la route surveiller la régularité de la course.

Le cycliste a un type tris marqué. Il a le dos rond, de grosses
cuisses et des mollets qui semblent taillés dans du bois. 1l est
chaussé de fines chaussures lacées jusqu'au bout et arbore un
maillot trés coloré. Son vélo est léger et muni des derniers per-
fectionnements. Dés lors, il suffit d'indiquer au cycliste le trajet
a suivre et le voila qui se lance, téte baissée, a la suite des as
ou bien il prend lui-méme la téte de ce qu’il est convenu d'ap-
peler le peloton. Il y a des professionnels et des amateurs. Les
professionnels sont, parait-il, moins commodes et plus exigeants.
Comme les vedettes de cinéma ou de music-hall, ils ont des pré-
tentions. Pour les guérir, il parait qu'il suffit de les suspendre.
Un coureur suspendu, on le confoit aisément, ne peut plus péda-
ler. Cela doit éetre trés pénible.

J'ai assiste, derniirement, a un critérium. Pour occuper les loisirs
d'un public nettement masculin, encore qu'on y vit pas mal de
« permanentes » de tout poil et de toute couleur, vingt-huit spé-
cialistes de la pédale se sont élancés pour faire 135 fois le méme
parcours de 740 meétres. A mon avis, c'est beaucoup, mais il
parait que, peu a peu, les coureurs s'y habituent et sont tout
contents de revoir les mémes visages. Pour varier les plaisirs, ils
ont la faculté de se détacher du peloton, de s'échapper, de se

— Jai eu I'imprudence de vous dévoiler les sentiments
de votre cousin. Vous avez jugé qu'il était désirable de con-
tinuer le jeu !

— Je suis venue vous confier autre chose, et demander
votre aide.

— Mon aide ! Pour le coup, voila qui est inattendu !

— Vos paroles m'ont ouvert les yeux. A quoi bon des
phrases ! J'ai découvert que jaimais Jacques. Comprenez-
vous, madame ! Je I'aime ! De toute mon ime...

Mme Laurade s'approcha, la saisit par I'épaule, la fit
pivoter a demi.

— Tournez-vous. Laissez-voir vos yeux. Me débitez-
VOUS Un nouveau mensonge ?

— Je ne vous ai jamais menti... Ni a lui...

Malgré la volonté de Mme .Laurade remontait la sym-
pathie qu’elle avait d’abord ressentie pour la jeune femme.

— Il faut me croire ! continuait Danielle. Il faut me
croire parce qu’alors, tout peut devenir beau ! Réfléchissez !
Taroudant n’est pas un endroit de longue villégiature ! Mon
amie croyait s’y plaire et elle s’y est vite ennuyée.

Elle avait eu tort de citer Yvonne. La rancune de Mme
Laurade per9a aussitot.

— Votre amie ! Parlons-en ! Puisqu’elle est votre amie,
que vous la traitez comme telle, ne lui ressemblez-vous pas ?

Elle se laissait emporter, sans craindre d'attirer une reli-
gieuse.

— Je la hais, entendez-vous ! Mon fils lui demandait-il
quelque chose ? Elle a vu que ce brave garjon sans expérience
s'amourachait d’elle... Pourquoi ? Qui le saura jamais ? Elle
n'a rien pour se faire aimer! Rien ... Elle s’en est amusée.
Elle lui donnait de I'espoir, pour lui faire dire un jour :
« la plaisanterie est terminée. Je pars. Ne venez méme pas
me dire adieu. » Je la hais !

Danielle attendait la fin de la diatribe; quand Mme Lau-
rade se tut, elle reprit d’'une voix pathétique :

— Vous ai-je donne I'impression de vouloir quitter cette
ville ? lei, chaque matin, vous avez pu m’étudier. Osez-vous
dire que je lui ressemble ?

Butée, Mme Laurade garda le silence.

— Je suis venue vous trouver, madame, parce que jai
confiance en vous, parce que je connais l'amitié, la véné-
ration que Jacques vous pone.

Un rire court et sarcastique I'interrompit :

— Tiens ! Vous I'appelez Jacques ! Ce n’est plus « mon
cousin ».

— Ne vous moquez pas, je vous en supplie. Vous m’'avez
révélé qu'il m'aime, qu'il souffre... Je viens vous avouer
que j'ai fait en moi cette découverte merveilleuse, contre
laquelle tout se liguait, a laquelle mes yeux restaient obstiné-
ment fermés. Je l'aime aussi ! Je veux partager sa vie de
travail, de lutte, de solitude s’il le faut... Vous pouvez faire
éclore deux bonheurs...

— Votre devoir est trés simple ! Allez chez lui ! Vous
le trouverez dans son bureau. Dites-lui tout ceci !...

— Il ne me croira pas ! sécria Danielle en lui saisissant
les mains. Vous le savez ! Il me repoussera. Il se figurera
que je me moque !

— Nrest-ce pas vrai ?

Danielle serrait frénétiquement les poignets de la vieille
dame. Toute son espérance reposait sur cette intervention;
elle seule pourrait persuader Jacques de ce qu’il était le
plus incroyable et pour lui, le plus inadmissible. Sans le
savoir, Danielle faisait mal, mais Mme Laurade ne disait
rien, ne tentait pas de se dégager, ne cherchait qu’a dccouvrir
la sincérité de son interlocuteur et commenjait d’ailleurs a
étre eébranlée.
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faire rejoindre, de se faire doubler et d’abandonner a la porte
d’un café. Il en est qui crivent. Cette crevaison qui n'affecte que
le boyau surmené de leur petite reine d'acier, fait les délices des
copains qui, Ifichement, en profitent. Mais c'est le jeu et on en-
tend le long des palissades hurler des « hop | hop ! > frénétiques
qui me confirme cette opinion que le vrai sportif n'est pas celui
qui court, mais bien celui qui regarde.

— Je l'aime sans doute depuis longtemps... Depuis
Paris... Le sais-je ? Je nourrissais en moi de I'animosité, du
ressentiment... Je l'accusais de s'ingérer dans mes affaires.
N’aurais-je pas do me demander ce qui le faisait agir ?

— Vous vous passiez bien de lui ! S’il n'avait dépendu
que de vous, il n'aurait jamais franchi votre seuil.

— Pourquoi suis-je venue au Maroc ? Pourquoi me suis-je
fixée a Taroudant ? Pourquoi, hier, ai-je refusé 'la demande
du capitaine de Bagueville ... Il faut me croire, madame,
Jacques peut étre heureux ! Puisqu’il m'aime. C’est vous qui
me l'avez dit ! Il est tellement fort, il a tant de puissance sur
lui-méme que je n’avais jamais pu m’en douter.

— Parce que vous étiez aveugle !

— Vous pouvez nous rendre heureux. Refuserez-vous ?

Elle se tut, libera les mains de Mme Laurade. Celle-ci la
regarda encore, vit des larmcs perler au coin des paupieres.

— Je taciterai de lui expliquer, prononfa-t-ellc enfin.

— Oh ! Merci !... Vous lui parlerez aujourd’hui, n’est-ce
pas ?

— Oui...

— Je ne quitterai pas I'hotel... Si vous saviez comme je
souffrais a la pensée d’abandonner Taroudant !

Mme Laurade se dirigeait vers la porte du parloir. D'un
coup d’oeil, Danielle fit le tour de la piéce luisante, avec ses
chaises rangées le long des murs; elle fixait dans ses souvenirs
le décor ou elle était venue conquérir le bonheur.

— Encore une demande, dit-elle trés vite, comme Mme
Laurade sortait sans se retourner.

— Ditcs.

— Plus tard, pourrai-je espérer votre amitié ? Comme
Jacques ?

La vietile dame eut une moue de surprise.

— Y tcnez-vous donc, mademoiselle de Crépaille ?

— Auvant tout autre, car je sais ce que vous et votre mari
avez été pour lui.

Un pale sourire passa sur les levres de Mme Laurade.

— Pour devenir votre amie, il faut que je le sache
d'abord trés heureux...

Dans la cour, elle attendit que Danielle se fot éloignée.
Elle resta encore aupres des enfants, et bavarda quelques
minutes avec la Supérieure que cet entretien dans son parloir
intriguait mais qui refoulait sa curiosité avec beaucoup d'é-
nergie. En rentrant chez elle, elle vit son fils sortir sa valise
d'un placard.

— Le patron a presque décidé daller en inspection,
maman.

— Bon. Descends lui dire que je voudrais lui parler apres
le déjeuner.

Contrairement a son habitude, il ne Tavait pas serrée
dans ses bras. Elle le regarda partir plus lentement, plus
lourdement qu’a l'ordinaire et pensa : « Ce chagrin s'apai-
sera... Cette créature n’avait rien pour fixer un grand
amour... Mais les parents subiront toujours le contre-coup
des déceptions amoureuses. » Elle sourit et marmotta : « Jai
confiance en lui. Avant huit jours, il m'embrassera comme
autrefois. » Et avec de l'attendrissement dans son sourire :
« L’imbécile ! Suis-je pour quelque chose dans la sottise qu’il
commettait ?

Jacques monta a une heure. Il avait son visagc des mau-
vais jours, ses tics de la bouche qui généralement n'annon-
jaient rien de bon.

— Vous désirez me parler ? demanda-t-il.

— Oui... Christian, nous n'avons pas besoin de toi.

lls attendirent que le jeune homme fot sorti de I'appar-
tement. Aicha, qui voulait apporter le café et les liqueurs,
fut congédiée.

Cela est vrai aussi au foot-ball, ou souvent je me divertir a
entendre des messieurs ventrus, les deux mains calées sur leur
canne du dimanche, hurler des imprécations a I'adresse des
joueurs maladroits ou de l'arbitre qui, a force de siffler, finii par
se faire trailer de laitier.

Au terme de la course, il y a un vainqueur. Il est essoufflé et
méme un peu sale, mais il est content et re«oit, avec un baiser
chaste et pur, un énorme bouquet dont il ne sait que taire aussi-
tét accompli ce qu'on nomme avec emphase le tour d'honneur.
J'ai méme eu le plaisir unique, pour la premiére fois de ma vie,
de présider a la distribution des prix décernés a des coureurs
cydistes. Javais eu, face a moi, de gentils gar“ons, lavés et
peignés, souriants et méme timides. Je leur ai dit tout le bien que
je pensais du vélo en particulier et de la bicyclette en général.
Je les ai encouragés a faire mieux la prochaine fois. Sur quoi,
ils se sont emparés de leurs prix avec une joie enfantine. Le
vainqueur est parti avec, dans les bras, un superbe poste de
radio. Le suivant a empoché, si je puis dire, un « servir-boy », le
troisieme s'en est allé a pied avec un cadre de vélo sans roues
ni pneus, tandis que le quatriéme serrai! sur son caeur uno
énorme pendule qui ne s'arrétait pas de sonner.

Les coureurs cyclistes m'ont paru étre de gentils garfons. lls tien-
nent a leur bonne réputation et respectent les régles de la cour-
toisie sportive. C'est un spectacle réconfortant. Une tede course
cycliste, de tels coureurs mignons et aimables, cela console des
frasques quotidiennes des quatre-vingt mille cyclistes genevois
qui, tous les jours, entremeélent sur la chaussée les critériums les
plus affolants, les sprints les plus insolents et les acrobaties
les plus folles. Jean Valére.

— Je suppose qu’il s’agit de ma cousine, commenfa Jac-
ques sechement. Avez-vous appris qu'elle n’est pas partie
avec Yvonne de Montale ?

— Je l'ai vue au couvent.

— Elle est allée au couvent !

— Elle voulait me charger d’un message.

— Pour moi ?

— Oui.

Il édata :

— Je me doutais bien que sa résolution subite cachait
une manigance !

— Asseyez-vous, Jacques... Vous étes nerveux, et il s'agit
de discuter avec calme.

— Vous avez un message. Dites-le moi.

— 1l est trés simple. Nous avons discuté assez longue-
ment et elle m’a paru sincére.

— Que vient faire sa sincérité en tout ceci ! lan"a-t-il
avec irritation.

— Elle venait m’expliquer pourquoi elle n’était pas
partie. D’abord je dois avouer qu'elle connaissait votre
amour.

— Je savais gu’elle I'avait deviné ! Et qu'elle agissait
en conséquence !

Elle I'interrompit a mi-voix, confessa :

— Elle ne l'avait pas deviné. L'autre soir, sur la terrasse,
je me suis laissé entrainer par mes paroles. Je vous voyais
malheureux. Christian aussi... Je lui ai dit qu’elles devaient
partir, et comme elle ne paraissait pas comprendre, je lui
ai crié... la vérité...

— Ceci devient plus grave, prononja-t-il d’une voix
terne. Quel est son message ?

— Je vous ai dit qu’elle paraissait sincere, Jacques.

— Oui... oui, fit-il plus haut. Ce message ?

— Elle m'a demandé de vous apprendre qu’elle aussi
avait vu olair dans son coeur.

Il sauta sur ses pieds, éclata d’un rire bruyant, qui siffla
entre ses dents serrées.

— Et gu’elle m'aimait, n’est-ce pas? lanfa-t-il enfin.
Je parie que j'ai deviné !

— Oui... Elle m'a dit...

— Et vous l'avez crue ! Elle vous paraissait sincere !...
pauvre amie !...

— Pourquoi ne pas lui parler ? Vous jugeriez vous-méme.

Il s’arréta de marcher dans le salon.

— Pourquoi est-elle venue vous trouver, quand j'étais
dans les mémes batiments ? Voyons ! Comment pouvez-vous
étre aussi naive ? Son pian sauté aux yeux ! Au fait de mes
sentiments, elle veut s'en moquer ? Elle a retardé son départ
d'un jour. D’un seul jour, entendez-vous ! Et d’accord avec
l'autre chipie ! Histoire de s'amuser a mes dépens | De me
faire du mal ! Encore du mal !

Il vint a elle, la regarda dans les yeux :

— Je ne suis pas un enfant, chere amie, dit-il avec plus
de calme. Son invention péche par la lourdeur. D'elle, j'at-
tcndais mieux.

— Elle n'a pas lair de vouloir quitter Taroudant,
balbutia Mme Laurade toute retournée par I'exaltation de
Jacques.

— Mais moi, je pars. La mine de molybdéne mattend.
Dans une heure, je serai loin. La-bas, je me sentirai a I'abri.
Si elle s'obstine a rester ici (mais j'en doute), vous m’enverrez
un télégramme. J'irai voir le cobalt du c6té de Zagora. En
ce cas, je vous écrirais ce que vous devez m’expédier, comme
bagages et comme archives. Ah ! Encore un point impor-
tant...

(Suite et fin jcudi prochain)



L'enfilage du tabac dans la vallee du Rhone deinande le concours
d’ouvriéres expertes. Armées de longues uiguilles elles rassemblent les
feuilles en guirlandes qui seront suspendues dans les séchoirs. Il faut tra-
vailler vite avant que le tabac ne brunisse, et pendant la récolte, des
centaines d’ouvrieres sont occupées dans les installations de la Maison
Vautier. Les tabacs les meilleurs et les plus délicats sont réservés a la
fabrication des cigarettes MAROCAINES.
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Pour sortir en taille, rien n'estplus pratique qu'une petite robe tailleur, faux
deux-piéces ou robe-manteau, légére et souple, que I'on peut porter du matin
au soir. Tous ces modeles, & la fois jeunes et faciles a porter, peuvent étre
réalisés en lainage léger, flanelle, jersey, mousseline ou crépe de laine, ou bien
en tissu d'été: toile, shantung, albéne ou surah.

1. Robe de toile de laine. Le
corsage est éclairé d'un col de
piqué blanc. Jupe a plis devant.

2. Charmante robe en fin lai
nage entierement plissée. Em-
piocement piqué corsage et jupe.

3. Cette tres jolie robe est en
lainage écossais. Empiecement
et bande dans le bas de la jupe
en lainage uni. Ceinture en cuir.

4. Robe-tailleur en jersey de
laine, trés ajustée a la taille.
Martingale. Jupe a plis devant.

5. Une élégante robe a grand
empiecement rond prenant les
épaules. Jupe en forme et
légérement froncée.

re»sk P*

«

\f Cre>

IstCU

$erneUe>
. Pmserfy

(i

1 <<|0” **



ite

fUw' > ex o fi N ) ST T

°ugaiau , ase en valeiirn  F“sn°nplHs, de bon
Nyd*k extre?ea* du go,iter " refn >

eSSouUld'PUt tirnPle. 1l ““Petit déj*uner B **7*
raPide. Sa f ox Fcewr. , ***7» *n*r o * Ao **

* leXc XX déP'«dde< etable 112Xd *V°I=™ de
pain kUWIéX 11 est ComPoXd‘ereS empl°®yées et T***"(®

Infild:** ZZAm** ZZZTZk «<EZf*

*y ZZaZsle troisieme Z Z T chacun ZZul\trois yaIZ
fuites ZZ +** £ zangl"" * Zg>X/-"-
**ut;zztet ‘ouZX -*F*

ffgjKBSEY KSTtXj)j(Stt~"~

R W

fI7tt $=I'
ZH| «-U
I > «
rwtf,;

6. Robe en lainage. Corsage
ajustd par des pinces. Groupede
plis de chaque coté de la jupe.

7. Charmante robe de lainage
écossais, trés jeune d'allure.
Corsage ajusté. Jupe plissée.

8. Robe-tailleur a larges revers,
trées ajustée a la taille, fer-
mée par quatre boutons. Pe-
tite basque de chaque coté.

9. Cotte robe de flanelle a des
revers longs et étroits. Elle
s’ouvre sur un gilet de lingerie.

10. Robe jersey boutonnée de-
vant. Corsagesouple, décolleté en
pointe. Jupe Iégerement froncée.
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COUSSIN ELECTRIQUE

Dés les premiers frimas, vous
apprécierez cette nouvelle Com-
binaison-jupon YALA en jersey
interlock rayonne. Mate a l'exté-
rieur et molletonnée a l'intérieur,
elle vous donnera une sensation
de chaleur confortatale. Sans
couponsl| Pour la compléter, la

culotte YALA assortie, qui moule

TINTENKULI

STYLO-A-POINTE
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étroitement et donne délicieuse-

ment chaud.

CIGAR cttes
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depuis frs. 26.40 modéle plus simple depuis frs. 20.40

,5 Atre joln 1 !
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iraitement Bauli"*-

En venie partout
En gros : 14, place Longemalle, Genéve.

Culr véritable i. 56.-

JAEGER™

I’élégante pendulette de qualité
Autres modeéles a partir de Frs.23.-, Imp6t comprls
Tous les cadrans soni avec radium.

Fabricants:
OB LAIB & CO., AMRISWIL

ANDSUPT

er/eur

EXIGEZ L'ANNEAU HOUSE
AVEC L'EMPREINTE TINTENKULI

PRIX Fr

Cuisinieres, femmes de
chambre*, ménageres, seront
trouvées rapidement par une an-
nonce dans le réputé Indicateur des
piace* de la « Schweiz, AUgemeine
Volks - Zeitung », Zofingue. Ti-
rage 111.000. Cléture des annon-
ces : mercredi 11 h. Obser-
vez l'adresse exacte :

Schweizer. Allgwmein* VVolka-

Zaitung, Zoflngua (Argovia

Artici* réclame :
COUVERTURES EN PIQUE

sans augmentation de prix jus-
qu’'a épuisement du stock, su-
perbe damas, entiérement laine,
sans coupons, 130/160 cm., seu-
lement fr. 2750 la piece. De-
mandez échantillons | MULLER,
literie, Staffelbach (Argovie).

uoici comment vous devez nettoyer
votre dentier
disent les dentistes

Stera - Kleen nettoie les fausses dents sans
brosse. Plus de 10.000 dentistes ont essayé ce
produit et ont teconnu ses qualités. Tous
déclarcnt que Steta-Kleen constitue de loin
le meilleut moyen pour nettoyer les dentiers.
N'oltere nbsolum.nt pas I* d.nti.r.
Versez un peu de Stera-Kleen dans un verre
d’eau tiede, *brassez vigoureusement et met-
tcz-y ensuite les fausses dents, le dentier, le
bridge, etc. pendant la nuit ou pendant que
vous vous habillez. Ne brossez pas. Rincez

simplement, et vous constaterez la fraicheur et la propreté, meme
dans les recoins qu*une brosse ne pourrait atteindre.

Stera-Kleen cnléve les taches les plus noires, le tartre, le film et
tout ce qui est nuisible a I'éclat des dents. 1l supprime 1 odeur et le
gout désagréable des dentiers malpropres. Le dentier devient comme
neuf, lisse et agréable a porter. Stera-Kleen est une découverte du
Dt. L.-W. Sherwin, spécialiste célebre pour I'hnygiene de la bouche.
Un dentiste connu écrit : « A tou* mes patients, j* recommande
expressément I* St*ra-KI*«n ». Un autre praticien éminent écrit :
«Je croia qu* notr* profession a enfio troitvé, en Stera-Kleen,
le moyen idéal pour nettoyer les dentiere ». En venie dans toutes
les pharmacies et drogueries.

Petit modéle . . . fr. 1.80 Grand modele . . . fr. 2.80

REPRESENTANT GENERAL
F. UHLAAANN-EYRAUD S.A.,, GENEVE-ZURICH

Stera-Kleen
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IMAGERIES RUSTIQUES

NOCTDRNE

Nuit en pieine campagne.

L’obscurcissement a cet avantage qu'il restitue a la nuit
sa beauté originelle : beauté dcs ténébres étoilées, des lacs de
lumiére lunaire et des mystérieuses vallées d’ombre. Cela,
parce que les étoiles, la lune, et les vers luisants se fichent
-éperdument des prescriptions fédérales.

Tout d'abord la nouvellc lune lorgne la terre de coté,
d'un regard biais; puis, s'enhardissant, elle la regarde de
plus en plus en face, jusqu'a la nuit ou elle ouvre tout rond
son gros ceil, étonnée de voir tout ce qui se passe sur la
planete a laquelle le sort I'a lice pour I'éternité. C'est alors
que peu a peu elle s'cn désintéresse, ne la dévisageant plus
que d'un ceil fatigué, sous sa paupiere tombante, hésitant
chaque nuit davantage a sortir de derriére I’horizon.

Jusqu'au jour ou, reprise par sa curiosité naturelle, elle
recommcnce son petit manege oculaire.

Minuit : les clochers récitent leur plus longuc tirade,
celle gqu’ils ont apprise par fragments tout au long du jour.
Douze ccups, comme les douze pieds sonores d’un majes-
tueux alexandrin hugolicn.

Puis, la campagne retombe dans le silence, dans un silence
absolu, comme si tout était a recommencer, depuis la génése
du monde.

Je songe que dans les villes commence la ronde des son-
neries des réveille-matin : ceux des garfons laitiers, puis des
boulangers, puis des vendeurs de journaux, puis dcs chemi-
nots, pub des tramelots, et enfin la diane generale de tous

<rt-D

les ouvriers, de tous les employés et chefs de bureaux et de
magasins, de tous les travailleurs conscients et organisés, tirés
de leur sommeil, avec des mines pateuses et renfrognées,
comme des mouches qu’on retirerait d’une assiette de soupe.

Une heure du matin : dans le lointain mugit une sirene
d’alarme. La mort passe dans le ciel.

Vers les deux heures et demie, dans le silence de la nuit,
éclét le bruit du direct Genéve-Zurich, comme le bourdon-
nement d’un gros bourdon de fer. On en suit les modulations,
qui, au gré des courbes, des talus, des ponts, samplifie,
s'éleve, s'efface, puis reparait, résonne plus fort, martéle les
joints des raib, et peu a peu s’éteint, absorbé par le silence
de la nuit, qui redcvient plus dense, plus immobile, plus
profond qu'auparavant, comme si le dernier train venait de
passer sur la terre avant la fin du monde.

A trois heures, un chat-huant se réveille et cric, d’une
voix mi-animale, mi-humaine. Il réveille un coq, qui réveille
un autre coq, qui réveille un troisiéme coq, et ainsi de suite,
de ferme en ferme, de village en village, de canton en canton,
de pays en pays, de méridien en méridien, tout autour de
la terre, a mesure que le soleil pousse devant lui I'aurore,
cela pendant des siecles et des siécles, jusqu'au trépas du
dernier coq.

MATIN DANS LA FORET
Matin dans la forét. Silence des arbres et fraicheur de

I'ombre, comme un prolongement du silence et de la fral-
cheur de la nuit, que les premiers rayons rasants du jour

Toujours enprogres...

Les usines Paillard, alliantla technique moderne
a la qualité du travail suisse, ont créé les ma-
chines & écrire Hermes, en usage dans le monde
entier = Pour appuyer I’effort d’'une fabrication

qui

se perfectionne sans cesse,

les agents

Hermeés ont organisé un Service d’entretien
périodique par abonnement. Des mécaniciens
spécialisés se rendent a domicile pour le net-
toyage et le réglage des machines a écrire.

Abonnez-vous au

Service d HERMQ

Demandez I'adresse de I’agent le plus proche au représentant général Hermes

a Campiche

3, RUE PEPINET

Acier dep. Fr. 280.-

LAUSANNE

TELEPHONE 2.53.35

pourchassent entre les troncs. Cetre fixité des arbres, ce
destin d’étre nés la et d’y demeurer jusqu’a la mort ! Qui
sait si les arbres n'aimeraient pas changer de place ! Jen
entends deux, bercés par le vent, dont les tétes se frélent
et s’entrechoquent, comme des baisers, comme des attouche-
ments de branche a branche, comme des preuves d’amitié
qu’ils se donneraient, en se disant, a la maniére des aveugles :
« C'est moi qui suis la. Oui, je sub toujours a tes cotés. Ne
crains rien. Ne me sens-tu pas ? Ne sens-tu pas ma présence
a coté de toi ?» Ah! pouvoir surprendre le langage des
arbres entre eux ! Connaitre tout ce que recele leur silence !
Les comprendre quand ils parlent du vent, des nuages, de
la pluie et du soleil, du chant des oiseaux et des mystéres
de la lune ! Parlent-ils aussi des insectes, des mousses et des
plantes parasitaires, qui assaillent leur tronc ? Se souvien-
nent-ils des cultes druidiques ? Et savent-ils que des foréts
entiercs de leurs semblables ont été englouties dans la terre
par Ics millénaires ? Appréhendent-ils les fureurs de la fou-
dre et de l'orage ? Les coups de hache des bucherons, les
morsures de la scie et la blessure des clous ? Est-ce qu’au
tréfond de leur étre résonnent encore Ics coups des marteaux
qui douérent Jésus sur la croix ?

O arbres de la forét, que ne pouvez-vous rompre le
silence que Dicu vous a donné — comme il a donne la parole
a I'nomme — afin que nous ne vous interrogions pas comme
des dieux muets, jaloux de leur secret, heureux de voir
I'homme se poser des questions dans le vide et I'étemel
mystérc du monde ! Edouard MIARTINET.

Hermes

Produhs Paillard

YVEROON
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est entierement doublé — les manches aussi! Coupé et

fasori soni irréprochables, doublure et autres fourni-

tures, de premiere qualité. Un tailor-made Porella habille

toujours bien; c'est un vétement pratique que vous pou-
vez porter a toute occasion.

flol'ella

Fabricants: C. BORGI & CIE., KREUZLINGEN

TRISTESSE

DANS LA BROUSSE

L’Afrique. Unc soirée de septembrc dans
la brousse. Dans la chambre aux murs necs,
au plafond haut, aux portes et fenétres gril-
lagées, un homme était assis a sa table de tra-
vail devant la fenétre. Il faisait nuit. La tor-
nado venait de s'abattre sur ce poste de brousse
et les éclairs se succédant sans tréve, jetaient
dans cette chambre obscure, d'éclatantes et
brusques lueurs faisant continuellemcnt jaillir
I’'homme de I'obscurité qui I'enveloppait. Les
contrevents a demi ouverts ne laissaient aper-
cevoir, en face de lui, qu’un des piliers qui
soutenaient la véranda, masquant ainsi le pay-
sage; la pluie crépitait par rafales sur la toi-
ture de téle, puis cessait brusquement pour
reprendre aussitot. Le vent hurlait en arra-
chant tout ce qui n'était pas solidement accro-
ché au solale tonnerre remplissait I'atmospheére
d'un roulement continu, entrecoupé de puis-
santes déflagrations. A la lueur des éclairs, de
prodigicux nuages se dessinaient dans le ciel,
noirs, immenses, ils semblaient, tels des mons-
tres, venir s'abattre sur terre pour tout empor-
ter. Sous I'effet de la dose massive de quinine
gu’il prenait depuis trois jours afin de chasser
I'acces de fievre qui le tenait, tous ces furieux
bruits ne Ilui parvenaient qu’assourdis. Ses
tempes bourdonnaient; les coudes sur la table,
il soutenait a deux mains son front trempé de
sueurs.

Le temps passa. Le déluge diminuait. Unc
décharge plus forte que les autres lui fit lever
la téte et durant quelques secondes, le paysage,
la chambre, son visage apparurent éclairés
comme sous Ics feux de puissants projecteurs :
le paysage était triste, la chambre froide et
son visage empreint d’une détresse immense.

Déja, les éclairs se faisaient moins nom-
breux; le roulement du tonnerre s‘éloignait,
le vent tombait; une étoile, puis deux, puis
trois, apparurent : la tomade avait passé, mais
dans son coeur, sa peine, sa pauvre petite peine
d’homme demcurait, liée avcc son image.
L’image d’une jeune femme, presque une
enfant; une chevelure cuivrée qui lui tombait
sur les épaules; une bouche un peu grande,
un peu forte, dont elle savait si 'bien faire res-
sortir les lignes; une peau douce, fraiche et
si bianche; et ses mains, ses magnifiques petites
mains, fines, il les adorait. « Tes belles petites
mains », lui disait-il alors, en serrant Ics dents
de tendresse et en les pressant contre ses levres.
Il la revoyait onze mois auparavant arriver
dans le poste de brousse ou il avait été affecté
temporairement; le soleil venait de disparaitre
a I'’horizon. La nuit commenjait a tomber. Son
visage lui était apparu dans I'ombre de la
cabine du camion un instant arrété. Leurs yeux
s'étaient rencontrés. Devant cet homme cra-
vaté, reposé, a la tenue bianche impeccable,
elle ne pouvait opposer que ses traits gris de
poussiere, fatigués par 300 km. de mauvaise
route. Son regard fut froid, distant, hostile
méme. Son regard a lui voulut étre indifférent,
séduit déja par ce qu'il avait entrevu de ce
visage resté volontairement dans I'ombre.
Depuis lors, il n'avait cessé de penser a elle.
Deux jours apres, il la revit, puis les jours sui-
vants. lls devinerent ou plutét ils crurent
gu’ils allaient devenir de bons camarades. Lui
se rendit compte qu’il n’en serait rien et elle
le devina. Durant plusieurs jours ils jouérent
I'indifférence et ce jeu leur fut cruci a tous
deux. Un jour, ils comprirent qu’ils s'aimaient
et se le dirent...

Deux semaines plus card, conduisant lui-
méme la voiture qui I'emmenait vers sa nou-
velle résidence, a des centaines de kilométres
de I3, une valise ne lui appartenant pas était
arrimée avec la sienne.

Il revoyait maintenant les dix mois pen-
dant lesquels ils avaient vécu ensemble dans
une case d’un village indigénc. Cette petite
case arrangée pour qu’elle fut habitable pour
des Blancs, et a laquelle il ne pouvait penser

maintenant sans un serrement de cceur, elle
I'avait rendue iplus habitable encore par de
petits aménagements intéricurs dont elle lui
avait fait la surprise peu de temps apres, un
jour gqu’il revenait de son travati. Ils avaient
parcouru les différentes piéees et, sans qu’elle
s'en doutat, il s'était alors senti submergé par
une sensation de parfait bonheur : celui que
I'on éprouve lorsque, en dépit des obstades,
la femme qui est toute votre vie est enfin a
vous dans un intérieur qui vous appartieni.
I ne voulait pas penser a I'avenir : il savourait
simplement la joie qu'il éprouvait a ce
moment-la. Les jours et les mois passerent. Il
ne sut pas toujours etre I’homme patient et
compréhensif qu’il aurait do etre pour cette
femme-enfant qui vécut la en marge de la vie.
Femme par les réalités de I'existence en face
desquelles, tres tot, elle se trouva placée. Fem-
me, par la solitude morale de sa jeunesse et
I'absence d’'une atmosphére de tendresse et de
conseils. Femme par cette maturité d’esprit
gu’elle avait acquise au cours de ses nombreux
voyages et par le spectacle des pays qu'elle
avait connus. Enfant, par sa jeunesse, par la
touchante simplicité de ses désirs, par les
croyances et les sentiments sains dont le fond
de son cceur était Templi, par ses momcnts
d’abandon ou la petite fille apparaissait alors
derriere la fafade de son rire moqueur, de sa
négation a toute croyance, de son scepticisme
volontaire, et ri ne restait plus qu'une petite
fille malheureuse qui se sentait un immense
besoin de tendresse, de compréhension, et de
protcction.

Au dehors, la tornade s'éloignait vers
I'ouest. Plus aucun bruit ne lui parvenait. Il
se sentait comme séparé du reste du monde.
A sa détresse, que les souvenirs qu’il venait
d’évoquer rendaient plus poignante, se mélait
une angoisse naissante qui accélérait les bat-
tements de son coeur. Angoisse qui le rendait
plus vulnérable a cet afflux cruel de souvenirs
qui ne reviendrait peut-etre jamais plus. An-
goisse d’avoir a vivre sans elle.

Maintenant, il se rappelait leur séparation
gu’il avait tout d’abord envisagée avec calme.
Elle avait besoin de repos, de changement
d’air; sa santé réclamait impérieusement son
retour vers le nord, vers la mer. «Je t'atten-
drai », lui avait-elle dit dans ses bras, avant
de partir. « Je t'attendrai le temps qu’il fau-
dra, aie confiance. » Il n'avait pas répondu.
L'émotion qui I'étreignait lui interdisait la
moindre parole. Elle avait grimpé dans I'avion
et lorsque le grand oiseau d’Air-France se fut
envolé, il se trouva seul. La reverrait-il
jamais ? Il ne pouvait qu’attendre et espérer.
L’espoir qui fait vivre des millions de gens,
qui leur donne la force d’accomplir leur tache
journaliére, I'espoir sans lequel I’'homme mal-
heureux ne continue a vivre que par lacheré,
pouvait seul le soutenir.

A I'impression de solitude dont il se sentait
de plus en plus étreint venait s’ajouter la peur
davoir a vivre avec cette peine infinie qui
lui comprimait la poitrine et la gorge. Il
sentait monter en lui quekjue chose d’indéfi-
nissable annihilant sa volonté cherchant a
réagir et I'entrainant vers il ne savait quel sen-
timene enfantin d’attendrissement.

Il releva la tote qu'il avait laissée retom-
ber dans ses mains et resta un moment immo-
bile. Puis il se leva et se dirigea vers la salle
de bain, prenant une serviette qu’il trempa
dans I'cau, il s’y enfouit le visage qu'il essuya
ensuite avec un linge enroulé autour de son
cou, sous la robe de chambre dont il était vétu.
Puis, il sortit sous la véranda de sa nouvelle
demeure. Sous le soufflé de la tornade plu-
vieuse, l'air s'était rafraichi. Le ciel, complé-
tement éclairci, brilla» de toutes ses lumiéres.

Appuyé contre un pilier, il apercevait la
Croix du Sud, le Scorpion, Véga, la Lyre, la
Grande et la Petitc-Ourse, puis, au nord,



I'Etoile polaire. Le Nord... ses nerfs tendus a
I’extréme par I'émotion qu’il cssayait de con-
tenir, se détendirent d'un seul coup. Sa gorge
était tellement serrée que le sanglot nerveux
qui le secoua tout entier lui fit mal. Il resta
la un long moment, noyé dans son chagrin.
Lorsque nous souffrons, nous nous imaginons
volontiers que nous sommes les seuls a souffrir
aussi intensément et que notre souffrance est
d’une espece absolument particuliére. Lui
savait déja que sa souffrance était banale,
commune, qu’ellc pouvait méme préter a rire
et qu'clle était tirée chaque jour a des milliers
d'exemplaires. 1l n'avait méme pas l'amére
consolation de se sentir un cas particulier. Et
puis le monde était bouleversé maintenant par
bien d'autres malheurs. Le sien comptait-il
seulement ? Son petit atome de souffrance
n'était qu’'une infime partie du lot. Il n'était
qu’un hommc qui souffrait a la pensée de
perdre la femme gu’il aimait. C’est une chose
qui arrive tris souvent dans la vie et le monde
n'en continue pas moins a tourner.

Oui, mais c'est
cela qu’il trouvait
terrible. 1l se sentait
obligé de continuer a
vivre, parce qu’rl gar-
dait toujours un es-
poir, qui, selon les
jours, lui paraissait
immense ou vain.
Parfois, il aurait
voulu fuir ce pays
qui a chaque instant

PARDONNE-MOI
TOUT BAS...

Tu tritu quinte. Et mes yeux
t'ont suivi, pur deli le grstnd pont,
ou ta silhouette pile, est ce jour
finissant, allait en se perdoni-

lin instant dipostilli, mon re-

porte quoi, comme s'il eut craint que le Blanc
remarquat la place vide. Puis ensuite, c'était
la chasse au sommeil qui ne venait qu'a I'aubc.

Au bout de trois jours, il n'y put plus tenir.
Cette vie au milieu de ces souvenirs, dans ce
dimat débilitant, le rendait fou. Il quitta sa
maison, il vendit ses meubles, administra une
dose de strychnine a son chien et a ses chats
qu’elle n'aurait pas voulu sentir abandonnés,
coupa la corde qui retenait son singe prison-
nier et fit cadeau de sa basse-cour a sa voisine
Adiza. Il alla habiter ailleurs; il enfouit son
gramophone au fond de sa malie, puis il atten-
dit sa premiere lettre. L'avion en apportait
chaque semainc de France, mais ce fut seule-
ment la quatrieme semainc qu'il refut la
sienne. Durant ces trente jours d’attente
fébrile, il vécut comme un halluciné. Des les
premiéres heures du jour, il se levait et se
mettait a marcher. Rester inoccupé lui était
un supplice. 1l fallait que quelque chose occu-
plt ses pensées et ses nerfs. Durant ces quatre
semaines, il fit des kilomeétres dans sa cham-
bre, a I'heure de la
sieste.

«..je nai pas en-
core trouvé le temps
de técrire, mais jai
beaucoup pensé a toi,
lui écrivait-elle. Te
rappelles-tu de F., ce
charmant garfon
dont nous avons fait
la connaissance ici, il
est aussi a Alger et il

lui rappelait les jours
heureux qu’il avait
vécus; il aurait voulu
faire quelque chose,
n’importe quoi, mais
quelque chose qui lui
calmat les nerfs grace
auxquels il « tenait »
toujours et qui, par-
fois, le soir, quand il
regagnait seul sa case
indigéne,  lachaient
comme des cordes de
violon qui se déten-
dent ou qui sautent
avec un clagucment
sec.

cord Fa cherchi— Reculant Finstant
proche, ou seule dtsns Iti rittit, je ite
retrouverais qu’un bonheur tvssnoui.

Mais soudain, prés de Ietsu,
qu’une bise irristut, devinas-tu Fap-
pel, peut-itre la priire, je vis dans
sm reflet de la Urne dotte, brusque-
ment ton visage vers moi se retour-
ner.

Et dans un geste de la tnain,
demier lien... mon coeur vers toi
s'en est olii.

Je te revois, dttempori, offront
ton regard lourd i ma tendresse
inquiéte. Et les mots se mouraient
sur tes levres discrétes |

Mais n'as-tu pas senti, en cette

me pilote dans cette
ville que je ne con-
nais pas. Nous allons
passer quelques jours
de vacances sur une
plage. J'espére que tu
n'es pas jaloux... »
Une sorte de
plainte  lui avait
échappé. Les mots
dansaient devant ses
yeux; il ne pouvait
croire que c'était tout
ce qu'elle avait trou-
vé a lui dire. Il ferma
Ics yeux. Trois mois

..il entrait alors
dans la petite cour de
sa maison... et c'était
comme si rien n'avait
changé. Son lit était
déja préparé dehors
et le vent faisait lége-
rement onduler la
moustiquaire. Dans la
cour des demeures
indigénes qui entou-
raient la sienne, il
entendait le son mat et régulier des pilons bat-
tant le mil et le broyant pour le repas du soir;
au loin, un tam-tam résonnait. Ses trois petits
chats se mordaient et se griffaient en se rou-
lant dans la poussiére, puis d’'un souple mou-
vement de reins, se relevaient et bondissaient
drélement, on ne sait trop pourquoi, sur le
canard qui les dispersait en projetant son bec
en avant; la petite cane toute bianche suivait
son époux et donnait bétement des coups de
bec dans le vide. Son singe, avec un sérieux
impayable, assis sur son derriére, tenait a deux
mains le museau de son chien, Whisky, et lui
cherchait délicatement ses puces entre les poils
de son nez. Le coq, incapable de marcher droit
devant lui, par suite d’une faiblesse de sa patte
gauche, parcourait la cour en diagonales, suivi
de ses poules, dans lesquelles il butait a chaque
instant. La chatte grise, paresscuscment éten-
due, suivait de ses yeux mi-dos les ébats de
sa progeéniture... et tout ce petit monde vivait
en parfaite intelligence. Puis il entrait dans sa
case et le plus dur restait a faire. Il fallait
donner des ordres au boy et au cuisinier pour
le repas du lendemain; il fallait faire les
comptes des dépenses de la journée... il fallait
bien continuer a vivre... puis le boy dressait
lecouvert. 1l s'asseyait seul devant cotte petite
table de l'autre coté de laquelle une chaise
inoccupée lui tenait compagnie. Le boy servait
silencieusement. A I’endroit ou d’habitude un
second couvert joyeusement faisait face, il
plajait toujours quelque chose, un plat, n’im-

douceur grise, combien sans nous le
dire nos imes se cherchaient f
Alors comme autrefois, en mes
deux mains fermies, j'aurait voulu
blottir ton pastore front si las...
Mais j'eus peur de ton rire, je
t'ai laissi partir...
Pardonne-moi tout bas |
Andrée Chassin.

s'étaient écoulés, de-
puis. Il avait refu
deux lettres encore.
La dentiére lui disait
qu'elle garderait de
lui un bon souvenir,
mais  qu’il  valait
mieux qu’il oublie
leur folie. Elle appe-
lait (a une folie ! 1l
se mit & rire a cette
pensée, un rire ner-
veux qui ressemblait
a une sorte de sanglot. Il avait essayé d'ou-
blier, mais ce n'est pas si facile que (a. Il se
sentit faihle. Ces souvenirs I'avaient brisé. 1l
s'assit sur la pierre froide et appuya son front
brulant contre le pilier. 1l était calme, tout
a coup... un peu las... mais calme... il entendait
dans sa téte un bourdonnement sourd... ses
tempcs battaicnt.. il avait trop pris de quinine
surement, car il n'entendait plus aucun bruit...
seulement comme des bruits de vagues qui rou-
lent... la mer... «elle» était sur une plage..?
il la voyait bien... elle n'avait pas le temps
d’écrire... mais elle avait le temps de courir
sur la plage avec quelqu’'un qui la poursui-
vait... il n'était pas jaloux... non... seulement
malheureux... méme plus malheureux... Ics
vagues qui roulent... elles bondissent sur la
gréve... elle court toujours sur la plage en
riant... elle a laché quelque chose... c’est une
lettre que le vent emporte... comme les autres...
il sent quelque chose lui couler le long des
joues et cela lui fait du bien... ses nerfs se
détendent lentement... son corps est brulant,
mais il se sent glacé... la mer est déchalnée
maintenant... tous Ics bruits du monde emplis-
sent son crane... son coeur bat, bat, bat, de
plus en plus vite... de plus en plus lentement...
sa maman... comme il aimerait qu'elle soit la...
il glisse sur la pierre... Le lendemain, son boy
qui lui apportait, comme tous les matins, son
café, le trouva couché sur le ciment froid, sa
robe de chambre ouverte, tranquille, calme,
presque souriant.. comme s’il dormait.  A. O.

TOSCA

un chef-d'icuvre de la maison mondiale
«4711», plein de charme et de poesie,
est le parfum classiquc par excellenee.
line cumposition des essences les plus
pures du monde cntier, de rainncment
et de haute culture - cred pour com-
pletar I'elegante et la beauté de la
lenirne moderne.

TOSCA*

OSCA

PARFUM

BAU DF, COLOGNE

| UDBE &
[HMP]

\ikiy

LOUIS TSCHANZ, COMPTOIR DE LA PARFUMERIE S.A., 15, RUE VERSONNEX, OENEVE
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Roman®™ policier>

et d’aventures

Si les auteurs romandi se sont fait une place en vue dans
la littérature franfaise en brillant dans différents genres, ils
ne se spécialisaient guére autrefois dans le roman f>olicier.
Depuis quelques années cependant, certains d’entre eux ont
publié des ceuvres qui ne le cédent aucunement aux romans
semblables publiés ailleurs. Quand un écrivain de la valeur
de Francois Fosca, par exemple, écrit un roman policier, il
éleéve le genre a un niveau rarement atteint jusqualors, ajou-
tant toutes les qualités de son style et de son imagination
aux méthodes mémes du genre, atmospheére, couleur, rapidité,

3IEL.

Ll

parh<>>e p'

"Y1

ADLER HOTEL Téléphone No 2.42.17
ERICA SCHWEIZERHOF prés de la gare.
Ouverts toute l'année. Vue sur le lac. Tou-
jours eau chaude courante. Adler chambres
avec téléphone dep. fr. 4.50. Penslon depuis
fr. 12.50. Erica chambres dep. fr.3.50. Pens.dep.
fr. 11.50 - Aucune obligation de consommer.
Propr.: Kappenberger-Fuchs.

POURQUOI JE METS DU
RICILS CHAOUE JOUR

PLUS DE CILS CASSANTS
OU CHARBONNEUX!

HYOUS pouvez mettre

” du Ricils tous les

jours : c'est le seul

cosmétique U I’Huile

de Ricin, (Jui protoge

et raieunit les cils en

réveillant leur séve

nourriciere. Vos cils

poussent (au lieu de se

faner) et paraissent plus longs d’un

tiers apres 3 jours. l.e Ricils enrobe

chaguc cil «Fune line gaine non-

?ralsseuse et non-charbonneusequi

ait briller les cils, les remi plus som-

bres et les redresse. |.e Ricils se vend 01CIN
partout. Kmploi facile et rapide. I.huile
Gros: Athanor. r, Toepffer, Genéve.

16542/

Acler fr. 56.-
Or fr. 209.-
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enchalnement du récit. Ces qualités-la se retrouvent dans les
romans de Marcel de Carlini, dont deux ont récemment paru.
Le Démon de Bou-Azer (Editions Victor Attinger, Neu-
chatel) est un roman d’aventures passionnant a lire. Son
action est située au Maroc francali, dans une région perdue
de I’Atlas. Une mine de cobak appartient a un Levantin
inquiétant qui n’y met jamais les pieds. L’homme qui la
dirige, Marovel, passe pour etre bruta!, dur pour lui-méme
comme pour les autres. Un de ses jeunes collaborateurs, Vil-
lars, est victime d’un accident étrange. Son successeur, Saurei,
découvre par hasard son journal. Et, dans ce bled brulé par
le soleil, dans certe cuvette ou le noir cobalt repose dans sa
terre rouge, au milieu de ces hommes qui vivent repliés sur
eux-memes, comme autant de mystéres vivants, Saurei fait
son enquéte. Quel est le démon de Bou-Azer ? Marovel ou
le Levantin Djami ? Ou Fune des femmes qui sont mélées a

esSsSsa

I'intrigue ? Jusqu’a la fin, I'auteur parvient a soutenir I'in-
térét de fon récit. Et il fait preuve de la méme maitrise dans
La Villa du bord de I'Eau, roman policier de la collection
« L’Enquéte » (Les Editions Utiles, Genéve). Le récit de
I'étrange mort de l'originai Serge Sylvain et de ses suites
inattendues est captivant et il satisfera tous ceux (plus nom-
breux qu’on le croit !) qui aiment a se plonger dans un roman
policier. Aux mémes éditions et dans la méme collection,
Une Sonnerie dans I'Ombre de Fred Marchal a certainement
une intrigue moins fouillée. Adapté a la radio, ou il fut
joué par la troupe d’'un de nos studios, ce roman policier
nous a paru atteindre mieux qu’a la lecture son but, qui est
de tenir en haleine auditeurs ou lecteurs. Il n’en reste pas
moins de beaucoup supérieur a certe Auberge du Vieux-Bois,
d’Henri Vuilleumier (meme collection que les précédents),
qui est d’une extréme indigencc a tout point de vue. J.-G. M.

Il fut uri temps ou rien n’était plus aisé a préparer qu’une bonne sauce,
composée d’oeufs, de creme ou d’huile, et de toutes sortes d’épices. —

N

Et meme a I’hcurc actuelle, ce n’est pas si difficile, car nous avons encore

la moutarde Thoiuy! L.amoutarde Thotny est faite d’un judicieux mélange d’épices

et contieni beaucoup d’huile.

Que ce soit pour accompagner une viande, un poisson ou de la salade, la

moutarde Thomy compose des sauces ravigotantes !

C’est un moyen bicn simple . . .

, mais il fallait y penser!

Savtz'VOus préparer une sauce Thomy? Cc condiment tris profitable s’cmploie parfaitement pour un grand
nombre de mers, par exemple : cn mayonnaise, cn sauce piquante pour viandes grillécs, rétis et bouillis, pour
les sauccs de poisson et avec Ics legumes étuvés, etc. — En tartine sur des pommes de terre en robe des champs.

c’est un régai!

Voici une bonne rccctte toute simple : Faire fondre une cuillerce de graisse dans la poéle, y ajouter une
cuillerce de farine, puis un pcu d'cati et remuer pout que la sauce devienne Esse ; lier le tout avec la
moutarde Thomy, assaisonner de poivre et de sci ; cuire a peine. Verdure a volonté.

Meédiocre est la sauce?
«Thomy» la rehausse !

E-LEGANCE DE IA UGNE

P'RECISION Dtl MOUVE
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Centéenaire

Representation Voigllaender: ] Roosens, Baie 8

SUISSE
LUGANO

2-17 OCTOBRE!

HANIFESTATIONS *
DE LA

ftTE llta VinilANOLO

CORTEGt DES VENDANGES

3 OCTOBHE WwWh.

R EVU e:
hier CO/AAVE AUJOURD’HUI...

billets DE SIMPLE COUHSE
V&LABLES POUH LE BETOIIB

(DANS LES S JOUHS.au PLUS TARO LI 19 0C101HI)

Pour LI I plaire...

vous vous parez! Pour réaliser ce

désir. commencez par la coiffure!

La base d'une belle coiffure
est un traitement TETE-
NOIRE. Lui seul donne a
la chevelure un bel éclat
naturel et a vos ondulations
et boucles la forme et la vie.

DOETSCH. GRETHER
A CIE S. A.. BALE

Dépt. cosmétique

/7  Sur désir votre

coiffeur lave volontiers avec TETE-NOIRE

Extraits du film -Les merveilles des Dents-.
Le dentiste: -Ces taches disparaitront si vous utilisez
régulierement la paté dentifrice Solvolith.»

La paté dentifrice Solvolith élimine les dépots qui ad-
hérent aux dents et prévient méme la formation du
tartre, car celle contient du sei naturel de Carlsbad.

~ Solvollf

|

de, q

JoH'V].
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Deux guides

Dans un pays comme le nétre, ou le tourisme est un art,
il peut sembler étonnant qu’il y ait encore quelque chose a
dire aux villégiaturants et autres visiteurs des plus belles
régions du pays. C’est pourtant le cas; nous avons manqué
jusqu'ici de ces petits guides illustrés propres a bien conduire
les pas des touristes sans Ips encombrer trop. La collection
« Villes et régions d’'art de la Suisse » que M. Paul Budry
dirige (Editions de la Baconniére, Neuchatel) a déja comblé
quelques lacunes dans ce domaine, et le dernier paru de ses
guides nous parait particulierement réussi. 1l nous présente
Ja région de Brigue et du Haut-Valais, jusqu'a Zermatt et
Saas, au Simplon, a la Furka et a Loeche. Quinze pages d’un
texte signé Paul Budry et P. de Rivaz, donnent avec une
aimable et savante concision I’histoire des lieux, puis le
répertoire des plus précieuses richesses artistiques de la con-
trée, au long de cing itinéraires principaux. Cette brochure

est illustréc d'une cinquantaine de belles photographies. —
Un autre guide, édité par I'Office du tourisme du canton
des Grisons, décrit rapidement le Pare national suisse. Il est
destiné aux Romands dont trop peu ont visité ce sanctuaire
qui est en réalité un musée imposant et vivant de la nature
alpestre, de sa faune et de sa flore. Ce guide fort joliment
illustre est une adaptation franjaise, par M. P. Vidoudez,
de textes signés Menzi et D. Feuerstein. J.-G. M.

Le caniinai et son conisin

Il convient de commémorer le bicentenaire du Cardinal
de Fleury, premier ministre de Louis XV, arrivé au pouvoir
supreme a 73 ans.

Le Cardinal Fleury, en devenant maitre du royaume
n'avait rien changé a son modeste train de maison, que
régentait avec une despotique probité son fameux major-
dome, Barjac, autre puissance de I’'Etat. Fleury se soumettait

" CYMA-TAVANNES

DANS LE MONDE, PLUS DE 30 MILLIONS DE
CYMA-TAVANNES DONNENT SATISFACTION
1 CEST LA VOTRE MEILLEURE GARA NTIE

DEMANDEZ LE NOUVEAU CATALOGUE 44a A
TAVANNES WATCH CO., LA CHAUXIDEIFONDS

ISEZ LES ANNONCES
VOUS ACHETEREZ MIEUX

ECOLESa.
> INSTITUTS

OHAMPEKY 1070 m

ALPINA

COLLEGE ALPIK POUR GARQOSS

avec seccion de commerce. - Enseignement placé sous contréle
officici. - Début des cours: 20 septembre 1943. - Une année
scolaire a la montagne assure le succés des études par une vitalita
renouvelée. Direction Honegger et J. Monney.

JrtfSE

Institut évangélique de jeunes filles

Horgen (lac de Zurich)
CUISINE + MENAGE + LANGUES

Début du coursi ler novembre 1943 et lermal 1944

Prospectus illustré et détaillé envoyé sur
demande. Ladirectrice M"»M.Schnyder
téi. No. 92.46.12 et M. le directeur
Pasteur Stumm, Horgen. Téi. N092.44.18.

St-George’s School

CLARENS pris MONTREUX
Internai - Exleraif |t«u dig7]

Cet institut permet aux jeunes filles qui ne peuvent
se rendre en Angleterre, d’apprendre la langue
anglaise dans les meilleures condltions. Ambiance et
organisotion anglaises. Tous les sports. Belle situation
pres du lac. Excellentes références en Suisse et a
Infranger.

TRAUTHEIM BURGDORF (@eme

Pensionnat-famille pour jeunes filles. Laneues modernes
Ménage. Musique. Sports. Exc. écoles en ville. Références
et prospectus par Mlle Cl. Maurer.

Nouvelle Ecole de Commerce Berne
Wallgasse 4, Téléphone 307 66

Cours d'allemand. Préparation p. Commerce, admini-
stration, P. T.T., CFF., douane, écoles techniques,
examens de contremaftre, aides de médecin, gouver-
nantes, dipldmes. Références. Prosp. gratuita Cours:
janvier, avril, juin, sept., octobre.
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docilement a ses décrets économiques et a ses menus spar-
tiates, méme lorsqu’il y avait des invités a sa table.

— Voulez-vous une tasse de café ? demandait-il a I'un
d’eux au dessert.

— Merci, non, Eminence, répondit le frane convive; je
n'en prends que quand j'ai bien diné.

— C’est suffisant, monseigneur, déclarait Barjac, la trop
bonne chere alourdit et tue la conversation.

Le Cardinal était bon et charitable, mais n’exerfait sa
bienfaisance qu’avec circonspection. Un « tapeur » effronté
était venu lui quémander un secours en lui disant : « Je suis
votre parent; nous avons un ancétre commun.

— Ah .. qui donc?

— Adam.

— Vraiment? Eh bien, mon cousin, répliqua Fleury en
lui remettant gravement un petit sou, passez donc dans toute
la famille, et que chacun vous en donne autant, vous serez
tiré d'affaire ! L. F.

‘Cf *o’

CHEZ LE BON HORLOGE

Son bas favori — le merveilleux bas Mervellino.
Il brave le soleil et la pluie; lavé, il reste toujours

comme neuf.
Pour liste des détaillants s’adresser a

MANUFACTURES DE BAS REUNIES S A
ST-GALL

FLAWIL

(ci-devant Vereina)

mty /tacisi



LE COIAI DES CHERCHEURS

Les Solutions paraitront dans le prochain numero.

Rébus.

Mots croisés. Horizontalement: 1. Son
= tunnel passe sous les Alpes ber-
2 3 N 5 I 7 8 9 10 11 noises. pZ Melée de gran) et de
maigre. 3. D’un ancien pays de
France. 4. Du verbe aller. —
Qui appartient aux corps céles-
tes. 5. Thymélacées. — Cavité
ot> du corps humain (pbonétique-
ment). 6. Oiseau de basse-cour.
m Bouddha a Nankin. — Voyelles
de NEVA. 7. Dirigeons une
] Il  assemblée. 8. Pronom. — Pré-
e sentera l'une aprés l'autre les
[ 1IN H’? mA données d'un probléme. 9. Let-
tre. — Qui est du a Dieu. —
[ 10. Pose sur le ballast. — Ap-
s pelé aussi oreille d’homme. —
t 11. Ou Offenbach place Orphée.
— Dans le Bas-Valais ou dans
L le Pas-de-Calais.

/ Verticalement : 1. Nom
scicntifique du papillon. 2. S'op-

J pose a honoraire. — Espace de
temps. 3. Coupée avec une petite
faucille. — Nez. 4. Choix. — Entre I'homme et la béte. 5. Peintre italien (1858-1899).

6. Fermée. — Note. — Homme remarquablc. 7. Endroits ou la mer est trés peu profonde
(mot compose) 8. Qu'il fait froid ! — Qui se rapporte a un oaractére de I'écriture romaine.
9. Recueils de légendes scandinaves. — Nantaise ou Niortaise. 10. Maréchal de France,
né a Antibes. — Peu de chose. 11. Embarras financier. — Avec un article, au-dessus de
Montreux.
Anagramme. Charade.

Je suis formé de quatre lettres. Si on Mon un : ce mot qualifie
change mes lettres de place, je puis devenir : Un pain dont grise est la mie.

1. Un amas d'eau dormante. Mon deux est un petit grain;

2. Un convoi de bateaux. Mon trois un breuvage sain;

3. Un instrument pour se défendre. Mon quatre, la chose est claire,

4. Peu sucré. Pour sentir est nécessaire.

De quelles lettres suis-je composé ? Mon tout : bel anniversaire.

Citation chiffrée.

La maxime qui suit, traduite de Virgile, se rapporte a La Calomnie. — Chaque lettre
est représentée par un chiffre répété autant de fois que la lettre dans la citation. Soit :
1 1—222222 — 33 — 444 — 555555 —-6—7—888—9 — 10 — 11.

Enigme.
Je commence dans la gamme,
Et cest devant une bonne fiamme SOLUTIONS DU NO 38
Que j'éprouve mon second.
Cherchez ma terminaison Logogriphes.

(Perchée bien haut !)

Dans un conte de Perrault

Et mon tout, dans le Pays d’Enhaut !
*

Siam, Arno, Runes, Roman, Edam,
Rubis, Miei, Ciel, Arme, Orbe.

Devinette. Charade.

Elle marche et ne court jamais; Bout _BTOt””e — Hier =
Elle avance et reste sur place. outooniere.
Qu’est-ce ?

25



26

UNE BROSSE A DENTS QUI DURE

QUE LES AUTRES

Johnson & Johnson Ltd. fabriquent uno brosse
a dents bien supérieure a toutes celles connues
jusqu'ici, tant au point de vue résistance, qu’au
poini de vue facilité de nettoyage - la brosse
Tek Nylon.

Au bout d’un certain
temps une brosse ordinaire
devient molle, perd ses
soies, est inutilisable.

Une, brosse Tek Nylon
rend les mémes Services
sans montrer la moindre
usure - elle dure 6 x plus

On I'utilise 6fois plus longtemps qu’une brosse
ordinaire; elle permet un nettoyage parfait, ceci
grace a saforme spécialement étudiée. Ni I'eau
ni les pates dentrifices ne peuvent attaquer les
soies Nylon. Quand une brosse ordinaire refuse
depuis longtemps tout Service, les soies Nylon
sont encore impeccablement alignées et net-
toient comme au premier jour.

Ce n’est pas un Nylon quelconque qu’on utilise
pour Tek, mais bien un Nylon de qualité, dont
la fabrication a exigé de nombreuses années de
recherches.

Les solides qualités de la brosse Tek Nylon en-
chantent d’emblée tout ceux qui en font usage.
Chaque brosse en vaut six.

LA FORME DE

REPOND AUX EXIGENCES DE LA
TECHNIQUE DENTAIRE MODERNE

Johnson & Johnson Ltd. / Doetsch, Grether & Cie. S.A.

RAID SUR
AOUEEEES

— Us ne vont plus tarder, émit le colonel
de la R.AF.

Le capitarne Renard, officicr de rensei-
gnements d’un bataillon francai; d’Angleterre,
approuva d’'un hochement de téte.

— Tous ces bombardements de votre
pays... reprit le colonel.

Renard haussa les épaules :

— Inévitables, si nous voulons que la
guerre se termine un jour...

Le colonel regarda distraitement sa carte
du Nord de la France :

— Quelle étrange colncidence, ces deux
villages identiques...

— Tres étrange.

Le capitarne Renard avait été éveillé a
trois heures du matin par un coup de télé-
phone. Le colonel lui demandait de passer
immédiatement & I’'aérodrome.

— Cap'tain Renard ! s'était-il écrié a I'en-
trée de l'officier franfais dans son bureau,
des nouvelles sensationnelles! Un de nos
agents vient de nous communiquer qu'il y a
aujourd’hui réunion des commandants en chefs
des troupes d’occupation en France, en Belgi-
que et en Hollande. Cette réunion est si secréte
gu’elle n'a pas lieu a Paris, mais dans un petit
village de la Somme : Noyelles. Nous allons
envoyer une escadrille de Lancasters raser ce
village...

Renard avait tremblé. Souvent déja, il
avait aidé les Anglais a préparer des raids sur
le Nord de la France, qu’il connaissait a la
perfection. Mais Noyelles ! Son propre village.
Celui ou habitait encore Denyse, sa femme,
dans leur claire villa miraculeusement épar-
gnée par les campagnes de 1940...

— Regardez-moi fa!» lui avait dit le
colonel, en poussant devant lui deux photo-
graphies aériennes absolument semblables.
« Pas de forét, pas de voie ferrée, pas de route
d'acces. Deux villages parfaitement identiques,
de trent-huit maisons chacun. Lequel est
Noyelles, lequel est Bonneville ?

Renard avait pris les photos sans les voir.
Il n’ignorait pas I'extraordinaire ressemblance
des deux bourgades. Elles étaient situées en
pleins champs, a quatre kilomeétres fune de
l'autre. Complétement détruites lors de la
retraite allemande, en 1917, elles avaient été
reconstruites ensemble en 1922, dessinées par
le meme architecte, élevées par le méme entre-
preneur. En s'y promenant, il était facile de
remarquer certains détails qui les différen-
ciaient; du haut des airs, & 500 a I'heure, il
était impossible de les distinguer l'une de
Iautre.

— Nous attaquons dans deux heures, avait
ajouté le colonel. Avec le mauvais édairagc,
la brume du matin, les deux villages vont étre
encore plus difficiles a reconnaitre. » Il lui
avait mis sa main sur I'épaule : « Si vous ne
trouvez pas un moyen d’identifier facilement
Noyelles, nous devons raser Bonneville égale-
ment, qui ne contiendra pourtant que d’inno-
cents civils franfais...

Renard avait posé les deux photos cote a
cote sur le pupitre. Noyelles ! Bonneville ! 11
tenait leur destin dans ses mains. Le village
gu’il indiquerait serait dans quclques heures
un amas de ruines fumantes. Il devait désigner
Noyelles, puisque les plus grands chefs ennemis
y étaient en conférence. Mais Denyse, qui
dormait en ce moment dans la villa de Noyel-
les... Denyse, sa femme chérie... Denyse, au
joli minois plein de fossettes... Denyse !

Il avait demandé un verre grossissant, sous
prétexte de mieux étudier les photos. Mais il
savait déja comment différencier un village
de l'autre. Toutes les tuiles de Noyelles étaient
rouges, alors que les toits de Bonneville étaient
uniformément recouverts d'ardoises grises. 1l
n‘avait qu'a dire que les tuiles de Noyelles
étaient grises : c’est Bonneville qui recevrait
les terribles bombes brisantes des Lancasters,
et Denyse échapperait au massacre...

1l s’écait levé avec effort et s'était entendu
dire d’une voix sourde : « Communiquez aux
pilotes de bombarder le village aux tuiles
rouges : c’est Noyelles, ou sont les généraux
allemands et les chefs de la Gestapo. Les toits
de Bonneville sont gris, vos équipages ne pour-
ront confondre... »

Le colonel lui avait serre 'la main : « Juste
le renseignement dont nous avions besoin... »

Maintenant que le soleil était déja haut,
les deux hommes arpentaient le bureau, atten-
dant le retour des bombardiers. Les minutes
paraissaient des heures. Renard aurait aimé
crier : Denyse, pardonne-moi, je t’en supplie.
C’est moi qui ai envoyé les bombardiers sur
notre village, sur notre maison, sur toi... Oh !
Denyse c’est moi qui t'ai tuée !

Le colonel fut appelé au téléphone, ipuis il
revint vers 'I'officier franfais : « Renard, nos
hommes seront la dans deux minutes. Allez
sur lI'aérodrome et parlez avec les premiers
pilotes qui se poseront... »

Le capitarne prit sa casquette et se dirigea
vers la porte, mais il y eut une seconde son-
nerie du téléphone. Il s'arréta. Le colonel prit
I'écouteur, puis le passa a son compagnon.

La voix lointaine de I'officier de Vintel-
ligence Service demanda : « Hello ? capitarne
Renard ? Oui ? Ecoutez, nous venons de rece-
voir par radio des nouvelles d’un de nos agents
du Nord de la France. Noyelles a été comple-
tement rasé par nos bombes... »

Il sembla a "Tofficier franfais qu’une main
de giace lui arrachait le coeur de la poitrine.

La voix continuait : « ...mais les Allemands
avaient vidé le village de tous ses habitants,
hier déja, pour mieux garder le secret autour
de leur conférence, et...»

— Ainsi, il n'y avait pas un seul civil
franfais a Noyelles lors du bombardement ?

— Non, ils étaient tous a Bonneville
depuis hier. Les Allemands étaient si pressés
gu'ils les évacuérent meéme en camions et en
automobiles. Les...

Le capitaine Renard laissa retomber le
téléphone et poussa un soupir qui déplafa le
bureau du colonel. Jean BLAISY.

PRESENCE

Que signifie pour nous la distance ? Des
coteaux, des bois, des plaines immenses ? Tout
cela a-t-il encore un sens, puisque nos ames ne
connaissent pas I'absence..

Des peuples, des pays, des moeurs étranges,
des défaites et des victoires sanglantes — et a
cela il faut ajouter ton silence — et pourtant
rien ne peut supprimer ta présence.

Elle est Ia, partout, dans ce ciel voilé —
ou, comme ce soir, sous cette voute étoilée —
dans ce nuage qui fuit, de mes messages chargé.

Dans cette mélodie qui m'éveille et qui a
chassé mon sommeil — dans ce matin que le
soleil allume, dans ce soir qu’assombrit la
brume.

Dans cette lettre encore ou tu as révé et
que tu m’as adressée il y a trois mois passé —
dans cette tendresse qui ne peut s’effacer, dans
cet amour qui ne fait que commencer...

Et quand, parfois, pardonne-moi cette
plainte — elle est pour ta vie une crainte —
je vois a I’horizon quelque danger — je sou-
pire de ne pouvoir le partager.

Dans ces rares momcnts — si sombres —
et qui jettent sur mon bonheur une ombre, je
songe a ce beau soir d’été, a la lumiére gu'en
moi tu as jetée. Source de mon espoir dans ces
temps si troublés, réve de clarté que ton amour
a éveillé, je puise avec ferveur et fermeté et
apaise ainsi mon coeur angoissé.

Présence. .. Nos ames sont ensemble.
Qu’importe la distance... et meme ton silence...

May DAY.
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En vente dans toutes les bonnes maisons + Dépositaire pour la Suisse. Louis Tschanz, Comptoir de la parfumerie S. A.. 6enéve
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DECORATIOA DE
POTS DE CACTUS

Les cactus sont toujours a la mode, par
conséquent un cadeau bienvenu. Mais
pour leur ajouter une note personnelle, il
est tout indiqué de peindre les pots qui les
contiennent. — Voici donc quelques sujets,
de grandeur naturelle, faciles a décalquer
et a peindre sur des pcts. Choisissez des
couleurs trés vives et une fois que la pein-
ture sera séche, étalez une couche de
laque fine. L'effet est surprenant. Nul
doute que I'heureux destinataire soit rovi
de votre cadeau. E. R-S.

MODELE MARIANNE, BAIE - PHOTO BETTINA MULIER, BERNE

DEUX-PIECES POUR LAUTOMME

Fournitures : 15 écheveaux de laine
mélangée gris clair, 3 écheveaux de
laine gris foncé, 1 paire d'aig. No2'/2.

Point employé : Bon cété du travail:
toutes les mailles se tricotent a I'en-
vers ; mauvais coté: les mailles se tri-
cotent a l'endroit.

MARCHE DU TRAVAIL

Jupe : Monter 120 mailles. Tricoter
droit pendant 5 cm. Augmenter 14 m,,
dispersées sur une seule aig., tricoter
4 ¢cm., augmenter de nouveau 14 m. et
répéter ces 4 cm. et les augmenter de
14 m. encore 6 fois. On a en tout 232
mailles. Continuer jusqu'a la longueur
voulue en plus 3 cm. pour l'ourlet.

Casaque. - Dos: Monter 160 m. avec
la lame gris foncé. Tricoter droit
16 cm., diminuer 12 mailles réparties
sur 1 seule aiguille, tricoter 4 cm. et
répéter ces diminutions de 12 m. en-
core 3 fois a l'intervalle de 3 cm. Tri-
coter jusqu'a une hauteur totale de
27 cm. et continuer avec la laine gris
clair. A 20 cm. d’hauteur, former l'em-
manchure en rabattant 6 m. et aux
rangs suivants encore 3 fois | maille.

Tricoter jusqu'aux épaules 19 cm. et
les biaiser en rabattant 6 fois 6 m. et
les mailles restantes en une seule fois.

Devant: Commencer avec la laine gris
foncé. Tricoter 100 m. pendant 16 cm.,
diminuer 10 mailles réparties sur une
seule aiguille, en_ayant soin de faire
la premiére diminution a 30 m. du
coté devant. Tricoter 4 cm. et faire
les mémes diminutions a une hauteur
totale de 27 cm. Continuer avec la

laine gris clair. Augmenter du coté
couture 1 m. tous les 2 cm. A 22 cm.,
former les emmanchures en rabattant
en une seule fois 12 m. et aux rangs
suivants encore 4 fois 1 m. Continuer
en ligne droite pendant 8 cm. Pour
former I'empiécement, tricoter 26 m.
du coté devant, les mettre sur une
aiguille auxiliaire et tricoter les mail-
les restantes pendant IYZCM. Ensuite
monter 46 m... tricoter 2 cm. et aiuster
les mailles de l'aia, auxiliaire. Apres
3 c¢m., commencer Tencolure, rabattre
10 m. et ensuite toutes les 2 aig. | m.
jusqu'a ce qu'il reste 40 m. A une hau-
teur d'emmanchure de 20 cm., biaiser
les épaules en rabattant 5 fois 8 m.
Au devant droit, faire une bouton-
niére tous les 5 cm.

Manche : Monter 30 m. Augmenter au
bout de chague aiguille 2 m. jusqu'a
70 m, I m. jusqu'a 110 m. Tricoter la
longueur voulue en diminuant toutes
les 8 aig. 1 m. jusqu'a ce qu'il reste 66 m.

Col : Monter 32 m. Diminuer d'un c6té
toutes les 2 aig. I m. pendant 12 cm.
Tricoter droit 10 cm. et augmenter tou-
tes les 2 aig. 1 m. jusqu'a 32 m.

Montage : Doubler les devants a une
largeur de 8 cm. et piquer trois_fois a
la machine. A I'empiecement, faire des
fronces et l'ajuster. Assembler les pie-
ces et poser les manches. En bas de
la jagquette et aux manches, faire un
ourlet. Autour du col, faire un ourlet
et piquer_a la machine cinsi que les
devants. Festonner les boutonnieres et
f‘llag:er les bourrages. Finir le haut de
a jupe avec un élastique.
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L'inspection des «bobbies». Comme on le voit, leur équipement comprend une
matraque en caoutchouc, un sifflet, une lampe de poche et un bloc-note. lls ne
portent d'armes a feu ni en temps de paix, ni en temps de guerre.

Récemment les «bobbies» se sont mis A tous ceux qui viennent lui deman-

également a étudier les langues pour se  der conseil, il répond avec bienveil-

faire comprendre des nombreux étran-  lance. Le voici avec un soldat en

gers qui sont actuellement réfugiés en  permission auquel il donne les indi-

Angleterre, de ce soldat francals, par cations propres a le diriger dans le

exemple, qui demande des renseigne- labyrinthe de I'immense cité.
ments.

Le réglement des poli-
ciers londoniens prescrit
a ceux-ci d’étrc humains,
prévenants,  compatis-
sants et de ne pas avoir
I'esprit bureaucratique et

faugts)eme?t supérieur. (IjEt
LE PLUS POPIJLAIRE oo sictoment
a cette ligne de conduite.

DES ANGLAIS

Quand on parie en Grande-Bretagne de Bobby ou des bobbies, tout le monde sait qu’il s’agit de
ces bcaux agents de police anglais dont tant de leurs collegues, dans le monde entier, ont imiti
les attitudes et le comportement. Imperturbablement calme, digne toujours et dominant la fonie
de sa Haute taille, Bobby est certainement la sdbouette la plus représentative de la vie civile
anglaise. On peut le mettre cn parallele avec Tommy, le soldat anglais que tout le pays entoure
de ses prevenances. Mais Bobby n’est pas un guerrier, malgré son casque, sa stature qui dépasse
generalement six pieds et son allure martiale. 1l ne porte pas d’armes a feu, et ne traine pas de
sabre derriere bii. Ce représentant de l'autorité est placide et débonnaire, ce qui ne I'empéche
d'ailleurs pas d'intervenir avec vigueur contre les malfaiteurs, chaquc fois que c’est nécessaire.

La « bonne d’enfants pu-
blique », c'est ainsi que
Ics Anglais désignent
parfois  malicieusement
leur populaire Bobby !



Avant les élections fédérales

Ceux qui ne reviendront plus au parlement

Les 30 et 31 octobre, le peuple suisse sera appelé a élire
ses députés au Conseil national, et en outre, dans la plupart
des cantons, ses députés au Conseil des Etats. Cettc consul-
tation a lieu tous les quatre ans. C’est la deuxiéme fois qu’on
y procéde, au cours de la guerre mondiale actuelle.

L'élection des députés au Conseil national se fait selon
le systeme proportionnel, sauf pour les arrondissements ou
il n’y a qu'un député a élire, comme dans le canton d'Uri,
dans les demi-cantons d’Obwald et de Nidwald, et dans les
Rhodes-Intérieures d’Appenzell, ou le scrutin se fait a la
majorité relative. Chaque canton ou demi-canton forme un
arrondissement. Pour les Etats, le scrutin a lieu a la majorité
absolue, dans les cantons ou c'est le peuple qui est chargé
de désigner les membres de la « Diete ». Rappelons que
guatre cantons seulement ont conservé le mode d’élection
des membres du Conseil des Etats par le Grand Conseil :
Berne, Fribourg, Saint-Gall et Ncuchatel.

»

Le Conseil national actuel se compose de 187 membres.
Le prochain en comptera 194 : c’est un effet de l'accrois-
sement de la population, constaté par le dernier recensement
fédéral de 1941. Chaque arrondissement a droit a un député
par 22.000 ames, les fractions en sus de 11.000 étant comp-
tées pour 22.000. Et, quelle que soit sa population, chaque
canton ou demi-canton a droit au moins a un député.

Nombre des mandataires du peuple présentement en
charge reviendront sans doute a Berne. Mais un certain
nombre d’entre eux.ont déja fait connaitre, par la voix de
la presse, leur intention de se retirer. Au moment ou nous
écrivons, ils ne sont pas moins de vingt-quatre pour le
Conseil national, et de cing pour le Conseil des Etats.

Les motifs qui peuv”nt amener un parlementairc a se
désister, a la veille des élections, sont, on I'imagine, des plus
divers.

Tel, sans avoir perdu I'usage de ses facultés, éprouve
malgré tout les atteintes de I'age. Selon La Rochefoucauld,
« la vieillesse est un tyran » : heureux qui I'a compris et qui
se souvient en temps opportun, d’apres le mot d’'un homme
d’esprit, que « I'art de vivre, c'est I'art de prendre congé... »
Tel autre ne se sent plus en tres bonne santé et désire
ménager ses forces. Tel autre encore estime que les quatre
sessions annuelles et les séances de commissions lui prennent
trop de temps, en ielle sorte que son activité professionnelle
en souffre. Il y a égalemcnt les lassés et les défus, qui,
arrivés jadis sous la coupole avec la conviction, trop candide
peut-etre, d’y jouer un réle, dy servir I'intéret public, ont
acquis peu a peu le sentiment qu'on n'a guére de pouvoir
contre la routine et qu’on se fatigue en vain a lutter contre
les moulins & vent. Enfin, — pourquoi ne pas I'ajouter ? —
il y a les prudents, qui ont peur d'étre victimes de probables
coups de crayon et qui aiment mieux faire ce que Moliére
appelle « une honnéte retraite », plutét que de subir un échec
humiliant.

Nous n'aurons pas I'indiscrétion de chercher ici Ics
mobiles qui ont guidé les vingt-quatre conseillers nationaux
et les cing conseillers aux Etats dont le désistement a été
rendu public. Mais il est certain que plusieurs d’entre eux,
la grande majorité, semble-t-il, auraient obtenu derechef
les suffrages de leurs concitoyens, s’ils les avaient brigués.

Parmi ceux gu’on ne reverra plus dans I’hémicyclc du
Conseil national, il s’en trouve qui y jouissaient d’'une haute
notoriété. C’est le cas de M. Bachmann, de Zurich, ancien

directeur général de la Banque nationale, président du
conseil d’administration de cet institut, compétence reconn-ue
en matiére financiere. Ses exposés, d’un caractere nettement
technique, ne passaient parfois pas la rampe, pour emprunter
au théatre une de ses expressions pittoresques; mais nul ne
pouvait douter de sa Science quand il s’agissait de crédit,
d’étalon-or, d’emprunt ou de clearing. Le sympathique
Dr Andres, médecin trés estimé de la ville fédérale, avait
accepté de figurer sur la liste des indépendants. Il a rempli
son mandat avec une parfaite conscience, mais n'a pas envie
de récidiver. On a été plus surpris du départ du colonel

Le prof. Bachmann Le Dr Andres Le colonel

(2urich) (Berne)

M. Henri Walther
(Lucerne)

M. G. Keller
(Argovie)

M. Vonmoos
(Grisons)

divisionnaire Dollfus, adjudant général de l'armée, qui a
présidé le Conseil national en 1933, et qui était une des
étoiles de la députation tessinoise. Depuis le début de la
guerre, on voyait M. Dollfus siéger le plus souvent en uni-
forme, et I'on ne pouvait qu'admirer la svelte élégance de
sa silhouette, moulée de gris vert, sur lequel éclataient les
parements dorés de son haut grade.

On regrcttera aussi le départ du M. Guido Muller, maire
de Bienne, réputé excellent administrateur municipal. Ce
socialiste avait quelque peu l'apparence d’un pasteur, avec
sa courte barbe grisonnante, sa jaquette austére et son air
grave. Son homonyme fribourgeois, M. MuLler, de Schmitten,
géometre, sen va égalemcnt, sans avoir déplacé beaucoup
d’air; mais c’est un homme d’une parfaite courtoisie, qui ne
doit pas avoir beaucoup d’ennemis.

M. Muschg, jeune professeur balois, siégeait parmi les
indépendants. 1l quitte I'enceinte parlementaire avant

Deux grandes manifestations romandes
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Dollfus
(Tessin. - VI R 12898)

La Journee officielle du Comptoir suisse, a Lausanne. Le général

Guisan (en conversation avec M. Mayr, président du Comptoir) et

M. Stampfli, conseiller fédéral (deuxiéme a partir de gauche)
passent d’un stand a | autre. (Cens. VI G 13470)

L'ouverture de I'Exposition philatéliqguc nationale a Geneve M. Friede-

rich, président du comité d'orqanisation, prononcant son discours.

A gauche, M. Muri, directeur général des P.T.T., a droite M. Picot, con-

seiller d'Etat, et debout, derriere M. Muri, M. Bernard, président du
comité de fete.

d’avoir donné toute sa mesure. Le départ de M. Seder, de
Baie-Campagne, fera un vide plus marqué : c'était un bon
debater, de beaucoup d'expérience, qui, constamment fidéle
a la politique gouvernementale, savait néanmoins exprimer
avec autorité et modération des opinions originales.

On déplorera, jusque dans les rangs des Romands ou il
compte de fidéles amis, le départ de M. Vonmoos, des Gri-
sons. Ce député solide, trapu, crépu, type authentique de
vieux Suisse (a tei point qu'un artiste s’est, dit-on, inspiré
de son physique pour l'une des quatre statues de bronze qui
ornent le grand vestibuie du Palais), est un loyal fédéraliste.

M. Guido Muller,
maire de Bienne.

M. Zust
(Lucerne)

M. Seiler
(Baie-Campagne)

M. Henry Vallotton M. Raym. Evéquoz M.

lvan Bally
(Vaud) (Valais)

(Soleure)

Il a parcouru une belle carriere dans son canton, et il eut
pu rendre encore a Berne d'appréciables Services.

On comprend en revanche que M. Henri Walther, de
Lucerne, ne veuille plus briguer de mandat. Il a joué un role
de tout premier pian aux Chambres; il a égalemcnt présidé
le Conseil national, en 1929. Mais, ayant largement doublé
le cap des quatre-vingts ans, souffrant au surplus de surdité,
il juge le moment venu de quitter la scene politique. Son
exemple est suivi par M. Oehninger, qui, moins agé, entend
cependant sonner le couvre-feu.

Notre énumération n’est — a dessein — pas complete :
a quoi bon aligner des noms, comme dans un catalogue ?
On nous en voudrait pourtant de ne pas signaler que
M. Emile Keller, qui préside actuellement le Conseil natio-
nal, avec infiniment de doigtée et de prestige, passer. aux
Etats, ou son frére ainé, M. Gottfried Keller, lui céde la
place. Ainsi, la carriere de M. Emile Keller se poursuit : nul
ne doute que sa parole pieine de sagacité ne soit écoutée
parmi les sénateurs comme elle le fut dans la Chambre dite
populaire.

Mais, pour les Romands, le gros événement de la « sai-
son », c’est le départ de M. Henry Vallotton, député radicai
vaudois. Il avait déja annoncé son intention de renoncer
a une nouvclle candidature lorsque se répandit le bruit —
tout a fait fondé — de sa trées prochaine nomination
comme ministre plénipotentiaire de Suisse dans une im-
portante capitale de I’Amérique du Sud. Lui aussi a été
président du Conseil national, ou il s'est fait maintes fois
remarquer par ses interventions éloquentes. Il entretenait
d'excellents rapports avec ses collégues alémaniques.

Aux Etats, le départ de M. Evéquoz sera particuliere-
ment scnsible. Avec lui se retire l'autre député valaisan,
M. Barman. C’est aussi le cas de M. Zust, de Lucerne, qui
avait l'oreille des sénateurs, et de M. Bally, le gros industriel
de Schcenenwerd.

On voit, par ce rapide aperju, que les changements de
personnes seront assez nombreux et assez considérables, aprés
les élections qui vont se dérouler a la fin du mois prochain.
Les hommes passent, les institutions demeurent. Et nous
devons etre heureux de pouvoir les conserver, puisqu’elles
ont fait leurs preuves. Léon SAVARY.



Quelques manages
& cette cinquieme annég

de querre

Miss Jean Nicoli, championne de tennis, célebre outre-
Manche et dans le monde entier, a épousé le lieutenant
Bostock pour lequel elle s'éprit lors d’'un tournoi de

Charlie Chaplin n’est pas seulement une vedette de I'écran, c’est encore
un véritable « artiste du manager. Bien qu’il ait 54 ans, était divorcé
plusieurs fois déja, il vient d’épouser la toute jeune Miss O’Neill de 18 ans.

Le commandant Gibson, le chef des audacicuscs escadrilles britanniques
qui bombardércnt le barrage de la Moehne, dans la Ruhr, a été vu
récemment a Londres au bras d’une charmante jeunc femme. Couple

Erika Biess, la fameuse championne allemande, plusieurs fois
victorieuse dans de grandes rencontres internationales, vient de
convoler en justes noces. Son mari, le capitarne Sanimann, est un

tennis, en Suffolk. Ce fut, paralt-il, le coup de foudre.

-Deux champions du
monde sont tombés sur
le front russe : Peppi
Jennewein (a droite),
vainqueur dans le com-
bini alpin descente-
slalom a Zakopane
(1939) et a Cortina
d’Ampezzo (1941), et
Albert Pfeiffer, pre-
mier en slalom en 1941.

parfait, disent les Anglais, et ils n'ont pas tort si I'on en juge par
notre photo.

Lord Burghley, le céle-_

bre athléte anglais, plu-
sieurs fois capitarne de
I'équipe de son pays
dans les rencontres
internationales, vient
d’étre nommé gouver-
neur des iles Bcrmudes.

Actnalités étrangeres
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entraineur sportif connu.

wrm.

I hotel du Gran Sasso, dans les Abruzzes,
r «ait détenu Mussolini et d'ou il' fut
enlevé par les Allcmands.

Le salon de lecturc de I'hétel du Gran Sasso a I'in-

térieur duquel Mussolini jouissait d’une certame

liberté, ce qui facilita I'audacicux coup de main des
parachutistes allemands.

<§r i

Le chargement d une des énormes bombes de 8000 livres que Iransportent les quadri-

mofeurs britanniques « Lancaster ». L'explosion de ces bombes géantes provoque des

destructions dans un vaste rayon. — Photo supérieure: Sur un des aérodromes conquis

par la cinquiéme armée prés de Solerne, des appareils allemands abandonnés aupreés
des barils d'essence sur lesquels on voit des traces de balles.
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Carte détaillée du champ de bataille entre Naples-Salerne et la région de Bari-Foggia.
Milon
iTurin [Piume
Le maréchal Le maréchal Le generai Clark. Le generai Ferrare
Rommel. Kesselring. Montgomery Modena
leeee, hmeu
@© Forces du maréchal Rommel. Uvoume]  rosc/NF |Antinel iSpalato
© Forces du maréchal Kesselring.
o omiInf
© 5me armée américaine, général Clark (5me, 7me, 36me.45me Div. Inf. blindée). Sostici
I0me C. A. britannique (Ire, 46me, 56me Div. Inf., Ire Div. blindée, unité ABKUZZES
de parachutistes). CORIE
@& 8me armée britannique.
H H HH Limite entre la zone d'armée allemande du maréchal Rommel, Fouaia
des Apennins aux Alpes, et celle du maréchal Kesselring au Sud 9
des Apennins. Londres estime a 50 divisions les forces allemandes
en Italie. Le chiffre de 30 serait plus exact. Sur le front de Sassari Eboli
Solerne, on releve les 15me, 16me Div. blindées, Div. Goering,
. 2 2 . . -z Brindisi!
Div. aéro-portée, 22me et 29me Div. inf. motorisée. XAMnuic
BASILICATE Tarante.
Lignes de défense des Allemands dans le Nord.
Pollcastro
CAIABKE
Les fleches indiquent la direction des attaques alllées. La huitieme
armée marche sur Foggia et Potenza. Dans la région de Solerne,
elle a rejoint la cinquieme armée entre Vallo et Agropoli. La cin- iMorsolal siCILE
quiéme armée attaque vers le nord, aprés avoir repoussé toutes Catane|
les contre-attaques allemandes. — En Sardaigne et en Corse, la
situation est confuse. Patriotes francais et Italiens tiennent Ajaccio, isyrtxusel
le berceau de Bonaparte, tandis que les Allemands sont a Bastia.
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