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MADONE ET ENFANT 5 de Dirck Bouts, maître hollandais né à Harlem vers 1420,
mort à Louvain le 5 mai 1475. Cette œuvre dont nous
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LA COLLECTION 
THYSSEN

est V une des plus belles de notre pays

Installée, aujourd’hui, dans 
la Villa Favori ta, près de 
Lugano, la collection Thyssen- 

Bornemisza est l'un des tré­
sors artistiques de notre pays.
Elle est comparable, par sa 
richesse et par son caractère, 
à bien des galeries publiques 
de France ou d’Italie..

Naissance d’une vocation
Cette collection doit son 

existence aux efforts passion­
nés qu’un grand amateur 
d’art, le baron Auguste Thys- 
sen-Bornemisza. Né à Mühl- 
heim, en 1875, Auguste Thys- 
sen était le fils d’un des 
grands magnats de l’acier. Dès 
son enfance, il témoigna d'un 
goût très vif pour les beaux- 
arts, et il n'avait pas quinze 
ans lorsqu’il décida de deve­
nir collectionneur.

Après de solides études,
Auguste Thyssen entra dans 
la puissante maison de ses 
parents, et sur l’ordre de son 
père, il entreprit de nombreux 
voyages à l'étranger pour 
s’occuper des affaires fami­
liales.

Mais, dans chaque ville où 
il passait, Auguste Thyssen 
employait ses loisirs à visiter 
les musées, les cabinets d’es­
tampes et de dessins, les gran­
des collections privées. Par­
tout, il se passionnait pour 
l’art ancien comme pour l'art 
vivant. Peu à peu, ayant ac­
quis, par la contemplation directe des œuvres, 
une connaissance profonde des maîtres, Auguste 
Thyssen commença à suivre les ventes et ache­
ter des gravures et des tableaux.

Les « rois de l'acier » et le goût de la collection
L’industrie allemande connaissait alors une 

prospérité exceptionnelle, et particulièrement 
« les rois de l’acier » de la Ruhr, spécialisés 
dans la fabrication des canons et l'armement des 
navires.

Cette prospérité matérielle permit aux indus­
triels allemands de cultiver les beaux-arts, la 
musique et les lettres. Elle donna à beaucoup 
le goût de la collection. Les uns réunirent les 
œuvres des grands artistes allemands de l’épo­
que : les Anselm Feuerbach, les Hans Thoma, 
les Adolf Menzel ; d’autres ouvrirent leurs por­
tes aux impressionnistes. C’est ainsi qu’Emst 
Osthaus, d’Essen, sacrifia une partie importante 
de sa fortune pour acheter des peintures fran­
çaises, telle l’incomparabe Use de Renoir. D’au­
tres encore, comme les Krupp, acquérirent sur­
tout des maîtres anciens, et particulièrement des 
tableaux de Rembrandt et son école.

Dans ce milieu d’amateurs, collectionnant les 
meubles de style, les livres de choix, soucieux 
d’embellir leur maison et de l’orner avec goût, 
Auguste Thyssen devait prendre rapidement la 
première place.

Une collection de maîtres anciens
Dès 1927, et afin de pouvoir se livrer tout 

entier à sa passion de collectionneur, Auguste 
Thyssen vendit une partie de ses actions, et en 
quelques années, il forma un ensemble sans pré­
cédant conduisant des primitifs italiens aux 
peintres des Fêtes galantes, Pater, Watteau et 
Fragonard. En effet, en moins de quinze ans, 
Auguste Thyssen réussit à réunir quelques-uns 
des chefs-d’œuvre de la peinture européenne de 
tous les temps. Et c’est pourquoi, on peut voir 
aujourd’hui sur les murs de la villa Favorita : 
/'Annonciation de Van Eyck, la Sainte-Véroni­
que de Memling, un Paysage d’hiver de Rem­
brandt, tous les aspects du génie de Rubens, la 
splendeur de Van Dyck, la truculence de Franz 
Hais, la lumière de Vermeer, la grâce sensuelle 
de Cranach, et Velasquez, et Goya, et l’Ecole 
italienne, et l’Ecole française avec Poussin, 
Claude Lorrain et Boucher.

Domenico GHIRLANDAJO, 
Portrait de Giovanna Tomabuoni. 
Domenico Gbirlandajo (1449- 
1494) est représenté dans la col­
lection Thyssen par le reportrait 
de Giovanna Albizzi», qui épousa 
en 1486 Lorenzo Tornabuoni, 
noble seigneur de Florence. A 
plusieurs reprises, Gbirlandajo a 
peint les beautés florentines, et 
particulièrement dans les fres­
ques de l’église Santa Maria No­
vella, de Florence. Son portrait 
de Giovanna Tornabuoni est l’un 
de ses chefs-d’œuvre. A droite 
de ce tableau, le peintre a placé 
une inscription en latin : « Si 
l’art pouvait représenter l'âme et 
le caractère, alors il n’y aurait 
pas d’image plus belle que celle 

de cette jeune femme ».

Un musée vivant
Mais le baron Thyssen ne 

s’entoura pas seulement de 
chefs-d'œuvre, il sut encore 
composer un cadre idéal à sa 
collection. En 1932, lorsqu’il 
vit se dessiner à l’horizon les 
premières menaces d’un con­
flit international, il vint se 
fixer à Castagnola, près de 
Lugano. Il y choisit pour ré­
sidence une vieille demeure 
tessinoise, et se fit construire 
tout à côté une pinacothèque 
spacieuse pour abriter ses 
trésors.

Les œuvres de jadis sem­
blent murmurer leurs confi­
dences dans cette demeure, 
dont les hautes fenêtres s’ou­
vrent sur un jardin paisible, 
orné de statues. Devant la 
façade du musée, une large 
terrasse commande la vue sur 
le lac de Lugano. Des pins, 
des cyprès, des arbres rares 
ont poussé là, et grandi au 
cours des siècles. Tantôt ils 
sont rangés en allées rectili­
gnes, au bout desquelles sur­
git la vue du ciel ou quelque 
détail de beauté. Tantôt livrés 
au hasard, ils forment des 
coins d’ombre et de paix.

Dans le Musée Thyssen, les 
tableaux n’ornent pas les sa­
lons, mais ce sont les salons 
qui ont été conçus pour faire 
valoir les chefs-d’œuvre, pour 
les bien présenter. Des pla­

fonds vitrés — qui répandent partout une lu­
mière calme et diffuse — éclairent les galeries 
majestueuses alternant avec des cabinets inti­
mes. Les meubles anciens, les encadrements des 
portes en marbre, les parois recouvertes de 
velours beige ou rouge, tout concourt à créer 
autour des chefs-d’œuvre une atmosphère de 
silence et d’harmonie.

Les toiles sont groupées par écoles. Dans un 
petit salon, quelques fauteuils Louis XV, une 
commode signée et des boiseries légères permet­
tent aux Joueurs de Watteau et à la Danseuse 
de Schall de respirer une atmosphère qui leur 
est familière. Plus loin, dans les salles consa­
crées aux maîtres anciens, avec leurs grands 
bahuts et leurs plafonds à caissons, voici les 
Holbein, les Durer et les Cranach qui s’ani­
ment et retrouvent toute la chaleur dont les 
priveraient irrémédiablement les parois nues 
d’un intérieur moderne.

U art, témoignage de foi
Depuis la mort d’Auguste Thyssen, et selon 

la volonté du défunt, la pinacothèque de la 
Villa Favorita est ouverte trois jours par se­
maine au public. Grâce à cette mesure géné­
reuse, les visiteurs peuvent admirer près de 
500 ouvrages de premier ordre, la fleur d’un 
travail accompli au cours de cinq siècles, et 
dans toute l’Europe. C’est dire que les tableaux 
reproduits dans ce numéro de Noël ne sau­
raient constituer qu’un choix limité dans un 
ensemble beaucoup plus vaste.

Toutes les œuvres illustrant cette double 
page appartiennent à l’école italienne, pour la­
quelle Auguste Thyssen montrait une prédilec­
tion particulière. En effet, et notamment 
à la fin de sa vie, le mécène allemand aimait 
à s’arrêter devant les œuvres de la Renaissance 
italienne qu’il avait réunies avec amour. Il 
admirait en particulier les tableaux dans les­
quels les peintres du Quatrocento ont raconté 
les mystères sacrés. Leurs vierges, leurs anges, 
leurs Nativités et leurs Adorations des Bergers 
lui apparaissaient comme le produit d’un même 
évangélisme. Et il ne se lassait pas de retrou­
ver dans les œuvres de ces maîtres d’autrefois 
une même sincérité, une même émotion inté­
rieure, la même négligence de l’effet, et sur­
tout cette amitié avec les choses, et cette sym­
pathie avec le monde, conçu comme l’œuvre 
de Dieu. François DAULTE.

Vil TU K. ti, LAKrflLLlu, jeune cnevatter aans un paysage 
Vittore Carpaccio (1455-1526) était peut-être le peintre préféré d’Auguste Thyssen. Après de longues 
recherches, le collectionneur réussit à acquérir ce tableau, dans lequel Carpaccio tente un effort pour 
s’affranchir du portrait conventionnel. Dans cette œuvre, le paysage compte autant que le chevalier qui 
tient son épée. Le désir de Carpaccio était d’entraîner les personnages dans la vie, de leur faire prendre

part aux prestiges de la lumière.

GIOVANNI BELLINI, Madone et enfant 
Cette madone est l’une des œuvres les plus célèbres de 
la collection Thyssen. Bellini l’exécuta avec ce style 
large et mélodieux qui caractérise la période de sa 
maturité. Profitant de la technique de la peinture à 
l’huilé apportée à Venise en 1473 par Antonello de 
Messine, Giovanni Bellini fait passer ici la peinture 
de la figuration des volumes, qui l’inféodait à U sculp­
ture, à la modulation des couleurs et la suggestion 

des matières.

Michelangelo Merisi dit LE CA RAVAGE, 
Sainte-Catherine

Le Caravage peignit ce tableau pour le cardinal 
del Monte. Il passa ensuite dans la famille Bar- 
berini, et il fut conservé pendant plusieurs siè­
cles dans le Palais des Barberini, à Rome, avant 
d’être acheté par Auguste Thyssen. Ce portrait 
est remarquable autant par l’intensité psycholo­
gique du modèle que par le réalisme minutieux 

avec lequel les attributs sont traités.
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UN CHEMIN DANS LE DÉSERT

N
otre monde? un désert? Mais regardez ces villes : capi­
tales dominées par d'immenses gratte-ciel, villes sans 
limites d'où lève une forêt de clochers, elles jonchent 

le monde : Paris, Londres, Tokyo, New York, ces noms ne 
parlent pas précisément de désert! Ils parlent plutôt de rues 
noires de monde, de fleuves de voitures inondant des avenues 
larges comme des plaines, de milliers de trains bondissant 
vers l'horizon, de théâtres fameux, de cinémas géants. Le ciel 
est rempli d’avions. L’air est saturé d’ondes. La mer porte 
vers les côtes des flottes innombrables. Ça, le désert?

Et jetez donc un coup d’œil à l'intérieur des maisons : le 
téléphone, voit défiler cent personnes. A la sortie du bureau, 
silence, la télévision rassemble les curieux autour de ses écrans 
vert pâle, les bureaux crépitent de la mitraille des machines 
à écrire, l’orchestre fait danser, la poste trie des tonnes de 
lettres. Partout des voix, des cris, des serments d’amour, des 
scènes de ménage. Ça, le désert? Anne-Elisabeth, dactylo 
chez un notaire connu, brasse des papiers, reste pendue au 
téléphone, voit défiler cent personnes. A la sortie du bureau, 
des jeunes gens l’attendent et l'emmènent au cinéma. Dans 
sa chambre, elle n’a qu’un bouton à tourner et la radio laisse 
déborder la vie du monde. Où donc est le désert ? Et pour­
tant, Anne-Elisabeth croit au désert, elle le voit, elle y vit. 
Elle le dit à quiconque l’écoute. Au bureau, c’est vrai, les 
visages sont innombrables : mais ils ont tous ce même air 
des gens qui pensent à eux, à leurs affaires. Il n'est pas de 
place pour elle. Pourquoi s’intéresseraient-ils à la petite dac­
tylo? Quant aux jeunes gens qui l’attendent le soir, ils vou­
draient bien qu’elle dise oui ; mais pensent-ils à elle ou à
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eux? — à eux! Et Anne a découvert depuis longtemps le 
désert de certaines amours. Ses parents ne la comprennent 
guère et ses frères sont fiancés. Alors... Alors Anne-Elisabeth, 
tard le soir, allume sa radio : juste pour écouter le speaker 
de service prononcer le traditionnel : « Bonsoir mesdames, 
bonsoir mesdemoiselles, bonsoir messieurs ! » Et voici que, le 
temps d’une fugitive seconde, elle a l’impression que quel­
qu’un a pensé à elle, a dit « Bonsoir » tout exprès pour elle, 
et ça fait dans son désert comme un souffle bienfaisant qui 
passe. Seulement, un souffle, ce n’est pas encore un chemin. 
Et de chemin, Anne n'en aperçoit aucun. Dans sa journée, 
elle fait mille choses et va partout, mais dans sa vie elle ne 
fait rien et ne va nulle part.

C’est ainsi que le désert — et pas seulement pour Anne 
— commence souvent en pleine ville et envahit des jours 
pleins à craquer, passe en plein bureau et en pleine cuisine, 
laissant partout — comme le vrai désert — des squelettes 
déjà blanchis par un soleil de mort, des hommes et des fem­
mes en bonne santé mais déjà marqués du signe fatal parce 
que perdus au désert d’une vie qui ne va nulle part et où il 
n’y a pour eux personne.

Je vis pour mon travail. C’est ma religion : je n’ai de 
cœur et de temps que pour elle. De bon matin, jusque tard 
le soir, je ne me donne aucun répit. J’abats mon travail, je 
le tue... et il me le rend bien. Bientôt on pourra écrire : « Le 
travail fut sa vie*. Comme pour le cheval du laitier, quand 
il sera au bout lui aussi. Plus de pensée, plus d’inspiration, 
plus de foi, plus d’amour : seulement du travail ! Désert !

Je vis pour l'argent : je tends la main vers lui et je crois 
saisir de la vie, mais ce n’est jamais que de l’argent : désert ! 
Et qui dira les déserts sans fin qui passent par tous ces lieux, 
par toutes ces heures, par toutes ces aventures, par toutes 
ces tournées dont je me promettais beaucoup et dont je n’ai 
rapporté que des pierres, lourdes à porter, et qui font sur 
l’épaule une marque de sang.

Le désert! rien que le désert où c’est bien égal d’aller à 
gauche ou à droite, en avant ou en arrière, parce qu’on 
n’arrive quand même jamais nulle part ni à rien, sinon à 
cette croix qu’on plante un jour sur votre fosse, quand on a 
échangé le désert de la vie contre le désert de la mort.

Désert ! désert en pleine ville! désert en pleine vie!
Seulement, dans le désert, Dieu a tracé un chemin.
Ça n’a pas été tout seul : il a fallu passer par-dessus bien 

des choses, percer la formidable montagne de la résistance 
des hommes, opposés étrangement à leur propre salut, comme 
au temps de la création des chemins de fer, certains citoyens 
étaient opposés à la gare qui pourtant aurait fait la prospé­
rité de leur ville... Il a dû envoyer son Fils.

Mais maintenant c'est fait, le chemin est tracé. Le désert 
a cessé d'être désert : un chemin l’a vaincu. Un chemin qui 
traverse nos fautes, qui bouscule nos faiblesses, qui enjambe 
la mort, qui ne se laisse dévier par aucune de nos défaites. 
Un chemin qui va, irrésistiblement, vers la vie. Un chemin 
qui biffe, d'un grand trait, le désert. C’est le chemin de Dieu. 
Il s’ouvre, à Noël, sous les pas de quiconque croit en Lui.

Ph. ZEISSIG.

PALMA VECCHIO, Conversation sacree
Palma Vecchio était âgé de 24 ans lorsqu’il peignit ce tableau. Mais dans cette œuvre de jeunesse, on distingue la même sûreté que dans les chefs-d’œuvre de la maturité de l'artiste. Avant d’appar­

tenir au baron Thyssen, celle œuvre fut exposée au Palais des Doges, à Venise ; elle était accrochée dans la salle du Conseil des Dix.



H. St-]. B. Philby, le grand explorateur de l’Arabie, 
ami du roi lbn Séoud, sut intéresser le souverain au 

projet d’expédition au pays de la reine de Saba.

LA ROUTE 
DE L’ENCENS 

AU PAYS 
DE LA REINE 

DE SARA
PAR G. RYCKMANS

Les Arabes appellent leurs ancêtres païens ahl 
al djahi-lîa, « la communauté de l’ignorance ». 
Pour la plupart d’entre eux, les origines de leur 
histoire se confondent avec les débuts de l’Islam.

Ce passé remonte en Arabie du Sud, à près de quinze siècles 
avant l’hégire. Des peuples riches et prospères, dont la civi­
lisation était au niveau de celles de l'Egypte et de l’Assyrie, 
trafiquaient avec toutes les régions de l’Orient antique. Au 
cours des derniers siècles de leur histoire, leur zone d’ex­
pansion débordait largement du Yemen et de la côte de l’océan 
Indien, pour atteindre les territoires des tribus bédouines jus­
qu’au centre de la péninsule. Ils furent emportés par le raz 
de marée de l’Islam.
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Le palais royal de Riyadh, où les explorateurs jurent accueillis après avoir vécu pendant plus de 3 mois 
sous la tente. Ce palais est une ville dans la ville, et les richesses quül contient sont incalculables.

Les explorateurs habillés à la mode du pays. De gauche à droite : Jacques Ryckmans, docteur en philologie 
et histoire orientales ; le grand explorateur Philby ; G. Ryckmans, auteur de cet article, et Philippe Lippens, 
ancien observateur de l’ONU en Palestine. C’est ce dernier qui découvrit la grotte contenant les fameux 

documents du désert de Juda. Ci-dessous : Tissage de tapis dans le Nedjran, oasis de l’extrême sud.
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Un des nombreux rochers érodés au sommet desquels 
d’intéressantes inscriptions jurent découvertes, laissées 
par les caravanes qui T arrêtèrent en ce lieu situé en 

plein désert.
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Dessins rupestres découverts dans le massif de Qahra, 
dans un abri sous roches. De telles découvertes sont 

très fréquentes dans le pays.

Le nom de Saba, le pays de l'encens et de l’aromate, revient 
à diverses reprises dans l’Ancien Testament. Le Livre des 
Rois rapporte que la reine de Saba se rendit en somptueux 
équipage à Jérusalem, attirée par la réputation de sagesse de 
Salomon. Les annales de Sennachérib, roi d’Assyrie, font men­
tion des relations amicales que ce roi entretint avec deux 
souverains. Les historiens et les géographes classiques con­
naissent, eux aussi, l’Arabie Heureuse. Strabon raconte com­
ment le général romain Aelius Gallus, envoyé par Auguste 
à la conquête du pays des aromates en 24 avant J.-C., tra­
versa l'Arabie du nord au sud jusqu’à Mârib, capitale de 
Saba, dont il dut lever le siège pour opérer une retraite qui 
faillit tourner en désastre.

Les renseignements tirés des documents de l’antiquité ne 
fournissaient toutefois que des notions incomplètes et impré­
cises sur les civilisations préislamiques de l’Arabie Méridio­
nale. L’exploration du pays entreprise à partir de la seconde 
moitié du XIXe siècle allait ouvrir sur le passé du royaume 
de Saba et de ses voisins des perspectives insoupçonnées. Les 
vaillants explorateurs qui parcoururent — plusieurs d’entre 
eux au prix de leur vie — ces régions inhospitalières, ramenè­
rent de leurs voyages une abondante documentation épigra­
phique et archéologique. On connaît aujourd’hui environ 
4500 inscriptions rédigées en dialectes arabes anciens, dont 
le déchiffrement a permis de reconstituer en grande partie, 
sur une période qui s’étend du Ville siècle avant J.-C. au 
Vie siècle de notre ère, l’histoire, la religion, la structure 
économique et politique des divers Etats de l'Arabie Heureuse.

Ces inscriptions gravées sur des tablettes de pierre ou 
de bronze, sur des autels, sur des stèles mesurant parfois
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Pour photographier une inscription rupestre, Philippe 
4 Lippens dut se livrer à de véritables acrobaties.

( Reportage Ryckmans-fopper)

plusieurs mètres de hauteur, ou encore sur les parois de 
rochers, sont tracées en une belle écriture monumentale appa­
rentée aux caractères éthiopiens.

Au cours des derniers siècles qui précédèrent la conquête 
islamique, le royaume de Saba avait soumis les tribus ara­
bes au nord du Yemen, berceau de l’Etat sabéen. L’aire de 
cette pénétration comprenant les provinces du sud de l’Arabie 
Saoudite n’avait jamais fait l’objet d’une exploration archéo­
logique et épigraphique. La fameuse « route de l’encens », 
suivre par les caravanes qui portaient les aromates en Egypte 
et dans les divers pays du Moyen-Orient, devait traverser 
ces régions. Des inscriptions des rois de Saba avaient été 
signalées sur des rochers, non loin de la piste automobile 
de La Mecque à Riyadh. La présence de ruines importantes 
au pied de la chaîne du Tuwaiq à l’entrée du grand désert 
Rub’al-Khali fournissait, elle aussi, la preuve de cette péné­
tration sabéenne. Il était permis d’espérer beaucoup de l’ex­
ploration de cette région.

Mr. H. St-J. B. Philby, le grand explorateur, avait copié 
et photographié au cours de ses voyages plusieurs des ins­
criptions dont je viens de parler. Il souhaitait entreprendre 
la prospection systématique de la zone tout entière. Il inté­
ressa le roi à ce projet, et c’est ainsi que je fus convié à 
entreprendre avec Philby, sous les auspices du gouverne­
ment, l'expédition dont nous ramenâmes une moisson dé­
passant nos espérances.

Le gouvernement arabe m’ayant laissé la latitude de for­
mer mon équipage, j’ai fait appel au concours de M. Phi­
lippe Lippens, ancien observateur de l’ONU en Palestine, et 
de M. J. Ryckmans, docteur en philologie et histoire orientales.
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LA ROUTE DE 
L’ENCENS AU PAYS 

DE LA REINE DE SARA
PAR G. RYCKMANS

(Suite de la page précédente)

Le 2 novembre 1951, nous atterrissions alors à l'aérodrome de 
Djedda, la porte de La Mecque sur la mer Rouge. Notre colonne 
se mit en route le 8 novembre. Nous allions gagner les hauts 
plateaux que nous devions atteindre en quarante-huit heures. Après 
avoir contourné La Mecque dont l'accès est interdit aux non- 
musulmans, nous pousserons vers le sud, jusqu’à l'oasis de 
Nedjrân, à la frontière du Yemen, que nous atteindrons à la fin 
de décembre. De là, nous remonterons jusqu’à Riyadh. Nous ame­
nions avec nous 5000 gallons d'essence, le matériel de campement, 
notre équipement scientifique et personnel et le ravitaillement.

Notre itinéraire comptait environ 3000 km. Nous en parcou­
rûmes à peu près le double, soit 5400. Dans notre marche vers 
le sud, nous passâmes par les villes de Taïf et d’Abha, pour nous 
engager dans les vastes chaînes rocheuses Alam et Alem Gahra, 
où nous entrions dans le no man's land de l'exploration arabe. 
Non loin du Alem, nous découvrîmes, près du puits de Mureighân, 
une grande inscription rupestre du roi sabéen Abraha, d'origine 
éthiopienne, bien connu dans la tradition arabe pour avoir fait 
le siège de La Mecque. L'inscription est datée de 547 après J.-C. 
L'Alem, comme le Gohra, présente le long des parois rocheuses 
des vallées un véritable fouillis de graffiti dit thamoudéens.

A mesure que nous descendîmes vers le sud, nous relevâmes 
un nombre toujours plus considérable de graffiti sabéens. Nous 
en ramenons un total d’environ 3000.

L'extrême pointe sud de notre expédition est marquée par la 
frontière du Yemen, sur le plateau qui borde l'extrémité méri­
dionale de l’oasis de Nedjrân. Nous étions là en terre sabéenne. 
La ville de Ukhdûd, l'ancienne Nagrân sabéenne, est bien connue 
dans la tradition chrétienne et islamique. La communauté chré­
tienne qui y était florissante au début du Vie siècle, fut cruelle­
ment persécutée par le roi de Saba, appelé par les historiens arabes 
Dhû-Nuwas, et qui avait embrassé le judaïsme. Un grand nombre 
de chrétiens furent brûlés vifs dans des tranchées, d’où le nom 
de al-Ukhdûd, « le sillon, le fossé ». Les ruines de Ukhdûd attes­
tent l’importance de la ville. Des édifices importants, bâtis en' 
belles pierres de granit, rappellent les temples des grandes villes 
sabéennes.

Du Nedjrân, nous poussâmes une pointe de 200 km dans le 
grand désert Rub'al-Khali, vaste succession de plaines coupées 
de dunes de sable, dont l'ocre scintille comme de l’or sous le ciel 
bleu. Les crêtes de ces dunes, dont certaines mesurent plus de 
100 m de haut, sont effilées comme des lames de couteau. Les 
jeux d'ombre et de lumière y forment de saisissants contrastes.

Nous remontâmes ensuite par Hima, où Philby avait copié 
déjà en partie une importante inscription rupestre sabéenne datée 
de 518 après J.-C., sous le règne Dhû-Nuwas, pour nous engager 
dans le massifs de grès Qaran, véritable fouillis de graffiti où 
nous mîmes plusieurs jours à avancer de quelques kilomètres. 
A l'extrémité du massif, sur le rocher Kaukab, une grande inscrip­
tion sabéenne datée, elle aussi, de 518, nous livra le véritable nom 
du roi judéisant, persécuteur des chrétiens du Nedjrân, Yusuf 
As'ar, connu, nous l’avons dit, sous le sobriquet de Dhû-Nuwâs.

Les plans de la ville de Qariya, poste avancé de Saba à l'entrée 
du désert, au pied de la chaîne du Tuwaiq, furent également 
relevés. La ville doit dater de la dernière période sabéenne.

Une dernière étape importante fut celle du Wadi Masil, à 
environ 80 km au sud de la route de La Mecque à Riyadh, où 
deux grandes inscriptions sabéennes marquent la limite de la 
poussée sabéenne vers le nord, en plein centre de la péninsule.

Nous arrivâmes à Riyadh le 10 février, après avoir vécu pen­
dant plus de trois mois sous la tente. Nos véhicules — sans parler 
des personnes — furent soumis à rude épreuve: en dehors des pistes, 
ils firent la plus grande partie du trajet dans la rocaille ou dans 
le sable. Des journées entières se passaient sans qu'apparût un 
être humain. Puis, brusquement, les pistes se croisaient ; quelques 
tentes de bédouins se blottissaient sous les abrisseaux, une végé­
tation plus abondante annonçait un puits.

La corvée d'eau est, pour le bédouin, un travail harassant. 
Certains puits — on ne trouve pas de sources — ont jusqu’à 
80 m de profondeur. Etayés de branchages, rarement empierrés, 
parfois forés dans le sable, ils se comblent au moindre éboulis. 
Il s'agit d’opérer, à proximité, un nouveau forage.

Là où l'homme peut amener l'eau, il transforme le désert en 
un paradis. Suivre le Wadi Hanifa pour gagner Riyadh est un 
enchantement : les deux rives sont une succession de splendides 
palmeraies, où les membres de la famille royale ont bâti leurs 
résidences.

Riyadh est une ville de 100 000 habitants. La moitié de sa 
superficie est occupée par les palais royaux. Les étrangers, admis 
à Riyadh, séjournent dans le palais des hôtes du roi, dont le 
confort offre une agréable diversion aux voyageurs qui ont mené 
la vie nomade du désert. La personnalité puissante du roi Ibn 
Séoud dominait tout ce monde bien qu’il portât son âge — 
soixante-treize ans — et fût à peu près impotent. Mais son prestige 
était immense. L'Arabie Saoudite est son œuvre. Il y a vingt ans, 
son revenu — qui se confond avec le revenu de l'Etat — était 
de cent mille livres ; le ministre des Finances serrait le trésor de 
l’Etat dans sa chambre à coucher. Aujourd'hui, les flots de pétrole 
qui jaillissent près de Dharan, représentent un bénéfice annuel de 
deux cent millions de dollars, que \Aramco et le roi partagent 
de moitié.

Pas plus à Riyadh qu'à Taïf ou à Abha, il n’y a de monument 
— mosquée ou palais — présentant une valeur artistique. On est 
loin du Caire, de Jérusalem ou de Damas. L'Arabe n’a pas d’art 
original. Il est pasteur. Il fut jadis éleveur de chevaux. L'auto 
a supprimé le cheval ; elle a aussi supprimé le gibier. On traque 
la gazelle à une vitesse de 60 km à l’heure ; les pauvres bêtes 
qui, il y a vingt ans, se mêlaient aux moutons dans les pâturages, 
auront bientôt disparu.

Ainsi s'efface lentement l’image de la vieille Arabie. Elle s'en 
va comme s'effritent les rochers rongés par le soleil et le vent. 
Le désert poursuit sa conquête. Le « pays de la mer » a connu 
une époque où les fleuves descendaient des montagnes vers la 
côte ; ce ne sont plus que des lits de torrents desséchés qui vont 
se perdre dans le désert. L’eau a fui dans les profondeurs du sol. 
Un jour, viendra-t-il, où il sera possible de la répandre abondam­
ment sur la surface de la terre ? Ce jour serait pour l'Arabie 
le jour du salut. G. R.

Les créateurs de jouets s’efforcent d'éveiller au sein de leur jeune clientèle le goût des grandes conquêtes techniques. 
Cette station de radio — qui ne risque pas de troubler les émissions de la NBC ! — coûte 30 francs.

JOUETS AMÉRICAINS 1954
yj New York comme presque partout ailleurs 

dans le monde, les grands magasins consa­
crent leurs vitrines à la fête de Noël, aux cadeaux 
surtout, qui font rêver les petits enfants sages. 
Mais le jouet a subi, lui aussi, une rapide évolu­
tion. La poupée elle-même, l’innocente poupée, 
n’est plus la même ; elle s’est perfectionnée, et il 
n’est pas rare de la voir grandeur nature. Jimmy, 
pour sa part, ne joue pas à la poupée. D’astu­
cieux inventeurs ont créé à son intention ce per­
sonnage étonnant qui est le robot. Les jouets des 
petits Américains sont souvent la réplique ingé­
nieuse des conquêtes de la technique. L’avion à 

U petit Sam n’est pas fils de millionnaire. Pourtant, U a réaction n’est pas ouUié. Innocente poupée de 
repu l objet de son reve : un « Jet », avion supersonique.

Coût : environ 120 francs suisses ! bois, blocs de construction d’antan, où êtes-vous ?

Une poupée, quelle compagne idéale ! Mais une poupée 
qui danse... Cela existe, et cette fillette n’en croit pas ses 
yeux : « Dis, papa, achète-la-moi... » Son prix n’atteint 

pas 50 francs.
(Copyright SIRMAN, Genève)

Et voici le robot presque parfait. Un petit tableau de 
commande permet de lui transmettre des ordres qu’il 
exécute sans jamais maugréer : il avance, recule, allume 
ses yeux, siffle, tourne sur place. Son prix : environ 

25 francs.



RussieLa sainte
Jerusalem

Fichu serré, manteau élimé, les femmes prient près des icônes. L’illusion est complète. 
On se croirait dans un vrai village russe. Photo de droite : Le pope étincelle dans les 
vapeurs d’encens, majestueux, annonçant le châtiment suprême pour ceux qui ne se 
repentent pas. A droite, en bas : Sonia Fedorovna a économisé pour acheter son cierge 
de fin de semaine. Elle va le placer en tremblant, parce qu’elle est plus qtdoctogénaire. 
Quand on lui demande son âge, elle hoche la tête et répond : « J’ai tant de souvenirs... »

I Jérusalem, sur territoire israélien, mais tout 
près du no man’s land, l’église russe déve­

loppe ses coupoles et ses bulbes. Elle répond 
de tout son or aux toits qu'on voit briller der­
rière les murailles de Soliman : le Saint-Sépul­
cre, la Grande Mosquée du Roc, le couvent 
arménien. C'est un des rares édifices religieux 
se trouvant en ville juive : le couvent de Notre- 
Dame de France, à demi détruit, est devenu 
une sorte d’hôtel garni ; l’église allemande de 
la Dormition, sur la colline de David, est en­
tourée de mines et de barbelés. Par contre, 
intacte, à l’abri du périmètre stratégique, l’église 
russe conserve tout son rituel ancien, son char­
me suranné, ses services glorieux. Il faut, pour 
l'atteindre, quitter le vacarme des grands boule­
vards. On la trouve sur une terrasse herbeuse, 
déserte, qui tient plus du terrain vague que 
de la pelouse. Mais, quand on y entre, le dé­
paysement est total. Rien de l’église russe des 
villes d'eaux, qu'on ne dressait que pour' la 
tournée des grands ducs touristes. C’est le sanc­
tuaire en ville sainte. Mais c’est surtout l’abri 
où viennent se souvenir les innombrables Russes 
de Palestine, dont pas mal, juifs et chrétiens, 
ont quitté leur pays avant la révolution, et déjà 
sans espoir de retour.

La ferveur y est extraordinaire, dans des tour­
billons de musique et d’encens. Sur le porche, 
on parle russe. Les femmes, en fichu, ont gardé 
l’air humble et résigné qu’on leur connaît. Le 
pope rutile, barbe solennelle et épaules de lut­
teur ; et, quand il exhorte les fidèles, il a l’élo­
quence sauvage, enflammée, qui s’achève en 
élan mystique — cette fougue qu’on retrouve 
toujours dans la foi slave, et qui, portée à ses 
dernières extrémités, finit dans la crise de Ras-

poutine, les yeux roulant presque hors des orbi­
tes. Le service, sonnant de toutes ses clochet­
tes, flamboyant de tous ses cierges, ne rassem­
ble jamais la foule.

En effet, l’immigration russe en Palestine fut 
d’abord juive. Si des chrétiens se joignirent aux 
intellectuels exaltés, qui abandonnaient leur si­
tuation de médecins ou d’avocats pour aller 
casser les cailloux de la Terre sainte, ils furent 
toujours la minorité. Athées d’ailleurs, le plus 
souvent, ils partaient parce qu’ils étaient las 
d’attendre une révolution qui ne se faisait pas, 
ou indignés par les cruautés des Cosaques tza- 
ristes dans les grands pogroms. Mais Jérusalem 
a toujours compté ses Russes barbus et ses vieil­
les femmes aux yeux usés. Le russe est une 
des langues les plus parlées, et le baise-main 
pétersbourgeois teste toujours bien porté. Tous 
les leaders politiques israéliens sont d’origine 
russe, du président du Conseil au président de 
la République. Jérusalem a d'ailleurs reconnu 
ses droits au gouvernement soviétique. L’église 
russe relève de l’autorité du patriarche de Mos­
cou. Tout près se trouve la vieille académie 
tzariste, aujourd’hui ornée de la faucille et du 
marteau. A tel point qu’en flânant, suivant les 
femmes qui s’en vont à petits pas pressés, le 
cabas et le cierge en main, on se prend à rêver 
dans ces rues étroites, où le soir allume les 
lampes à pétrole. Près des fenêtres à petits 
carreaux, les fourreurs tirent l’aiguille : boas, 
palatines, passementeries s'accumulent ; et sur 
le fourneau, le thé bout perpétuellement dans 
le samovar, dégageant une buée épaisse. On se 
croirait en Galicie. D’autant plus que l’église, 
carillonnant de toutes ses cloches orthodoxes, 
vient compléter l’illusion. CH. H. FAVROD

!
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Cer/ bramant, observé au Parc National. Bois gravé de Robert Hainard.
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Dans la nuit, après une tombée de neige, le cerf surgit derrière la biche qui se dérobe. 
(Lithographie de Robert Hainard, exécutée pour le Club des Arts de Genève)

et les pentes où le bref soleil d’octobre réchauffe l’herbe brune 
et les myrtilles rougies, roule le brime du cerf, profond et rau­
que. Les grands dix-cors surveillent leur harde de biches, qu’ils 
tiennent rassemblés à la façon du chien de berger, non sans que 
l’une ou l’autre passe à une harde voisine... Les jeunes mâles 
profitent aussi, dit-on, des combats des grands cerfs pour faire 
la cour aux biches. Malgré des observations assidues, au val 
Ferret et au Parc National principalement, je n’ai jamais vu

tante. Les combats sont plus fréquents dans les grands parcs 
de chasse où la densité des animaux, confinés et nourris en hiver, 
est artificiellement élevée. Ils y font des morts chaque année. 
C’est une profonde impression d’entendre les voix des cerfs se 
répondre dans la nuit froide et d’approcher, avec précaution, 
à travers les troncs renversés tachés de clair de lune, la voix 
formidable. Dans nos montagnes, le rut débute dans la seconde 
moitié de septembre et dure un mois.

La jière attitude du chamois mâle et la soumission de la femelle. 
(Tiré de « Mammifères sauvages d’Europe » par R. Hainard, paru chez 

Delachaux et Niestlé.)

En novembre, les gros boucs de chamois, pesants et plus en­
clins à se fier à leur prudence qu’à leur course, sortiront des 
couloirs garnis de vernes. Tout noirs, la crinière dressée ondu­
lant sur leur dos, ils s’approchent des hardes, pourchassant tout 
intrus dans des courses folles qui font voler les premières neiges.

En décembre, sur les rochers verglassés, les pentes balayées 
par les avalanches, au-dessus des forêts, ce sera le tour des 
bouquetins. Puissants et râblés, cornes immenses, diabolique 
œil jaune, ils suivront des jours les chèvres beaucoup plus frêles, 
suppliants, la tête renversée, avançant de temps à autre la patte 
en un geste de prière, essuyant en retour un rapide coup de 
cornes. Si un bouc plus puissant s’approche, le soupirant lui 
cède la place, et les grands coups de cornes qu'ils se donnent en 
se dressant sur les pattes de derrière et se laissant retomber 
cornes contre cornes, avec fracas, ne sont pas plus fréquents 
qu’à d’autres saisons et semblent plus d’amicales bourrades que 
l’expression de la jalousie.

Les sangliers, sur les noces desquels on ne sait à peu près 
rien, sinon qu’il naît des marcassins toute l'année mais surtout 
en mars, mènent, à la fin de l’automne; Dieu sait quel sabbat 
vagabond, dans l’épaisseur des fourrés. Dès janvier, c’est, dans 
les nuits glacées, les duos fantastiques des renards. D’une mar­
che sinueuse, les ombres fourrées se suivent dans la nuit, laissant 
à travers les bois, le long des crêtes et jusqu’autour des villages 
de longs chapelets de traces, abandonnant sur les pierres et les 
souches, en guise de rendez-vous, leur violent parfum. Un bon 
froid sec stimule toutes ces amours, que ralentit le temps doux.

D’autres espèces, pourtant, se recherchent durant la belle 
saison. C’est que la nature emploie pour elles un curieux expé­
dient. Après la fécondation, l’embryon reste des mois sans se 
développer, ce qui donne une gestation anormalement longue 
en apparence, et permet aux jeunes de naître tout de même 
au printemps. Des recherches récentes ont mis en évidence ces 
curieuses particularités, qui ont pu passer d’autant plus long­
temps inaperçues qu'une seconde poussée hormonale, au moment 
où part réellement le développement de l’embryon, produit de 
nouvelles manifestations nuptiales dites faux rut. C'est ainsi que 
le rut du chevreuil a lieu principalement en juillet-août, avec 
mise bas vers avril (40 à 42 semaines de gestation, tandis que 
chez le cerf, de bien plus grande taille, la gestation n’est que 
de 33 ou 34 semaines). Une gestation prolongée a été décou­
verte aussi chez l’ours, le blaireau, la martre et la fouine, 
l’hermine, ainsi que, par un mécanisme un peu différent, chez 
les chauve-souris.

Ces poursuites nocturnes, ces cris rauques ou aigres n’ont 
peut-être pas le charme des chants d’oiseaux et des fraîches 
corolles. Mais n’est-ce pas beau aussi, cette chaleur du sang 
dans le repos de la nature et le froid hostile des nuits ? R. H.

Y La curieuse pose suppliante du bouquetin mâle.

a.M.
I a , W r

'hiver est là, les êtres vivants se replient sur eux- 
mêmes, la sève se retire des arbres. Et pourtant... 
Les poètes ont chanté le printemps, saison de l’amour. 
C’est vrai pour les oiseaux, les plantes qui mûrissent 
leur fruit en une saison. Les animaux plus gros, pour 

mettre bas en temps favorable, s’unissent pendant les froidures. 
Dans le calme automnal, entre la forêt déjà sombre et froide

de combat, mais seulement des poursuites et une sorte de parade 
cérémonieuse de deux cerfs s’approchant, la tête basse, les bois 
couchés sur l’encolure, puis s’évitant avec une sorte d'entrechat. 
Une seule fois, entendant les chocs des endouillers, je me pré­
cipitai pour voir le vainqueur suivre une biche, tandis que le 
vaincu, tout près de moi dans le fourré, resta. longtemps la 
gueule ouverte et les flancs soulevés par une respiration haie-
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future reine des Danois
EST UNE ÉCOLIÈRE COMME LES AUTRES

Un rapide voyage de la reine Ingrid de Danemark et de sa fille aînée, à Londres et à Paris, vient de révéler à VEurope 
le visage émouvant d’une jeune fille qui régnera un jour sur le Danemark, les îles Féroé et le Groenland. Il y a une année, 
à la suite d’une votation populaire, le Danemark s’est donné une princesse héritière. C’était une petite fille. Ses parents, 
les souverains les plus démocratiques du monde, Lavaient toujours préservée avec soin de toute publicité. Le bref 
week-end de Londres et de Paris n’a pas échappé aux reporters qui ont répandu partout l’image de Margrethe.

des Esquimaux

KIRSTEN DALGAARD

« Papa, alors je serai reine ? »

L
juin 1953, vers midi, le roi de Dane­

mark Frederik IX pénètre dans le parc 
de son château d’été, à Fredensborg, près 
de Copenhague. La nouvelle qu’il apporte le 
remplit d’émotion. En sortant de sa voiture, 

il reste un instant immobile et contemple ses 
trois filles qui jouent dans une allée. Le soleil 
accroche une joyeuse lumière sur leurs têtes 
blondes. Toutes trois sont vêtues de la même 
robe de coton à petits carreaux rouges et blancs : 
Anne-Marie, la cadette qui a 8 ans, Bénédicte, 
10 ans, et Margrethe, 13 ans, l’aînée. L’aînée ! 
La voilà qui se précipite vers le roi, tendant 
à bout de bras un bouquet de pensées.

— Alors, papa, je serai reine?
Le roi voudrait rester grave pour délivrer 

son message. Mais un grand sourire envahit 
son visage mâle et boucané de marin :

— Oui, mon enfant ! Et pour tes 18 ans, 
tu auras ton siège au Conseil d’Etat!

Déjà entouré de Bénédicte, d’Anne-Marie et 
de la reine Ingrid, Frederik IX serre dans ses 
bras sa blonde Margrethe, celle qui, depuis 
quelques instants, est désignée pour lui succé­
der sur le trône du Danemark.

Ce matin-là, le roi, dans sa grande tenue 
d’amiral, avait réuni le Conseil d’Etat au Châ­
teau de Christianborg, siège du Parlement. 
Entouré de ses ministres en frac, il avait validé 
de sa signature et de son sceau la nouvelle 
constitution du royaume. Puis il avait serré la 
main de son frère le prince Knud qui cessait à 
l'instant même d’être le prince héritier et qui 
perdait de ce fait son siège au Conseil d’Etat.

Au Château de Fredensborg, aucune cérémo­
nie officielle ne trouble la journée de Mar­
grethe. Si ce jour est différent des autres, c’est 
seulement parce que l’école est fermée, comme 
toutes les années le 5 juin, en commémoration 
de la Constitution de 1849 désormais caduque. 
Pourtant, le soir, le roi et la reine réunissent, 
autour d'une grande table pour un somptueux 
souper, les membres du gouvernement et les 
présidents parlementaires. L'orchestre de la 
Garde joue dans le grand salon, tandis que 
l’on porte des toasts à la vedette de la jour­
née, la princesse Margrethe. Mais la vedette 
est absente de la fête. Elle est allée se coucher 
de bonne heure, comme d’habitude, après le 
dîner, en même temps que ses petites sœurs. 
Ses parents ont toujours eu soin de l’écarter, 
elle et ses sœurs, de toutes les cérémonies 
officielles ou mondaines. Et ils estiment qu’il 
n’est pas encore temps de déroger à cette règle. 
Ils tiennent à ce que Margrethe reste enfant, 
leur enfant, aussi longtemps que le permettra 
son âge. Elle a encore devant elle cinq ans de 
vie privée, d’existence normale à vivre.

Pendant qu’on festoie, à l’étage au-dessous, 
Margrethe se retourne dans son lit. Comment 
trouverait-elle le sommeil au soir de cette jour­
née qui décide de son destin ? Comment ne se 
souviendrait-elle pas des discussions, des polé­
miques, des études historiques et juridiques,

des innombrables articles de presse qui ont pré­
cédé la naissance de cette nouvelle Constitution 
et dont les échos parvenaient jour après jour 
au palais? L’ancienne Constitution que l’on 
commémore aujourd’hui pour la dernière fois 
dans tout le pays, était plus que centenaire. 
La seule modification importante qui lui avait 
été apportée datait de 1915. C’était, déjà, en 
faveur des femmes : celles-ci reçurent alors leur 
émancipation politique. La discrimination des 
sexes dans la vie civique avait été abolie pour 
toutes les Danoises, sauf une : la fille du roi. 
Le trône demeurait réservé à la succession mâle. 
Cette ultime barrière tombe aujourd’hui.

la Couronne resterait sur une tête mâle. C’est 
à cette condition que le prince de Glücksbourg 
devint, sous le nom de Christian IX, le chef 
de la dynastie actuelle.

Les vicissitudes de l’histoire font qu’aujour­
d’hui le sort du Slesvig-Holstein ne dépend 
plus de subtilités dynastiques. Plus rien ne 
s’opposait au rétablissement de la loi de suc­
cession qui avait cours sous la monarchie abso­
lue et qui, plus libérale, n’excluait pas les 
femmes.

Le fait que le premier à remettre la ques­
tion du droit de succession sur le tapis fut le 
parti Venstre (parti de gauche), ne manque

Cette photo a été prise au château de Fredensborg, près de Copenhague, en juin 1953. 
Le roi Frederik IX vient d'annoncer à sa fille aînée Margrethe (à droite) que la nouvelle 
constitution fait d'elle l'héritière de la couronne. A gauche sur la photo : les princesses 

Anne-Marie (sept ans) et Bénédicte (neuf ans).

Par la volonté du tsar
Les règles de succession sur le trône du 

Danemark ont une longue histoire que la petite 
Margrethe peut faire dérouler dans sa mémoire 
comme une leçon bien apprise.

Jusqu’en juillet 1853, l'héritage de la Cou­
ronne n’était pas refusé aux femmes ; il n’était 
restreint que par une priorité au frère cadet. 
Si aucune fille n’avait bénéficié de ce droit, 
c’était uniquement parce que tous les rois 
avaient réussi à s'assurer une succession mâle. 
Mais ce droit fut aboli il y a cent ans, par la 
volonté du tsar Nicolas 1er de Russie. Frede­
rik VII, le dernier autocrate du Danemark, 
était mort sans laisser d’enfants. Son règne 
s’étendait à la fois sur le Danemark et sur le 
duché de Slesvig-Holstein où la loi de suc­
cession excluait les femmes. Faute d’héritier 
mâle, le Danemark risquait de perdre ce beau 
duché au sud du Jutland. C’est alors qu’inter­
vint le tsar Nicolas 1er qui avait quelque droit 
d’héritage en sa qualité de chef de la famille 
Holstein-Gottorp. Il proposa comme successeur 
à la Couronne danoise, avec souveraineté sur 
le duché, le prince de Glücksbourg. Et il re­
nonça, pour lui et ses descendants, à tous ses 
droits sur le Holstein aussi longtemps que

pas de piquant. Un membre de ce parti, Mlle 
Helga Petersen, alors ministre de la Justice 
— c’était en 1948 — déclara que la loi res­
trictive en matière de succession ne concordait 
plus avec la situation de la femme dans la 
vie publique. La consultation populaire vint 
largement confirmer ce point de vue. Mais dans 
cette votation, le charme de la petite princesse 
Margrethe, son immense popularité, ont eu au­
tant d’influence que l’évolution de l’histoire 
et du féminisme.

Un précédent rassurant : 
Margrethe Valdemarsdatter

Néanmoins, Margrethe, au soir de cette jour­
née qu’elle pourrait considérer comme une vic­
toire personnelle, ne peut s’empêcher d’évo­
quer les objections qui avaient été soulevées. 
La coutume veut, au Danemark, que le souve­
rain soit effectivement le chef suprême des 
forces armées. Aurons-nous — disait-on quel­
quefois dans le pays — un amiral en jupons? 
Et quel sera le statut du prince consort? Quelle 
pourrait être son influence sur les affaires du 
royaume si c'est un étranger ? Bien sûr, l’his­
toire ne manquait pas d'exemples édifiants par 
lesquels on avait répondu à ces objections. Il

Toute la famille royale du 
Danemark a revêtu le cos­
tume esquimau que les Groen- 
larrdais ont offert aux souve­
rains lors d’une visite des ter­
ritoires polaires. Devant la 
reine Ingrid et le roi Frederik, 
les princesses (g. à d.) Anne- 
Marie, Bénédicte, Margrethe.

y avait ces grandes reines d’Angleterre, Elisa­
beth, l’énergique fille d’Henri VIII, et Victoria 
qui avaient profondément marqué leurs règnes. 
L’Espagne avait eu son Isabelle de Castille et 
l’Autriche sa Marie-Thérèse. Cléopâtre elle- 
même avait été sollicitée par les polémistes.

Mais la petite fille blonde qui va s'endor­
mir ce soir, pour la première fois princesse 
héritière, songe de préférence à celle dont elle 
porte le nom, à cette seule femme qui ait jamais 
gouverné le Danemark, la reine Margrethe qui 
régna de 1387 à 1412. Margrethe Valdemars­
datter avait été élue régente du royaume et 
gouvernait au nom de son petit-neveu Oluf. 
A la majorité du roi, elle ne continua pas moins 
à régner et demeura en fait toute sa vie la 
seule souveraine. Sous son autorité, le Dane­
mark connut l’une des plus prestigieuses épo­
ques de son histoire, associant sous sa cou­
ronne les deux autres pays Scandinaves : la 
Suède et la Norvège. Cette grande dame douce, 
bonne, habile en politique, aujourd’hui encore 
chère au cœur de tous les Danois, il semble 
à la future reine Margrethe qu’elle lui sourie 
et l'encourage par-delà les siècles.

Pour l'immédiat, la petite princesse n’a guère 
de préoccupations. Elle ne siégera pas au 
Conseil d’Etat avant l’âge de 18 ans. Il lui 
reste cinq ans pour s'imprégner de sciences 
économiques et politiques. Pour autant qu'on 
ne lui demande pas d’apprendre la langue de 
ses futurs sujets esquimaux qui chassent le pho­
que dans les fjords lointains où naissent les 
icebergs, l’étude ne l’effraie pas. La tendresse 
de ses parents pourvoira à tout le reste. Sa 
mère n’a-t-elle pas, justement, décidé qu’elle 
n’irait pas à l'école ces trois prochains jours 
afin de lui éviter d’être l’objet de manifesta­
tions spontanées dans la rue? Demain pas 
d’école ! N’est-ce point là, après tout, la pen­
sée la plus souriante, pour une petite fille de 
13 ans sur le point de s’endormir?

Sa naissance
dans un pays frappé de stupeur

La vie de la princesse Margrethe a commencé 
avec le chapitre le plus dramatique de l’histoire 
du Danemark.

Le 9 avril 1940, les troupes d’Hitler enva­
hissent par terre, par mer et par air le terri­
toire danois. Quelques combats ici et là ne re­
tardent en rien le mécanisme prévu. La bataille 
était perdue d’avance. Le Danemark avait 
compté sur sa déclaration de neutralité et sa 
politique avait depuis longtemps conduit au 
désarmement effectif. L’armée était réduite à 
un embryon (recrutement annuel : 6000 hom­
mes). En outre, au mois de mai 1939, un pacte 
de non-agression avait été signé entre le Dane­
mark et le Reich pour une durée de dix ans.

La nouvelle de l’invasion provoque dans le
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Margrethe, 14 aits, princesse héritière du Danemark, a visité récemment Londres et 
Paris, au cours d'un bref voyage incognito en compagnie de la reine Ingrid. A la Gare 
du Nord, à Paris, la princesse dit au revoir à sa mère qui va directement à Rome 
rejoindre le roi Frederik. Margrethe doit réintégrer son école de Copenhague. Les 

vacances d'automne sont finies.

pays, au gouvernement, à la Cour la plus pro­
fonde stupeur. La veille encore, le gouverne­
ment a reçu des assurances formelles de l'am­
bassadeur allemand Renthe-Fink. Quelques heu­
res plus tard, exactement à 3 heures du matin 
le 9 avril, le même diplomate fait réveiller 
le ministre des Affaires étrangères du Dane­
mark, Munck, pour lui signifier l’ultimatum 
d’Hitler. Au Palais royal d'Amalienborg, aler­
tés par Munck, le général en chef Prior, le 
vice-amiral Rechnitzer et les membres du gou­
vernement danois se réunissent en hâte autour 
du roi Christian X qui vient de passer la 
soirée au théâtre.

A l’aube de cette journée dramatique, les 
escadrilles de bombardiers allemands volent 
très bas sur la ville, jetant des tracts pour in­
viter la population au calme.

Au Palais royal, on discute pour définir l’at­
titude du Danemark face à cette situation sans 
précédent. Le général Prior, écoutant son ins­
tinct de soldat, veut donner l’ordre à ses trou­
pes d’engager le combat partout où elles le 
peuvent. Déjà, en province et à Copenhague, 
quelques commandants ont commandé le feu, 
sans plus attendre. Le vieux roi Christian X 
écoute le général, écoute ses ministres désem­
parés et fait appel au sang-froid. Les bombar­
diers de Goering couvrent la ville de leurs 
vrombissements, de leurs tracts et de leur lourde 
menace. Les navires de la Kriegsmarine s’avan­
cent dans le port. Le pays ouvert de toutes 
parts est pris à la gorge. Le vieux roi songe 
à ses maigres bataillons dispersés, à la popu­
lation encore ignorante, en majorité, de ce qui 
se passe. Il montre la vanité d’une résistance 
héroïque dans un pays qui depuis vingt ans 
a joué la carte du désarmement. La sagesse 
commande d’en tirer maintenant les conséquen­
ces. Le général Prior est invité à transmettre 
l’ordre de cessez-le-feu. Le roi descend ensuite 
personnellement dans la cour du palais pour 
ordonner à sa garde de ne pas tirer sur les 
Allemands. Ceux-ci bientôt parcourent les rues 
de la capitale où les passants stupéfaits les 
regardent ' sans rien comprendre.

Le Danemark, comme plus tard tant d’autres 
pays du continent, est tombé sous la patte 
d’Hitler. Il va prendre peu à peu conscience 
de son désastre et organiser une résistance dans 
la clandestinité.

A Copenhague, les regards se tournent, jour 
après jour, vers le Palais d’Amalienborg. Le 
drapeau qui y flotte atteste de la présence du 
roi et rassure la population. Le vieux souve­
rain, le fier Christian X a accepté son destin. 
Au milieu de cette tristesse, on attend, cepen­
dant, au palais, un heureux événement. Enfin, 
le matin du 16 avril, à 10 h. 10, les couleurs 
danoises montent au-dessus du palais du prince 
héritier Frederik, à Amalienborg. Elles annon­
cent la naissance d’une petite fille de 3 kg 300. 
Celle qui sera un jour la souveraine du Dane­
mark vient au monde une semaine après l’en­
trée des Allemands dans sa capitale.

Instantanément, la ville se pare, avec osten­
tation, des couleurs nationales, le rouge et le 
blanc. Des vitrines se vident pour faire place 
à des copies du berceau des princes royaux ; 
de grandes photos du prince héritier et de la 
princesse Ingrid apparaissent un peu partout, 
encadrées de tulipes rouges et blanches. Des 
montagnes de fleurs arrivent au palais.

Quant au roi Christian, c’est en descendant 
de cheval au retour de sa randonnée quoti­
dienne, qu’il apprend qu’il est devenu grand- 
père. Depuis l’invasion, chaque jour il traverse 
sa capitale lentement, sans escorte, très droit 
sur son cheval, le célèbre « Rolf », sans un 
regard pour les officiers et les soldats allemands 
qu’il rencontre. Il a 70 ans. Pendant plus de 
deux ans, jusqu’au jour de l’automne 1942 où 
une chute de cheval le blessera gravement, il 
passera ainsi dans les rues, avec une telle régu­
larité dans l’itinéraire et l’horaire que les gens 
prétendront pouvoir régler leurs montres sur 
son passage. Et cette cavalcade restera à jamais

dans l’esprit des Danois comme l’image même 
du défi silencieux de la nation violentée.

En rentrant à Amalienborg, ce matin du 
16 avril 1940, le roi se rend aussitôt chez son 
fils aîné qui réside dans l’un des quatre palais 
qui encadrent la place. Tout le monde soupire 
de soulagement. L’accouchement, malgré l’as­
sistance du professeur Rydberg, avait été long 
et difficile. Le vieux roi, penché sur le ber­
ceau, contemple le premier enfant du prince 
héritier. Une fille ! Pour l’heure, la succession 
n’est pas encore assurée de ce côté. Mais les 
parents, heureux, sourient avec tendresse à cette 
vie qui commence.

Margrethe-A lexandrina- 
Thorhildur-Ingrid

Le mariage du prince Frederik et de la prin­
cesse Ingrid, cinq ans auparavant, avait été un 
grand événement en Suède et au Danemark. 
Ingrid, fille du prince héritier de Suède Gus­
tave-Adolphe, actuel roi de Suède, et petite- 
fille de Gustave V, n’était guère connue jus­
que-là au Danemark. Par sa mère, première 
épouse de Gustave-Adolphe et petite-fille de 
la reine Victoria, Ingrid avait reçu une éduca­
tion de style anglo-saxon, ce qui n’était pas 
pour déplaire aux Danois toujours anglophiles. 
Le mariage avait eu lieu à Stockholm. Quand 
le prince Frederik et sa jeune femme accostè­
rent au port de Copenhague, une foule immense 
les attendait pour leur souhaiter la bienvenue. 
Le roi se pencha sur sa belle-fille et l’accueillit 
par un baiser. Son émotion fut aussitôt parta­
gée par toute l’assistance. La princesse était si 
belle sous ce soleil de mai ! Son charme, la 
simplicité et la grâce de son sourire, avaient 
conquis immédiatement le cœur des Danois. 
Un nouveau lien d’amitié se nouait entre deux 
pays Scandinaves. Frederik avait 36 ans. Tous 
ceux qui avaient le souci de la dynastie étaient 
rassurés.

Au Château de Graasten, cadeau du Jutland, 
où s’installa le jeune couple, la princesse Ingrid 
réussit à établir un contact très intime avec la 
population. Toute la province fut séduite par 
sa bonté et son dévouement. Les enfants, par­
tout, l’adoraient. On la surnomma très vite 
« la princesse des enfants ». On admira parti­
culièrement la rapidité avec laquelle cette Sué­
doise apprit à parler, sans le moindre accent, 
la langue danoise. Elle qui avait grandi dans 
une cour majestueuse, à l’étiquette sévère, sut 
s'accommoder avec bonne grâce à la vie sim­
ple et un peu débonnaire de la Cour danoise. 
Maintenant quelle a donné le jour à une prin­
cesse danoise, elle est, plus que jamais, inté­
grée à sa nouvelle patrie.

Le 14 mai, près d'un mois après sa naissance, 
la petite princesse est baptisée dans l’intimité, 
les circonstances interdisant toute réjouissance 
publique. Le prince Frederik porte lui-même sa 
fille de la voiture à l’église de Holmen, l’église 
des marins. Il a choisi cette église parce que 
c’est la sienne ; il a passé une grande partie 
de sa vie à naviguer ; il appartient à la famille 
des marins ; son torse et ses bras en sont à 
jamais marqués par les traditionnels tatouages.

Tenue sur les fonts baptismaux par sa grand- 
mère et marraine la reine Alexandrine, la petite 
princesse reçoit le nom de Margrethe-Alexan- 
drina-Thorhildur-ingrid. Mais on ne l’appellera 
plus, heureusement, que Margrethe.

La semaine prochaine :

Le poney de Tivoli * Les Alle­
mands s'emparent du roi son 
grand-père * La maison de 

poupée.

Le 14 mai 1940, cinq semaines après l'invasion du Danemark par les Allemands, la pre­
mière fille du prince héritier Frederik est baptisée à Holmen (Copenhague) dans l'église 
des marins. Le futur roi du Danemark porte lui-même à l'église la petite princesse qui 

va recevoir les noms de Margrethe-Alexandrina-Thorhildur-Ingrid.
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LE STUPÉFIANT

MONSIEUR
CHURCHILL

Résumé des chapitres précédents : Descendant 
direct du duc de Marlborough, Winston Churchill 
a vécu l’existence la plus aventureuse qui se 
puisse imaginer. Elève médiocre, il se racheta à 
Sandhurst où il devint un excellent cavalier. Rê­
vant d’action, il se rendit, en qualité de corres­
pondant de guerre, sur les champs de bataille de 
Cuba, des Indes et d’Afrique du Sud. Pendant la 
guerre des Boers, il fut fait prisonnier, mais il 
réussit à s’échapper, bravant toute sorte de périls. 
La politique l’attirait, et elle lui offrit, elle aussi, 
bon nombre d’aventures. Il fut bientôt placé à la 
tête de l’Amirauté qu’il s’empressa de chambar­
der. Nommé colonel, il fut envoyé sur le front où 
il fut le plus étonnant des commandants. De re­
tour au pays, il devint successivement ministre des 
Munitions, de la Guerre, de l’Air, et en 1921, des 
Colonies. Blackboulé en 1922, il allait bientôt 
prendre sa revanche en fondant un nouveau parti, 
le parti constitutionnaliste. Le gouvernement Mac- 
Donald tomba; Stanley Baldwin accéda au pou­
voir et nomma Churchill chancelier de l’Echiquier. 
En 1929, lors de la montée en flèche du Labour, 
Churchill dut renoncer à ses hautes fonctions. Pen­
dant dix ans, il voua son temps à la peinture et 
à la rédaction d’ouvrages. La Seconde Guerre mon­
diale approchant, Churchill fut le premier à dé­
noncer le péril nazi. Le 3 septembre 1939, il reprit 
enfin ses fonctions à la tête de l’Amirauté.

O
Staline est conquis 

par l'appétit de Churchill
La scène était grandiose : tandis que le colossal 
Prince of Wales s’engageait dans le chenal, la 
baie de Placentia était parsemée de navires de 
guerre américains qui formaient cercle autour 
du croiseur Augusta, qui transportait le pré­
sident Roosevelt.

Après qu'ils eurent fait connaissance, Chur­
chill et Roosevelt éprouvèrent de l’affection et 
du respect l’un pour l’autre. Il paraît qu’après 
leur première rencontre, chacun demanda à ses 
adjoints respectifs : « Qu’a-t-il bien pu penser 
de moi? » Au cours des réunions qu’ils eurent 
à bord de Y Augusta, ils furent d’accord sur les 
questions militaires, mais discutèrent à perte de 
vue sur les principes politiques. Pendant toute 
la guerre, Roosevelt ne cessa de harceler Chur­
chill : il voulait lui arracher la promesse que 
la Grande-Bretagne accorderait l’indépendance 
à l’Inde et modifierait en général le système 
impérial. Il lui posa une fois carrément la 
question : « Renoncerez-vous à Hong-kong? » 
Le Premier ministre était outré. M. Roosevelt 
croyait aussi que Churchill se montrait exagé­
rément soupçonneux à l’égard de l’URSS.

Jusqu’à l’armistice, Churchill et Roosevelt 
se rencontrèrent une douzaine de fois. Après 
l’attaque japonaise sur Pearl-Harbour, Chur­
chill fit sa première visite à la Maison-Blan­
che. Il vint y passer Noël 1941, surtout parce 
qu’il craignait que l’Amérique ne consacrât 
l’essentiel de ses efforts à la guerre contre le 
Japon. Les discussions d’alors se déroulèrent 
sur le ton de la meilleure camaraderie. Chur­
chill ne trouva à redire qu’au sujet des histoi­
res drôles que Roosevelt aimait à raconter, et 
qui n’étaient pas toujours très fines. Churchill 
a toujours très mal toléré les histoires lourdes, 
sinon grossières. Il lui est arrivé de s’énerver 
à un point tel qu’il quittait la pièce sans atten­
dre la fin de l’anecdote.

« Mon copain Joe »
Churchill s’accorda beaucoup plus vite avec 

Roosevelt qu’avec Staline. On ne l’entendit par­
ler de « son copain Joe » qu’après le 22 juin 
1941, c’est-à-dire après que l’alliance entre 
nazis et communistes eut été réduite à néant 
par l’invasion hitlérienne de la Russie. Cette 
amitié subite pour «Joe» constituait une jolie 
volte-face de la part du Premier britannique. 
Il n’avait en effet jamais dissimulé jusque-là 
ses sentiments sur « l’ignoble singerie du bol- 
chévisme » et « les appétits bestiaux du léni­
nisme ».

En essayant d’expliquer sa nouvelle attitude, 
Churchill insista, dans un discours radiodiffusé, 
sur le fait qu’il ne retirait rien de ce qu’il 
avait dit sur le communisme en tant que phi­
losophie, mais qu’il tendait la main aux « glo­
rieux guerriers » et aux « puissants héros » de 
la Russie et les considérait comme des cama­
rades de combat dans la lutte contre Hitler.

Dès le début, Staline et Churchill s’enten­
dirent... à merveille sur le terrain... du boire et 
du manger. Les deux hommes d’Etat avaient 
plusieurs points communs : l'opiniâtreté, la 
clairvoyance, la méfiance et la gourmandise.

Pour leur première rencontre à Moscou, en 
août 1942, Churchill avait mis son « costume- 
sirène ». Il était arrivé dans la capitale russe 
dans un bombardier de la RAF. Quand il avisa 
son hôte, Staline eut une moue en considérant 
l’étrange vêtement. Les deux hommes parlèrent 
assez vite « affaires ». Par le truchement d’un 
interprète, Staline exprima l’opinion que la 
campagne nord-africaine de Churchill n’avait 
aucun intérêt et il lui demanda si l’Angle­
terre avait vraiment l’intention de se battre. 
Churchill bondit sur ses pieds pour prendre

la parole et il tapa si violemment du poing 
sur la lourde table de chêne qu’il fit tinter 
les verres placés à l’autre bout. Staline se leva 
alors à son tour et déclara : « Je ne sais pas 
ce que vous dites, mais les sentiments qui vous 
animent me plaisent beaucoup. »

La séance fut suspendue sur ces entrefaites 
et tout le monde but de la vodka. Le lende­
main, Churchill n’avait rien perdu de son allant 
et il réitéra, avec la même énergie, que l'Angle­
terre faisait tout son possible pour battre Hitler. 
Le troisième jour, Staline insistant pour que 
ses alliés de l'Ouest débarquent en Europe, 
Churchill se montra déprimé.

Une colère terrible
Une fois rentré dans ses appartements, il 

piqua une colère terrible. Un de ses adjoints 
essaya de le calmer en lui laissant supposer que 
des microphones étaient probablement dissimu­
lés dans la pièce. En guise de réponse, Churchill 
s’approcha de tous les objets suspects — lam-

I

af/»
La peinture est le passe-temps favori du 
Premier ministre britannique qui s’y 
adonne avec bonheur. Inutile d’insister sur 
le fait que ses toiles sont très recherchées.

pes, tableaux, bibelots, etc. — et hurla des 
insultes à tout ce qui pouvait toucher de près 
ou de loin à la Russie. Pour terminer, il dit : 
« Avec ça, ils passeront au moins quelques 
moments agréables. »

En novembre 1943, à la Conférence de Téhé­
ran à laquelle assistait Roosevelt, il en alla tout 
autrement. Il était évident que les points de 
vue s’étaient rapprochés et que l’on était prêt 
à célébrer dignement les succès de l’année. La 
première séance eut lieu à l’ambassade sovié­
tique dans une atmosphère de grande cordialité.

Il fut convenu à Téhéran que le 30 novem­
bre serait un jour de réjouissances, car c’était 
le 69e anniversaire de Churchill. La fête fut 
remarquable, non seulement à cause de son 
caractère historique, mais parce quelle marqua 
sans doute un sommet dans les annales de la 
soulographie. Staline fut vraiment très en train 
dès l’heure des cocktails, après qu’il eut bu un 
bon litre d’alcools divers. Son interprète Pavlov 
était à ses côtés et tous deux marchaient- de 
long en large dans la grande salle de l’ambas­
sade britannique. Le dictateur parlait avec tant 
d’animation que Pavlov n’arrivait plus à tra­
duire ce qu’il disait. Son discours était ponctué 
d’éclats de rire.

Churchill entra dans la salle à manger, suivi 
de ses 34 invités. Au centre de la table avait 
été posé un gâteau d’anniversaire avec 69 bou­
gies. Au moment où le dîner commença, à peu 
près tout le monde était plongé dans une douce 
euphorie et le banquet se poursuivit dans une 
atmosphère d’affection et de confiance mutuel­
les sans précédent — et sans suite. Churchill 
leva son verre à la santé de Staline en décla­
rant : « Je vous appelle parfois Joe et vous 
pouvez m’appeler Winston si le cœur vous en 
dit. Je tiens à proclamer que je vous considère 
comme un très bon ami. » La réponse de Sta­
line, telle qu’elle fut traduite par Pavlov, était 
typiquement russe : « Nous voulons être les 
amis de la Grande-Bretagne et de l’Amérique, 
et si elles veulent être nos amies, elles peuvent 
nous le montrer par leurs actes. » Il fit le tour 
de la table, choqua son verre contre celui de 
Churchill et s’écria : « A un ami combatif. »

Staline commença alors un discours qu’il in­
terrompit lorsqu’un garçon, que l’on vit venir 
en titubant de la cuisine, renversa sur lui un 
bol de pudding. Le dictateur essuya avec ses 
doigts le pudding qui lui maculait le visage 
et reprit le fil de son discours avec une par­
faite dignité. Il n’adressa même pas un regard 
de reproche au garçon qui était resté sur place 
comme frappé de paralysie.

Plusieurs hommes politiques anglais sont per­
suadés que Churchill s’est attiré les sympathies 
du dictateur russe par son comportement gastro­
nomique.

« Je prévois des ennuis 
avec la Russie... »

Les soucis du gouvernement ont certainement 
accablé Churchill pendant les longues années 
de la dernière guerre. Jamais cependant il n’a 
donné en public le moindre signe de.lassitude. 
Mais au printemps de 1945, il avait les nerfs 
à bout. Le pire moment fut celui où il apprit 
la mort de Roosevelt. Il était minuit quand il 
sonna son garde du corps, Thompson. Celui- 
ci entra dans le bureau du Premier ministre 
qui était en larmes et qui répétait : « C’est 
terrible, c’est terrible. »

Le 8 mai 1945, jour de la victoire en Europe, 
fut son jour de gloire et celui de toute l’Angle­
terre. La défaite du Japon fut très loin de sus­
citer le même enthousiasme. La foule s’était 
massée devant le 10, Downing Street et fit une 
folle ovation au Premier ministre lorsqu’il se 
mit en route pour la Chambre des Communes. 
Il se tenait debout dans une voiture découverte ; 
il arborait un large sourire et faisait son fameux 
signe de la victoire.

La Chambre était pleine à craquer. Lorsque 
le Premier ministre y pénétra, les parlementai­
res, faisant fi d’usages séculaires, montèrent sur 
leurs bancs en poussant des cris et en agitant 
leurs paperasses. Churchill se tenait au banc 
des ministres, à sa place habituelle. Des lar­
mes coulaient le long de ses joues et il hochait 
la tête en attendant de pouvoir annoncer offi­
ciellement à ses collègues la capitulation de 
l’Allemagne.

Chassé du pouvoir
Deux mois plus tard, le 28 juillet, les An­

glais allaient aux umes et chassaient leur héros 
du pouvoir. Les élections générales de 1945, à 
mi-chemin de la reddition des nazis et de 
celles des Japonais, donnaient au parti travail­
liste une majorité de 148 sièges sur tous les 
autres partis. Clément Attlee devenait le chef 
du gouvernement.

Aux yeux de la gauche, Churchill fut écarté 
des affaires publiques parce que ni son héré­
dité, ni ses inclinations ne le qualifiaient pour 
réparer les injustices sociales dont souffrait la 
classe ouvrière. Selon les partisans de la droite, 
Churchill a été battu parce que les anticapita­
listes anglais ont passé les années de la guerre

à saper, par leur propagande collectiviste, les 
bases de la société en Grande-Bretagne. D’au­
tres explications ont été données : on a parlé 
entre autres de la crainte des soldats redoutant 
qu’un gouvernement de guerre ne les démobi­
lisât pas assez rapidement, et aussi du désir in­
conscient de faire disparaître tout ce qui pou­
vait rappeler les six années précédentes.

Quels qu’aient été les sentiments des Anglais 
en 1945, ils rappelèrent Churchill en 1951 en 
faisant les plus sérieuses réserves sur le socia­
lisme et ses représentants.

Après sa défaite de 1945, Churchill ne per­
dit pas de temps en de vaines lamentations. 
Sa principale ambition avait été satisfaite : 
ayant été premier ministre, sa place dans l’his­
toire était assurée. Le titre de duc lui fut pro­
posé. Il le refusa. On racontait dans les clubs 
de Londres que lorsque l’Ordre de la Jarretière 
lui fut offert, il déclina la décoration en disant : 
« Pourquoi accepterais-je la Jarretière de Sa 
Majesté alors que son peuple vient de me flan­
quer son pied quelque part ? »

Aussitôt après les élections de 1945, Chur­
chill et sa femme partirent se reposer dans le 
Midi de la France. L’homme d’Etat alla ensuite 
aux Etats-Unis où il accepta d’être nommé doc­
teur honoris causa de plusieurs universités. Le 
discours qu’il prononça au Collège de West­
minster, à Fulton, dans le Missouri, eut un 
retentissement énorme. Le moment est venu, 
proclamait Churchill, de forger une nouvelle 
alliance entre l’Angleterre et l’Amérique ; l’hos­
tilité grandissante de l’Union soviétique devait 
inciter ces deux puissances à faire bloc.

Poursuivant ses voyages, Churchill alla en 
Suisse où un banquier mit à sa disposition une 
villa au bord du lac Léman.

Chapeau mou, cigare éteint, 
champagne

L’hôtel particulier que possède Churchill à 
Londres est bien agréable. L’endroit qu’il pré­
fère cependant le plus au monde est sa pro­
priété de Chartwell, domaine magnifique. A 
côté de 80 hectares de terres agricoles, il y a 
là plus de 30 hectares de jardins. Le corps 
de bâtiment principal compte cinq salles de 
réception, un grand hall, 19 chambres à cou­
cher et 8 salles de bain. Dans le parc se trou­
vent 3 garages, 3 pavillons, des étables, 2 lacs 
et la piscine chauffée et éclairée par des pro­
jecteurs que Churchill a construite lui-même. 
Après la mort de Churchill, la propriété appar­
tiendra au Fonds national qui en fera un mé­
morial en reconnaissance des services rendus 
par Churchill au Commonwealth.

Le capitaine Christopher Soames, gendre de 
Churchill (il a épousé sa fille Mary), gère les 
terres de Chartwell. « La propriété ne rapporte 
pas tout à fait autant qu’elle coûte, a expliqué 
un de ses amis, mais il se débrouille assez bien 
étant donné que son beau-père est souvent sur 
place pour donner des conseils. »

Les filles de Churchill et son fils Randolph 
sont tous itiariés ou ils l’ont été. Sa fille aînée, 
Diana, épousa en 1932 John Milner Bailey, fils 
aîné de sir Abe Bailey ; ils divorcèrent trois 
ans plus tard. Peu après, Diana épousait Dun­
can Sandys, jeune député conservateur auquel 
Churchill trouve, de ce fait, certaines qualités. 
Ce n’était pas le cas pour un autre gendre, 
Vex-mari de Sarah. Dès sa plus tendre enfance, 
Sarah manifestait le plus vif intérêt pour le 
théâtre. Il n’y avait donc rien d’extraordinaire 
à ce qu’elle épousât, en 1936, un acteur fort 
connu en Angleterre, Vie Oliver.

Tous les amis de Churchill savent que le 
grand homme s’était opposé à ce mariage. Il 
n’y avait rien à reprocher à Oliver, mais il est 
possible qu’en posant les yeux sur ce comédien, 
Churchill se rappelait comment son illustre 
ancêtre, le duc de Marlborough, faisait venir 
chez lui des troupes de baladins et leur mar-
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Sir Winston Churchill est un grand orateur, dont les discours — même ceux où il se livre à certaines révélations jugées « inoppor­
tunes » — sont très appréciés. Cette photographie a été prise lors du dernier banquet donné par le lord-maire de Londres. De 

gauche à droite : le lord-moire, M. W. Churchill, la lord-mairesse, l'archevêque de Canterbury et lady Churchill.

quait sa satisfaction en leur jetant quelques 
pièces de menue monnaie et des biscuits. Sarah 
a divorcé en 1945.

Nul n’ignore en Angleterre que Churchill 
entretient encore des espoirs à propos de son 
fils qui, à 41 ans, ne s’est pas autant distin­
gué que son père. Randolph est une personne 
affable, aux cheveux prématurément gris, qui 
aime bien la vie de club et est capable de tra­
vailler sans arrêt. Elu au Parlement en 1940, 
il perdit son siège en 1951. Churchill repro­
cha à son fils d’avoir prononcé un discours 
d'intronisation dépourvu de vigueur et lui dit : 
« Tu n’a donc pas encore appris que je mets 
autre chose que du whisky dans mes discours ? »

L’épouse parfaite
En Mme Churchill, l’homme d’Etat a eu le 

bonheur de rencontrer l’épouse parfaite qui 
convenait à un personnage doué d’un carac­
tère comme le sien. Mme Churchill est une 
femme intelligente et belle, dont les tendances 
politiques ne sont pas forcément identiques à 
celles de son seigneur et maître. Le retour de 
celui-ci au sein du parti conservateur ne sus­
cita chez elle qu’un enthousiasme assez médio­
cre. Elle est plutôt libérale. Mme Churchill 
parle le français à la perfection et lorsque son 
mari insiste pour converser dans cette langue, 
elle l'encourage, imperturbable. Sa règle prin­
cipale est que rien ne doit gêner la progression 
de cet homme d’Etat qui s’appelle Winston 
Churchill. Elle est toujours dans la tribune des 
dames lorsqu’il doit prononcer un discours de 
quelque importance. Il lui jette un rapide coup 
d’œil avant de commencer, et elle lui sourit 
en lui faisant de la main un petit signe d’en­
couragement.

Churchill est incontestablement le grand 
homme le moins coureur de l’histoire et l'hor­
reur dans laquelle il tient toute légèreté mo­
rale, est bien connue. A l’époque où il était 
chancelier de l’Echiquier, raconte-t-on, lady 
Houston alla le trouver avec un chèque d’un 
million et demi de livres. Elle avait tenu à 
régler elle-même les droits de succession sur 
les biens que lui avait laissés son mari. Lors­
qu'elle eut reçu sa quittance, elle tendit la joue 
et dit au ministre : « Maintenant que j’ai fait 
mon devoir, ne croyez-vous pas que je mérite 
un...?» «Une tape amicale sur l’épaule?» 
enchaîna Churchill. Et après avoir donné un 
grand coup dans le dos de la lady, comme à 
un copain de toujours, il battit hâtivement en 
retraite.

Un parleur Infatigable
Les Churchill rendent rarement visite à leurs 

amis. Exceptionnellement, il leur arrivait, avant 
la mort de George VI, d’aller passer quelques 
jours avec le roi et la reine. Depuis la guerre, 
les invités qui ont passé la nuit à Chartwell 
sont rares. A table, le Premier ministre est 
un parleur infatigable. Comme il est un peu 
dur d’oreille, il profite de son infirmité pour 
décourager ceux qui prétendraient alimenter la 
conversation. Il écoute ainsi certains de ses 
jeunes invités encore pleins d’illusions, après 
quoi il leur demande: «Qu'est-ce que c'est? 
Parlez donc plus haut ! » La personne ainsi 
interpellée est d’ordinaire si vexée qu'elle 
n’ouvre plus la bouche.

De loin en loin, on voit Churchill affalé sur 
sa chaise, l’air terriblement malheureux : il ne

prononce pas un mot, il ne répond à personne. 
Le grand homme est alors plongé dans quelque 
méditation à la Hamlet, sans doute parce qu’il 
a eu de ses visions intuitives sur l’avenir et 
qu’il se lamente sur les folies que commettront 
les hommes de demain.

Le passe-temps favori de Churchill reste la 
peinture. Il est devenu si habile que ses ta­
bleaux valent ceux de bien des professionnels. 
A l’exposition de ses premières œuvres, à Paris, 
pendant la guerre 1914-1918 (il signait du 
pseudonyme de Charles Morin), une de ses 
toiles fut vendue l’équivalent de mille francs 
d’aujourd'hui. Un critique français écrivit que 
« cet homme a de la fugue ». Churchill n’a pas 
encore découvert ce qu’il entendait par là.

Les meilleures indications sur la valeur com­
merciale des chefs-d’œuvre churchilliens ont été 
données par le directeur de la plus célèbre 
galerie d’art de Londres. « Si ces tableaux 
étaient dus à un inconnu, a-t-il expliqué, ils 
vaudraient dans les 150 guinées pièce (environ 
1500 francs). Mais s'ils étaient signés par 
Churchill, il pourrait les vendre au prix de 
son choix. »

Quand Churchill se prépare à peindre, un 
cérémonial important accompagne l’événement. 
Son outillage comprend un chapeau mou à 
larges bords, un tablier blanc qui lui descend 
jusqu’aux chaussures, un cigare éteint qu’il 
garde entre les lèvres, des lunettes qu’il porte 
sur la pointe du nez, un gigantesque cheva­
let et, très souvent, une bouteille de cham­
pagne qu’il garde à ses pieds dans un seau 
plein de glace.

Le dernier des grands hommes 
d’Etat de l’Angleterre

La peinture est certainement demeurée le 
premier violon d’Ingres de Churchill. Il en a 
d’autres. Ainsi, en 1949, il a acheté son pre­
mier cheval de course, Colonist II, et il a choisi 
les couleurs de son jockey : veste rose aux 
manches chocolat et casquette chocolat. M. W. 
Churchill a revendu Colonist II. Ce cheval lui 
avait rapporté un bon million, ce qui l’a en­
couragé à agrandir son écurie. En 1950, Chur­
chill avait neuf chevaux et son capital hippi­
que était de l’ordre de 4 millions.

Les jockeys et les entraîneurs s’émerveillent 
devant sa chance. Il se pourrait, à leur avis, 
que la petite cérémonie à laquelle il se livre 
avant chaque course explique qu’il soit si sou­
vent béni des dieux sur les hippodromes. Avec 
solennité, il entre dans le box de sa conquête 
la plus noble et lui donne des conseils qui lui 
permettront d’être à la hauteur de la situation.

Travaux, cigares, whiskies
Pour écrire ses discours ou ses livres, Chur­

chill commence à travailler vers dix heures du 
matin. Il prend son petit déjeuner au lit ; c’est 
un repas en règle, qui comprend par exemple 
un demi-perdreau froid, du bacon et un œuf 
à la coque, des toasts, de la marmelade, des 
biscottes beurrées et du thé, le tout arrosé 
d’une bouteille de vin blanc léger. Après quoi, 
il installe sur son lit un pupitre et prend des 
notes. Le pupitre qu’il a construit lui-même, 
est garni à ses deux extrémités de briques re­
couvertes de feutre qui lui servent d'accou­
doir. Dès qu’il s’est mis au travail, il allume 
un grand cigare qu’il laisse s’éteindre très vite. 
Il utilise seize cigares par jour en moyenne,

mais il rien fume en réalité qu’une très petite 
fraction. Quand il a tiré quelques bouffées de 
son premier cigare, il se fait servir son premier 
whisky-soda de la journée. Il en prend une 
gorgée de loin en loin ; à midi, il n’a pas 
encore vidé son verre.

Le matin, il prend des notes ; l’après-midi, 
il commence à dicter. Il lui arrive d’installer 
une secrétaire devant la porte de sa salle de 
bain, après quoi il entre dans la baignoire et 
tout en barbotant, il dicte ses phrases ron­
flantes. Certains jours, il ne résiste pas à l’en­
vie de prendre plusieurs bains de suite ; il ne 
sort alors de sa baignoire que pour s’essuyer, 
passer une robe de chambre... et recommencer.

C’est après le dîner qu'il entreprend ses tra­
vaux les plus importants. C’est aussi dans la 
soirée qu’il boit le plus sérieusement. Avant de 
passer à table, il avale plusieurs whiskies-soda 
et au dessert, il a déjà absorbé quelques coupes 
de champagne au moment où arrivent les ciga­
res et la fine. C’est l’heure à laquelle les dames 
se retirent. Il témoigne alors librement de son 
goût pour les vieilles liqueurs françaises. Pen­
dant le reste de la soirée, c’est-à-dire alors 
qu’il travaille avec ses secrétaires jusqu’à une, 
deux ou trois heures du matin, il a un verre 
de fine à l’eau à portée de sa main. Il est en 
pleine forme. Autour de lui, des hommes qui 
n’ont pas son tempérament, s’efforcent, et pas 
toujours avec succès, de lutter contre le sommeil.

Courtoisie d’abord
Il arrive — souvent — à Churchill de se 

mettre en colère. Mais la courtoisie, chez lui, 
ne perd jamais ses droits. Il y avait pendant 
la guerre, à l’ambassade de Grande-Bretagne 
à Washington, un attaché du nom d’Isaish Ber­
lin. Les rapports qu’il adressait à Londres étaient 
rédigés avec tant d’esprit que Churchill tenait 
à les voir. Quand il lut un matin dans un 
journal que M. I. Berlin venait de rentrer 
d’Amérique, il appela ses adjoints et leur signi­
fia : .« Il faut que j’aie aujourd’hui ce type-là 
à déjeuner. »

Le personnage mentionné dans le journal 
était le célèbre compositeur Irving Berlin. Ravi 
et étonné, il arriva à l’heure qui lui avait été 
indiquée. Dès les hors-d’œuvre, Churchill féli­
cita son invité : «Vous avez écrit des choses 
merveilleuses que j’ai beaucoup admirées. Dites- 
moi, M. Berlin, de tout ce que vous avez écrit, 
qu’est-ce qui vous plaît le plus?»

Berlin réfléchit un moment, puis répondit : 
« C’est difficile à dire, monsieur le Premier 
ministre, mais je crois bien que c’est Alexan­
der’s Ragtime Band (c’est le titre d’un air de 
jazz célèbre).

Churchill rit à gorge déployée. Sans doute 
pensait-il que c'était là le summum de l'esprit 
en matière politique. L’Amérique était alors 
en pleine campagne présidentielle. Churchill 
voulut donner un coup de sonde dans cette 
direction: «Que va-t-il se passer aux élections?»

Berlin ne voulut pas se prononcer à la légère. 
Après avoir longuement pesé sa réponse, il se 
hasarda à déclarer que « beaucoup de gens 
croient que Roosevelt sera battu». «Ah! Et 
comment le savent-ils ? » fit Churchill, inté­
ressé. Mais déjà Berlin reprenait : « D’autre 
part, beaucoup de gens croient qu’il gagnera. »

Churchill demanda à son invité de l’excuser 
un moment. Il sortit, trouva un secrétaire et 
lui demanda : «Voulez-vous me dire, s’il vous

plaît, qui est à table avec moi?» «Mais c'est 
M. Irving Berlin, le compositeur... »

On craignit un moment que le Premier mi­
nistre n’explosât. Il regagna cependant la salle 
à manger, calme, souriant, et jusqu'au bout du 
déjeuner, il se montra charmant envers Irving 
Berlin.

L’autocrate
On a reproché à Churchill d’avoir parfois 

gêné le parti conservateur par ses façons auto­
cratiques. Cette opinion n'est plus soutenable 
depuis les dernières élections dont tout le mon­
de s'accorde à reconnaître qu'elles ont été un 
triomphe personnel pour lui. Mais il est assez 
autocrate pour amuser les sous-ordres du parti. 
Ses relations avec lord Woolton, président du 
parti, en témoignent. C’est Churchill qui confia 
la présidence des Tories à Woolton, un brillant 
homme d’affaires, sec et autoritaire — ce qui 
n’empêche pas Churchill d’agir à son égard 
avec une fermeté paternelle. Beaucoup de Tories 
sont si impressionnés par Woolton qu’ils sont 
à moitié paralysés par sa présence. Mais Chur­
chill l’appelle « oncle Fred » et le traite par­
dessus la jambe. Une fois qu'ils se rendaient 
ensemble à un meeting en province, un de leurs 
compagnons demanda à Woolton quelles ques­
tions il comptait aborder. Woolton, qui était 
assis sur le siège avant, près du chauffeur, 
se retourna et répondit humblement : « Oh ! ce 
que je vais dire n'a aucune importance du mo­
ment que Wiston va prendre la parole. »

mm

80 ans, et toujours Premier ministre ! Sou­
riant, détendu, M. Churchill regagne son 
domicile après une séance du Parlement. 
Une journée de travail prend fin. Une 
journée qui s’additionne à tant d'autres...

Churchill, confortablement installé dans son 
coin, sur le siège arrière, approuva avec sa 
modestie habituelle : « Cest juste, oncle Fred, 
c’est tout à fait juste. »

A la Chambre des Communes, Churchill est 
l’objet de cette déférence que l’on accordait 
aux monarques du XVIIIe siècle. Il arrive d’or­
dinaire un peu en retard en mâchonnant un 
cigare et va au fumoir. Un fauteuil de cuir 
noir lui est réservé. Les garçons, dès lors, ne 
le perdent pas de vue, car dès qu’il a levé le 
doigt d’un geste d’une nonchalance toute royale, 
il faut que son drink soit là.

Un géant parmi les pygmées
Sa popularité ne peut être mieux mesurée 

que les jours de fête, au cours de séances 
dénuées de tout caractère partisan. Son anni­
versaire est une de ces occasions. C’est alors 
qu’il se sent vraiment dans son élément. La 
Chambre est pleine d’alliés, de camarades, et 
aussi d'hommes qui, la veille, l'attaquaient sans 
merci. Avant de pénétrer au Parlement, il a 
l’habitude de faire un crochet par l'Abbaye 
de Westminster, le Panthéon de l’Angleterre. 
Au-dessous des étendards des ducs et des prin­
ces, près du tombeau du Soldat Inconnu, près 
aussi de la crypte où est inhumé Pitt, il dit 
une courte prière.

Son entrée dans la salle des séances est le 
signal de vifs applaudissements et d’ovations 
enthousiastes.

Churchill essaie de prendre son expression 
la plus farouche, celle du jeune lieutenant qui 
s’était distingué à Malakand et Omdurman, 
celle de l'homme qui a mené un combat à 
outrance pendant un demi-siècle. Mais il n’ar­
rive pas à dominer son émotion et des larmes 
coulent le long de ses joues, silencieuses.

L’Angleterre, tout entière, a rendu hommage 
à son héros, le jour de ses 80 ans ; ce héros 
qui est le dernier de ses grands hommes d’Etat, 
un géant parmi les pygmées...

F I N
(Copyright Opera Mundi et Cosmopress)
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L’arbre de Noël ravit la fillette, et aussi les deux charmantes robes de la vitrine, l’une en velours rouge et l’autre en taffetas pêkinê. La petite fille, elle, 
porte un manteau de shetland gris et un béret de laine rouge ; sa maman est sobrement élégante dans un manteau violet à collet de lynx. Modèles de Virginie.

DÉCORS DE NOËL

Le Pire Noël a passé par là : Marietta 
est toute fière Je son cheval et aussi 
de son confortable et douillet Laponie, 
en popeline blanche doublée de coton 
molletonné. Modèle de Dominique.

D
emain, c'est le Réveillon, tout 
doit chanter Noël autour de 
vous. Votre mari, vos enfants, 
vos amis attendent ce miracle ! Et 

vous êtes peut-être découragée parce 
que rien n’est prêt. Il vous faut tout 
improviser sans grands frais. Nous 
allons vous aider. Décor de la maison : 
Votre intérieur, aussitôt franchie la 
porte, doit contribuer à créer l'am­
biance de Noël : joie et lumières. Sup­
primez tous les meubles et bibelots 
inutiles au décor. Encadrez portes, fe­

nêtres et glaces avec des guirlandes de 
feuillage ou de sapin faites au moyen 
de laiton à chapeau. Avec ce même 
laiton, écrivez en grandes lettres d’un 
seul tenant la phrase : Joyeux Noël, et 
enroulez autour du laiton une mince 
bande de coton zig-zag ; quelques pu­
naises ou épingles fixeront ce message 
au mur ou sur les doubles rideaux. 
Camouflez les lustres et les appliques 
avec du gui et du houx ou avec de 
grands nœuds de ruban si vous n'avez 
pas assez de feuillage. Décorez des 
chandeliers à plusieurs branches de 
sapin et de bougies rouges, vous les 
allumerez dans l’entrée. Posez dans les 
guirlandes et garnitures de feuillage 
des étoiles découpées dans du carton 
doré, des pives de pin et quelques 
angelots à tête en bouchon de cham­
pagne, robe et ailes en papier de soie 
blanc. Ingéniez-vous à multiplier les 
lumières des bougies. Vous réaliserez 
rapidement une couronne de lumière 
dans un coin du salon en remplissant 
un moule à savarin de terre humide 
après avoir camouflé l'extérieur avec 
du papier d'argent ; piquez alors de 
grosses bougies et dissimulez la terre 
et les bords du moule par de la mousse 
et des brindilles vertes. Décor de la 
table de Réveillon : Si vous faites un 
long buffet et que vos nappes ne soient 
pas assez grandes, mettez un drap qui 
retombe jusqu'à terre ; vous décorerez 
le volant en appliquant des bandes 
étroites de papier gaufré de couleur, 
retenues çà et là par des nœuds ou 
des cocardes. Pour un souper autour de

la table, il vous faut garnir joliment 
le centre de celle-ci ; une simple nappe 
blanche suffit pour les trois décorations 
suivantes : Décor aux bougies : Vous 
mettez au centre de la table un nappe­
ron de dentelle posé sur une feuille 
de papier or ; dans des rondelles de 
pommes de terre recouvertes de papier 
or, vous plantez de petites bougies de 
toutes couleurs, cela fait un ravissant 
surtout. Décor au sapin : Une grande 
branche de sapin couchée le long de 
la table servira de support à des bou­
les, étoiles et bougies ; ceci peut par­
faitement remplacer l'arbre de Noël 
quand il n’y a pas d’enfants. Décor 
aux mandarines : Vous fendez la peau 
des mandarines horizontalement, vous 
tournez doucement les deux moitiés en 
sens contraire ; la moitié supérieure se 
détache, vous pratiquez une ouverture 
ronde à son sommet ; puis délicate­
ment, vous enlevez les tranches de la 
moitié inférieure en ayant soin de res­
pecter la petite mèche. Vous disposez 
les mandarines mêlées de gui et de 
houx en guirlande et, avant de faire 
passer vos invités à table, vous versez 
quelques gouttes d’huile d’éclairage au 
fond de chaque mandarine, vous allu­
mez les mèches et remettez la moitié 
supérieure sur l'autre. Ce ravissant 
éclairage, s'il est bien réussi, aura le 
plus grand succès. Des verres de cou­
leur ou des verres blancs décorés 
d'étoiles découpées dans du papier 
adhésif de couleurs différentes contri­
bueront à la décoration de la table.

JANNIK

La main dans la main, les deux enfants sourient des joies de Noël. Catherine a mis pour l'occasion une jolie robe de [> 
velours vert à col empesé et manches bouffantes sous un empiècement rond ; François porte crânement le pantalon de 
flanelle grise et une blouse de popeline brodée au col et à l’empiècement. Modèles de Dominique. (Photos Almasy)



Le couple qui 
vivait dans la lune

Une grande nouvelle de Pearl Buck

Résumé du numéro précédent : Isabelle el Lew, son fiancé, forment un couple idéal. Ils se connaissent depuis 
leur enfance, leurs parents sont très liés et l'avenir s'annonce, pour eux, sous les couleurs les plus roses. Et 
pourtant, en essayant sa robe de mariée, Isabelle ressent è nouveau le sentiment angoissant qui, depuis quel­
ques jours, ne la quitte plus : Aime-t-elle réellement Lew et a-t-elle eu raison d'accepter sa demande en 
mariage ? Ne se sont-ils pas trop hâtés, l'un et l'autre ? De son côté, Lew fait part à son vieil oncle, Philip, 
de cette inquiétante constatation : plus le jour de la cérémonie approche, plus il éprouve le sentiment

étrange qu'il ne devrait pas se marier.

— Ce chevreuil n'a pas de goût, il faut l'ar­
roser d'un bon vin.

Le steak de Lew, grillé, bien saignant à l'in­
térieur, venait d’être posé devant lui, ce qui le 
ravit. Il s’en tailla une large bouchée qu’il mas­
tiqua avec volupté.

— Tu disais tout à l'heure que le chevreuil 
était excellent.

— Il l'est. Il a perdu tout son goût pendant 
que tu parlais. S’il n'y avait que toi et Isabelle.

— Tu dis qu’elle est d’accord que ce mariage 
s'accomplisse ?

— Rien ne me laisse supposer le contraire.
Impossible de décrire à son oncle l’éclat dont 

brillaient les yeux d’Isabelle au moment où elle 
lui présentait sa robe de mariée. Ce souvenir le 
remplissait de compassion. S’il cédait à la 
cruauté de dire à sa fiancée ce qu'il ressentait, 
il serait toujours hanté par ce regard radieux.

Le vin, un liquide doré importé d’une vigne 
de France, fut servi. Le garçon le versa dans 
les verres avec onction, lentement. L’oncle en 
dégusta quelques gorgées.

— Je pense que je ferais aussi bien de te le 
dire, car j’imagine que tes parents ne t’ont pas 
mis au courant de l’affaire qui fit grand scan­
dale, à l’époque. J’ai planté là ma fiancée devant 
l’autel. Elle s’appelait Agnès van Pelter.

— Non ! s'écria Lew.
Tout le monde connaissait miss van Pelter, 

la sœur du grand magnat de Wall Street, mort 
peu d’années auparavant en lui laissant toute sa 
fortune. Elle ne s’était jamais mariée et avait 
fondé deux des plus grandes œuvres de charité 
de la ville et fait construire, durant la Première 
Guerre mondiale, des orphelinats et des hôpi­
taux en Europe. Aujourd’hui, c’était une espèce 
d’aigle, une femme très imposante, grande et 
belle avec de magnifiques yeux noirs sous sa 
chevelure de neige.

— J’ai essayé de lui faire comprendre que 
mon cœur avait changé, poursuivit l’oncle d’une 
voix posée et calme en sirotant le vin.

— Est-ce que tu éprouvais de l’aversion à 
son égard ? Ce qu’il y a d'incompréhensible 
dans mon cas, c’est que je n’ai absolument pas 
d’aversion pour Isabelle. Mes sentiments sont 
simplement redevenus ceux de notre grande 
amitié d’autrefois.

— Ah ! soupira l’oncle, Isabelle est tout 
autre qu’Agnès. J’ai vite compris qu’Agnès me 
dévorerait vivant. Je suis parti pour sauver ma 
peau. Il secoua la tête. J’ai fui, mais je peux 
te garantir que je ne me suis jamais bien remis 
de cette affaire. En tout cas, je n’ai jamais eu 
envie d’épouser une autre femme.

— Elle non plus ne s’est pas mariée.
— C’est vrai.
Us se remirent à manger. Lew demeurait très 

perplexe. Avant de reprendre la conversation, 
l’oncle choisit un plat-doux d’origine française.

— Si j’ai un conseil à te donner, dit-il en 
attaquant une pêche garnie de crème fouettée, 
c’est de ne pas suivre mon exemple. Tiens tes 
engagements, si tu t’en sens capable. J’ai reçu 
pas mal de confidences de jeunes gens et je dois 
te dire que beaucoup d’entre eux m’ont avoué 
avoir eu leurs heures de doute, avant le mariage. 
Mais, une fois cette période d’hésitation sur­
montée, les événements se sont déroulés nor­
malement et tout a bien marché, paraît-il. Je 
ne sais pas. Quant à moi, je crois que j’ai eu 
raison, malgré tout, de me sauver, bien que 
dans le monde on m’ait fait froide mine un 
bon bout de temps, en raison de ma triste 
conduite. Mais de nos jours, je crois que ces 
choses-là ont beaucoup moins d’importance.

— D’où tu conclus?
— N’attends pas pour rompre de te trouver 

devant l’autel, décréta l’oncle avec force. Fais- 
le maintenant, ou accepte et tiens-toi tranquille.

Dans l’après-midi, ces conseils ne parurent 
pas aussi concluants au jeune homme. Il tra­
vailla avec son père, examinant un cas qui 
l’intéressait : celui d’un homme qui accusait 
un autre de lui avoir ravi l’affection de sa 
femme. Son père ne voulait pas se charger de

ce cas ; il trouvait détestable et peu délicat 
d’étaler au grand jour ces affaires privées et 
humiliantes.

— D’autant plus, ajouta-t-il, que le bon­
homme avait déjà perdu sa femme avant l’en­
trée en scène de l’autre. Une femme qui aime 
son mari ne s’amourache pas d’un autre homme.

Lew consulta le dossier.
— Elle prétend qu’elle n’a jamais aimé son 

mari, que ses parents l’ont plus ou moins for­
cée de l’épouser à cause de son argent, de sa 
situation et en raison de circonstances familiales.

— Sottises! On ne force pas une femme, de 
nos jours et en notre siècle, à se marier contre 
son gré — un homme non plus, d’ailleurs, 
conclut le père de Lew avec la rigueur d’un 
juge.

Le jour déclinait, le soleil couchant dardait 
ses rayons obliques sur le bureau d’acajou placé 
entre les deux hommes et caressait la joue ridée 
et bienveillante de son père.

« Et si je lui disais maintenant », songea 
Lew. C’est vrai que les temps ont changé ; on 
ne tient plus compte des anciennes conventions 
et coutumes. Ses amis oublieraient rapidement 
et Isabelle, avec son charme irrésistible, le rem­
placerait bien vite.

Mais il ne s’agissait pas ici d’une affaire 
purement conventionnelle. Sous les anciennes 
conventions humaines se cachent les fruits sains 
de l’expérience. Bien souvent, un seul individu 
se sacrifie pour plusieurs ; un seul est malheu­
reux afin que d’autres puissent jouir de leur 
bonheur et qu’ainsi soient maintenues les ins­
titutions sociales. Non, décidément, il ne pou­
vait rien dire à son père.

Quelques jours plus tard, la robe de mariée 
fut livrée et lorsque Isabelle ouvrit le grand 
carton qui la contenait, un parfum très subtil 
s’échappa du corsage bourré de mince papier 
de soie. Miss Barclay avait introduit dans les 
plis du satin souple un sachet de dentelle bleue 
parfumé à la rose. Connaissant l’aimable femme, 
Isabelle ne s’étonna point de cette attention 
délicate. C’était peu de chose, si l’on veut, 
mais elle trouvait là le témoignage d’amitié 
constamment renouvelé de ceux qui l’aimaient. 
Ces sentiments de tendre sollicitude la met­
taient toujours dans l’embarras. Pourquoi cette 
insistance à vouloir tout partager avec elle?

La porte s’ouvrit et sa mère entra, le visage 
tout rose et animé d’une joyeuse exaltation.

— Ma chérie, il vient d’arriver un beau 
cadeau de la grand-mère de Lew. Il me semble 
que c’est un magnifique service à thé en argent. 
Service d’origine anglaise, comme ses ancêtres. 
Oh! ta robe! Pourquoi ne m’as-tu rien dit? 
Nous l’aurions déballée ensemble.

— Je n’y ai pas pensé, mère.
Sa mère retira la masse odorante de son 

carton.
— Je me demande si tu te rends compte- 

mais non, tu ne peux pas, c’est trop tôt.
— Me rendre compte de quoi?
— De ce que j’éprouve en me disant que 

je ne saurais douter un seul instant du bon­
heur qui t’attend. Je n’ai pas cessé de me tra­
casser à ton sujet depuis le jour de ta naissan­
ce. C’est tellement triste d’épouser un homme 
qui vous décevra et si merveilleux d’épouser 
celui qui vous donnera un bonheur absolu.

«Voilà, le moment est venu, se dit Isabelle. 
Il faut que je le lui dise maintenant. Il faut 
qu’elle sache tout de suite que j’ai découvert 
que Lew n’est pas l’homme en qui j’espère 
trouver le bonheur, malgré toutes les appa­
rences. »

— Chérie, sussurait sa mère, je suis si pro­
fondément heureuse.

Comment pouvait-elle lui avouer sa décision 
alors qu’elle voyait des larmes monter à ses 
paupières ?

La vérité, à la fois incompréhensible et dé­
testable, c’est qu’elle commençait réellement à 
prendre Lew en grippe du fait qu’elle ne pou­
vait dire à personne qu’elle ne l’aimait pas. 
« Quelle injustice, songeait-elle, car enfin, je

l’ai aimé, il n’a pas changé ; il n’y a pas si 
longtemps que je ressentais un bonheur eni­
vrant quand il me serrait dans ses bras. Main­
tenant, ses baisers m’inspirent un peu de ré­
pulsion, du moins ils m’en inspireraient s’il 
n’était pas toujours si propre ! »

Elle descendit un soir à sa rencontre, la der­
nière soirée qu’ils passeraient seuls avant la 
date qu’ils appréhendaient tous deux. Les dîners 
et les invitations se succédaient à un rythme 
affolant. Elle acceptait tout ce qui se présen­
tait pour échapper à ses sombres pensées. Il 
était plus facile de jouer à la fiancée quand 
ils sortaient ensemble. Ses amies les admiraient 
et les enviaient. Elle était consciente du beau 
couple qu’ils formaient, deux beaux corps qui 
devaient s'attirer irrésistiblement.

Hélas ! son corps se cabrait. Incroyable, mais 
vrai : le corps de Lew ne l’attirait plus. Leurs 
esprits et leurs cœurs battaient à l’unisson, mais 
sa chair se révoltait. Pourtant, ils s’étaient tou­
jours bien compris dans tous les domaines, aussi 
bien en religion qu’en politique. Ils aimaient 
les mêmes choses, les mêmes vêtements, les 
mêmes couleurs, ne se disputaient pas pour 
des bagatelles. Elle désirait sincèrement l’ai­
mer, alors pourquoi ses sens se révoltaient-ils ?

La porte s’ouvrit, livrant passage à Lew tou­
jours aussi plaisant à voir, rasé de frais, baigné, 
bien habillé.

— Suis-je en retard?
— Non, c’est moi qui suis en avance, je 

crois.
— Lew, allons faire un tour, veux-tu ? Je 

suis énervée ce soir.
— Tu as peur?
— Pas de toi, nigaud !
—■ Alors, qu’y a-t-il?
Il la dévisageait d’étrange façon, pensa-t-elle, 

comme s’il devinait.
— Je ne sais pas... rien, et tout. Je suis 

peut-être fatiguée, je passe mon temps à des 
essayages, debout toute la journée.

Il se leva comme mué par un ressort.
— Bon, alors sortons.
Elle fut persuadée qu’il avait deviné. Il ne 

l’avait pas même embrassée. Aurait-elle dû l’y 
inviter? Non, elle ne pouvait pas ; elle s’en 
tira en prétextant un vêtement à aller chercher, 
bien que la soirée fût chaude.

Elle monta, prit son manteau de laine rouge 
et s'arrêta devant un miroir pour se dévisager. 
« Livide, constata-t-elle, un vrai fantôme ! »

Debout devant la porte d’entrée, Lew atten­
dait, l’air grave. Elle sut qu’il avait compris. 
Tout ensemble désolée et satisfaite, elle se dit 
que les explications en seraient simplifiées, 
mais cela la peinait horriblement de penser 
qu’il ressentait déjà l’horrible douleur du coup 
qu’elle allait lui porter. Elle attendrait qu’ils 
fussent quelque part sur une route tranquille, 
sous un ciel sans lune. Elle lui dirait alors 
qu’elle ne pouvait comprendre pourquoi son 
amour pour lui l’avait désertée.

Elle frissonna. Sans amour, elle se sentait 
malheureuse. Si seulement il était en son pou­
voir de faire renaître cet amour, elle le dési­
rait ardemment car pour tant d’autres raisons, 
elle tenait à être sa femme. Lorsqu’elle lui 
aurait tout avoué, elle pourrait enfin l’aimer 
comme avant ; elle s’en réjouissait d’avance. 
L’aimer de cette bonne amitié qu’ils avaient 
toujours éprouvée l’un pour l’autre.

— Cela t’est égal où nous allons? demanda 
Lew en mettant le moteur en marche.

— Cela m’est égal. Sortons de la ville.
Il prit la direction de la route du nord, sous 

un ciel constellé d’étoiles ; une brise chaude 
et légère effleurait leurs visages, soulevant les 
vagues des cheveux d’Isabelle et faisant voltiger 
la soie mince de sa robe blanche. Cela les 
occupait suffisamment, dans la voiture ouverte, 
pour rendre plausible l’absence de conversa­
tion. Mais cela suffisait-il pour qu’il n’eût pas 
envie de tendre le bras pour l’attirer à lui?

Il savait donc ; il ne lui restait plus qu’à 
lui parler franchement. La bouche sèche et son 
cœur battant la chamade, elle retardait encore 
le moment de lui dire : « Lew, arrête-toi un 
instant, j’ai quelque chose à te dire. »

Et tandis qu’elle tardait à prendre cette déci­
sion, elle fut surprise de l’entendre lui dire 
dans les termes mêmes qu’elle avait choisis : 
« Isabelle, je m’arrête un instant ici, je dois te 
faire un aveu avant qu’il soit trop tard. »

Il rangea l’auto au bord de la route sous un 
immense arbre et coupa le contact.

Au-dessus de leurs têtes, les étoiles scintil­
laient et autour d’eux les lumières de la ban­
lieue et des petites villes proches de la cité, 
brillaient gaîment dans la nuit.

— Eh bien! Lew.
Elle se sentait tout étourdie.
— Je ne sais vraiment pas par où commencer.
Il fouilla dans sa poche pour prendre ses 

cigarettes, les trouva et lui tendit le paquet.
— Tu en veux une?
— Non merci.
— Oui, prends-en une Isabelle, ce sera plus 

facile.
Elle la prit, il l’alluma et elle vit, à la lueur 

de la flamme, que sa grande main tremblait.

—■ Il y a des semaines que j’aurais dû te 
le dire, reprit-il d’une voix subitement enrouée. 
Mais puisque je ne l’ai pas fait, il faut que je 
me décide une bonne fois, aussi bien pour toi 
que pour moi. Isabelle, je voudrais rompre nos 
fiançailles, je ne me sens pas le courage de 
continuer.

Ça alors ! Ainsi, c’est lui qui attaquait, non 
elle. C’est lui qui portait le premier coup! Elle 
en ressentit un choc violent et s’étonna que 
cela lui fasse aussi mal. Absolument abasour­
die, elle ne bougea pas, ne dit rien. Pourquoi 
ne s’écria-t-elle pas immédiatement: « Comment, 
Lew, toi aussi ? Moi qui allais justement pren­
dre mon courage à deux mains pour te le 
proposer... »

Mais elle ne pouvait parler. Une rage indes­
criptible la dressait contre lui. Qu’il souffre 
donc puisqu’elle souffrait aussi !

— Je suis absolument hors de moi, poursui­
vit-il d’une voix brisée par l’émotion. Je me 
fais horreur. Je sais que tu es toujours la 
même fille adorable, celle dont je voudrais faire 
ma femme ; tu possèdes toutes les qualités que 
j’aime, je suis fier de toi. Ce serait magnifique 
d’avoir une femme qui te ressemble, intelligente 
et intéressante par surcroît. Mais, Isabelle, je 
pense que l’enthousiasme m’a abandonné. Je 
ne sais vraiment plus où j’en suis.

Elle parla enfin.
— C’est horriblement cruel de ta part de ne 

pas me l’avoir dit plus tôt, dès l’instant où tu 
t’en es aperçu.

— Immonde, je le reconnais. Mais je ne 
m’en suis pas rendu compte tout de suite. Je 
croyais que cela passerait. Il paraît que beau­
coup de types sont sujets à des crises de ce 
genre à la veille de leur mariage. Je crois 
que c'est seulement cette dernière semaine, ou...

— Le jour où tu as vu ma robe de mariée?
Il hésita.
— Eh oui ! parbleu, tu as raison. Je crois 

que c’est à ce moment-là que j’ai compris.
— En me voyant en mariée, suggéra-t-elle.
— Je me hais, dit-il humblement. Je prends

tout le blâme à mon compte. Je le dirai à tout 
le monde.

— Ah! non, par exemple, tu ne vas pas 
faire ça!

Non, bien sûr, il ne pouvait pas faire cela. 
Il vit clairement qu'il devait lui laisser pren­
dre l’initiative de la rupture aux yeux du mon­
de. Mais le voudrait-elle ?

— Je ferai ce que tu veux.
— Ramène-moi à la maison.
Il tourna la voiture et refit la route silen­

cieuse en sens inverse, à toute vitesse.
Assis côte à côte, ils ne disaient rien. Lui, 

très chagriné, elle, ruminant sa colère. Pour­
quoi, oh! pourquoi n’avait-elle pas parlé plus 
tôt afin de parer à cet horrible affront? Elle 
n’oublierait jamais cette humiliation. Pourquoi 
n’avait-elle pas su garder l’amour de Lew? 
Quand un nouvel amour lui serait offert, elle 
se méfierait toujours, craindrait, douterait d’elle- 
même puisque Lew lui retirait son amour. Elle 
ne l’aimait pas, c’est vrai, mais ce n’était pas 
la même chose. Il est admissible, normal même, 
qu’une femme se refuse, cela ne fait aucun 
tort à l’homme, en tout cas pas longtemps. La 
femme, en revanche, ne peut pardonner l’in­
jure d’être abandonnée. Ainsi, c’en est fait de 
leur douce amitié et chaque fois qu’elle le verra 
elle se rappellera l’offense, sa blessure se rou­
vrira et saignera... non d’amour, mais d’orgueil, 
d’amour-propre.

« Je ne me le pardonnerai jamais », murmu­
rait Lew dans l’obscurité.

Elle ne lui répondit pas. Qu’il ne se le par­
donne pas, tant mieux. Qu’il se rappelle jus­
qu’à la fin de ses jours la vilaine action com­
mise. Oh! sans doute, il avait le droit d’agir 
de la sorte, on ne vivait plus dans le bon vieux 
temps, mais c’est étrange que les anciennes 
conventions soient à ce point tenaces.

Ces conventions sont justes et miséricordieu­
ses. L’homme ne doit pas être celui qui rompt 
les fiançailles. C’est le devoir d’un gentleman 
d’inventer un prétexte qui laisse à la fiancée 
le beau rôle, le soin de se dédire. Il lui doit 
des ménagements ; elle a si peu d’avantages sur 
lui, mis à part son amour et son orgueil. Tout 
le reste du monde est à lui, sera toujours à lui, 
songeait-elle avec amertume, en dépit de l’an­
née heureuse quelle laissait derrière elle.

Le nombre des kilomètres diminuait rapide­
ment ; ils arrivaient. Lew freina devant la mai­
son. Les fenêtres de l’étage supérieur, encore 
obscures, attestaient que les parents d’Isabelle 
n’étaient pas encore rentrés du théâtre. Elle 
pourrait monter se coucher et remettre au len­
demain la pénible explication.

— Je t’accompagne, Isabelle? demanda Lew, 
triste et humilié.

— Non merci, Lew.
— Je ne peux pas me décider à te quitter.
— Mais tu m’as déjà quittée, non? Bonne 

nuit, Lew.
— Isabelle!
— Lew, j’essaierai de comprendre. Ouvre 

la portière.
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MOTS CROISÉS
Il maintenait la portière fermée, ne voulant 

pas la laisser rentrer seule.
— Je voudrais tellement faire quelque chose, 

Isabelle. J'ai plus d'affection pour toi que pour 
qui que ce soit au monde. Je ne veux pas que 
tu me haïsses, je ne le supporterais pas.

Et subitement, elle comprit qu'il n’existait 
qu’un moyen, lui dire la vérité. Elle n’avait 
pas le droit de le punir pour ménager son 
propre orgueil. Un orgueil stupide, d’ailleurs, 
et démodé, celui de femmes mortes depuis long­
temps, un héritage dont elle ne voulait pas.

— Lew, dit-elle soudain, j’ai été odieuse. 
J’allais te dire, moi aussi, exactement, la même 
chose. Je voulais renoncer...

— Bon Dieu ! s’écria-t-il enfin. Pourquoi ne 
l’as-tu pas annoncé la première? J’ai sué sang 
et eau.

— Je sais que c’est mal de ma part, mais tu 
m’as prise par surprise. Je n’avais pas la moin­
dre idée que toi aussi...

— N’en dis pas davantage, et son ton se fit 
péremptoire. Ne viens pas me parler d’amour. 
Je t’aime d’une immense amitié, tu le sais et 
je ne veux pas perdre quelqu’un que j’aime 
d’une affection aussi profonde.

— Mais moi non plus, Lew, je ne veux pas 
te perdre. Nous leur dirons que nous avons 
pris cette décision d'un commun accord. Lew...

— Oui?
— Et nous continuerons à nous voir comme 

autrefois. Et il faut que nos familles restent 
unies, en tout cas pour un temps. Et si un 
jour nous nous marions, chacun de son côté, 
toi avec une autre jeune fille...

— Je sens que ce ne sera pas de si tôt, 
déclara-t-il en s’épongeant le front.

— Tu es bête!
Et pour la première fois depuis longtemps, 

elle rit de bon cœur.
— Et si j’épouse un autre homme, nous 

serons tous amis durant une longue génération. 
Oh! Lew, je t’aime tellement, moi aussi.

Elle se pencha vers lui et leurs lèvres s’uni­
rent dans un baiser qui ne fut pas déplaisant.

Un agent s’approcha de la voiture :
— Vous ne pouvez pas parquer ici. Circulez !
— C'est bien ce que nous comptons faire, 

répondit Lew.
Il se rangea un peu plus loin, puis ouvrit 

la portière de l’auto ; ils sortirent et gravirent 
les marches du perron. Il sonna et la lourde 
porte s’ouvrit aussitôt pour leur livrer passage, 
comme elle l’avait fait de tout temps. C'est 
ainsi qu'il attendait, sur le seuil, quand il se
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rendait aux invitations d'IShbelle, le jour de 
son anniversaire.

— Entre, conseilla Isabelle, tu n’as pas be­
soin de te sauver pour la seule raison que 
nous ne nous marions plus.

— Doucement, on pourrait t’entendre.
— Qui?
— Ta famille.
— Et alors? Il faudra bien qu’ils l’appren­

nent, non?
— Tu crois ? fit-il indécis.
Il restait planté sous le lustre de cristal et 

elle le dévisageait avec ahurissement.
— Qu’est-ce qui te prend, Lew?
— Je ne sais pas. Je suis mal à l’aise.
— Comment?
Il faisait, en effet, une drôle de tête. Sou­

dain, il devint d’une pâleur effrayante.
— De quoi avons-nous parlé, Isabelle, du­

rant cette dernière heure?

cordman - Celles du Pacifique sont 
fameuses - (Phon.) Une des quatre saisons.
6. Nombre fameux en esthétique - (Phon.) 
A possédé. 7. La chrétienté en connut plus 
d’un. 8. En quatre - Débute après Noël - 
Possessif inversé. 9. Vase funéraire - 
Christ l'est. 10. Flanc inversé - La chré­
tienne a près de vingt siècles (pluriel). 
Vertical : 1. La myrrhe l’était. 2. Jésus 
daigna y paraître - Sur le plan sacré, tente 
de se renouveler. 3. Repose - Un des pré­
sents des Mages - (Phon.) Province belge.
4. Le propre de l'homme, dit Rabelais - 
(Phon.) Expérience. 5. Jadis, cri d’allé­
gresse - (Pnon.) A chéri. 6. Vaisseau funé­
raire - Pronom à responsabilité limitée.
7. Végétarien biblique - Pronom. 8. La 
Crèche l’était - En Jésus - Cité biblique. 
9. Père des Fables - Celui des cathédrales 
fut plus chrétien que le nôtre. 10. Carac­
tères de ce qui est hébreux, arabe, etc.
Solutions des « Mots croisés » du No 51

Horizontal: 1. Agamemnon. 2. Troie - Uni. 3. Reine 
- lo. 4. Echo. 5. Ee - Thésée. 6. Laêrte. 7. Europe.
8. Àndrom - Es. 9. Phae - Enée.
Vertical: 1. Afrée - Cap. 2. Grèce - NH (Némée, 
Hercule). 3. Aoih (Aphrodite) - Léda. 4. Minofaure.
5. eee (Nérée - Héro (dote). 6. Jérôme. 7. Nu - 
S. t. p. 8. Oni (Ino) - eeeee. 9. Niobé - SE (Essai).

— De ne plus nous marier, répliqua-t-elle 
vivement.

— Oui, je sais, mais en somme, pourquoi 
avions-nous décidé de nous marier, de toute 
façon...

— Tu dois le savoir, c’est toi qui m’as de­
mandé de t’épouser.

Il garda un instant le silence, puis, avec 
une énergie farouche :

— Ecoute, Isabelle, il y avait de bonnes rai­
sons pour cela et ces raisons existent toujours. 
Sacrebleu, Isabelle, je n’ai pas du tout envie 
de me marier avec une étrangère, une femme 
que je ne connais pas. Je veux épouser une 
femme que je connais bien. Toi, je te connais 
mieux que n'importe qui sur cette terre.

Elle détourna la tête.
— Des inconnus, murmura-t-il, dans des 

maisons étrangères... Je sens que je n’aimerais 
pas du tout ça!

— Si tu crois que ça m’amuserait, moi, 
d’épouser un inconnu !

— Il faut bien réfléchir à tout cela, dit 
Lew prêt à reprendre la discussion. Nous avons 
des avantages. Quand un homme épouse une 
femme qu'il ne connaît pas, il faut qu’il fasse 
sa connaissance après l’avoir épousée. Peut-on 
appeler ça un mariage ? Oui ou non?

— Tu dois le savoir, répéta-t-elle obstinée.
— Je le sais, fit-il violent. Quand je me 

trouve devant cette porte et que je la vois s’ou­
vrir toute grande pour moi — c'est quelque 
chose, je t’assure. Ce hall, ce vieux lustre, toi 
qui es là. Remarque que nous avons eu les 
mêmes hésitations, au même instant, sans nous 
consulter. Nous avons des années d’avance sur 
les autres couples, tu ries pas de mon avis?

Elle le trouvait touchant, du moins, elle l’au­
rait trouvé tel s’il n'était pas si grand, si sé­
rieux, peinant pour exprimer ses pensées pro­
fondes, les sourcils froncés comme un gros 
ogre. Elle le regarda d’abord à la dérobée, 
puis en face avec un petit sourire furtif qui 
s'agrandit et alluma une lueur dans son regard.

— Oh! Lew, est-ce moi qui suis idiote, ou 
est-ce toi?

— Tous les deux, j’imagine, et il sourit.
Ayant dit, il sentit qu’il fallait qu’il la prît 

dans ses bras non pour lui donner un baiser 
banal comme celui de tout à l'heure, mais un 
vrai baiser, le baiser qui scelle indissoluble­
ment l’homme et la femme quand ils décou­
vrent que leur univers est le même. Qu’est-ce 
que l’amour, après tout, si ce n’est le désir 
qu’on éprouve de partager le même destin?

— Et puis, écoute, Isabelle... Mais à quoi 
bon parler. Un long baiser lui expliqua tout 
le reste.

Ils reprirent pied sur terre en entendant des 
pas dans l'escalier.

— Que vous êtes beaux tous deux, sous 
l’éclairage de ce lustre, leur dit la mère d’Isa­
belle, vêtue d’une cascade de dentelles garnis­
sant sa robe de chambre. Je ne veux pas vous 
déranger, mes enfants, mais ne croyez-vous pas...

— Certainement, Mrs. Starr, dit Lew. Je pre­
nais congé d’Isabelle.

— Mais oui, sans doute, et il y aura tant 
d’autres nuits pareilles à celle-là, mille et une 
autres nuits.

— Alors, bonne nuit, Isabelle. A demain 
matin, comme d’habitude?

— Oui, Lew, à demain, comme d’habitude.

(Traduction d'Hélène Breuleux) FIN
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Santé !

\
« Salute ! Zum Wohl ! Good health ! »

Pour ceux qui boivent du jus de raisin, ces 
vœux amicaux ne sont pas vains, car 

le jus de raisin n’est pas seulement riche 
en substances nutritives et énergétiques, 

mais il purifie le corps et constitue une 
source d’équilibre pour l’organisme 

humain; - aussi les femmes l’apprécient- 
elles parce qu’il rend leur teint plus écla­

tant ! De plus, le jus de raisin naturel 
est un véritable régal pour le palais et donc 

une boisson idéale pour les fêtes.

Buve% chaque jour un verre 
de jus de raisin pendant la 
saison froide — cela fait 

tant de bien.

Jus de raisin
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SERVICE 
EXCLUSIF DE DEPECHES

DE DERNIERE HEURE
Méfiance envers l’Allemagne 

(orientale)
BERLIN A la récente conférence de Moscou, 

les démocraties populaires ont dé­
cidé de renforcer leur potentiel militaire, pour faire face 
aux accords de Paris. Or, la Tchécoslovaquie et la Pologne 
voient avec appréhension le réarmement de l’Allemagne 
orientale. A ce propos, le compte rendu de pourparlers 
secrets qui ont eu lieu à Varsovie entre diplomates polonais 
et tchèques est parvenu aux services de renseignements 
alliés. Ils ont proposé les clauses suivantes : le commandant 
en chef de l'armée de l'Allemagne orientale ne devra pas 
être un Allemand ; chaque unité de 5000 hommes aura à sa 
tête un commissaire qui ne sera pas allemand ; la Républi­
que démocratique allemande n'aura pas le droit de fabri­
quer des armes lourdes ; un service de renseignements sera 
créé pour empêcher les anciens officiers de la Wehrmacht 
de prendre contact avec l'Office Blank, à Bonn.

Allemagne n’est pas Bavière
MUNICH Le fédéralisme bavarois a subi une 

défaite. Aux postes - frontière en­
tre la Bavière d'une part, la Suisse et l’Autriche d’autre 
part, on aperçoit les couleurs bavaroises (bleu et blanc) 
ainsi que l’inscription « Etat libre de Bavière » ou « Royaume 
de Bavière ». Des députés s’en sont émus et ont porté le 
problème devant le « Bundestag ». Le gouvernement de 
Bonn va donner l’ordre à celui de Munich de mettre les cou­
leurs allemandes (rouge, noir et or) et l’inscription « Répu­
blique d'Allemagne » aux postes - frontière. Les Bavarois 
n’ont pas le droit de se proclamer indépendants.

Quartier général à Wiesbaden
On prévoit que l’état-major de la 
future armée allemande installera 

son quartier général à Wiesbaden, près de Francfort. Cette 
ville est, en effet, particulièrement favorable, pour les rai­
sons suivantes : elle se trouve au centre du pays ; le quartier 
général américain de Heidelberg n'est pas loin ; les instal­
lations techniques pour les transmissions sont prêtes ; il 
sera possible de construire des abris dans les collines du 
Taunus toutes proches.

BONN

Préparatifs atomiques en 
Baltique

STOCKHOLM La côte sud et est de la Baltique se 
trouve actuellement armée d’au 

moins 20 bases de lancement de projectiles téléguidés à 
charge atomique. Ces bases décrivent un vaste demi-cercle 
depuis la zone sous contrôle soviétique de Porkhala, en 
Finlande, jusqu’aux installations de l'ile de Ruegen, et de 
Peenemunde sur le littoral allemand de la Poméranie.

BERLIN

Que devient 
Otto John ?

O. John, l'ancien directeur de la Sû­
reté fédérale de l'Ouest allemand qui 
a passé à l’Est le 20 juillet dernier, 
travaille actuellement pour le gou­
vernement de l’Allemagne commu­
niste : il est chargé de la création 
d’une aviation civile. John était par­
faitement qualifié pour occuper l’im­
portant poste non politique que lui 
ont confié les dirigeants de Pankow : 
de 1937 à 1944, il avait été secré­
taire exécutif de la « Lufthansa ». 
Quant à Karl-Franz Schlidt-Witt- 
mack, le député chrétien-démocrate 
passé à l’Est en août dernier, il est 
devenu vice-président de la Cham­
bre du commerce d’Allemagne Orien­
tale. Pankow reconnaît les siens.

NEW DELHI

Nehru
va céder la place

Le 1er janvier prochain, Jawaharlal 
Nehru, premier ministre, ministre 
des Affaires étrangères et ministre 
de la Défense de l’Inde, quittera la 
présidence du Parti du Congrès pour 
laisser la place aux jeunes. Le nou­
veau président du plus grand parti 
de l'Inde sera Ucbrangrai Naval- 
shanker Dhebar, âgé de 49 ans, pre­
mier ministre de l’Etat de Shaurash- 
tra (4 millions d’habitants) et dis­
ciple de Gandhi. Dhebar se nourrit 
de galettes de mais et de petit-lait ; 
il vit dans le plus grand dénuement, 
Dhebar a été choisi par Nehru pour 
donner une nouvelle impulsion et 
une orientation plus sociale au Parti 
du Congrès en perte de vitesse.

ROME

Bonn au secours 
de l’Italie

L’Allemagne va promettre à l’Italie 
son plein appui pour un plan relatif 
à l’expansion de l’économie ita­
lienne. L'Allemagne fournira des 
machines et des matières premières 
— charbon, acier —, elle passera 
des commandes d’armements aux in­
dustries italiennes, réduira ses tarifs 
douaniers en faveur des produits de 
la péninsule et acceptera l’émigra­
tion en Allemagne d’ouvriers ita­
liens. Avantages pour les Italiens : 
allégement sensible de la situation 
économique de l’Italie. Avantages 
pour les Allemands : montée en flè­
che du prestige économique et poli­
tique de l'Allemagne dans le Sud 
européen.

NUREMBERG

Pas de liberté pour les 
réfugiés

L’Allemagne Occidentale ferme ses 
portes aux réfugiés venant de l'Est. 
Tous ceux qui, de manière nécessai­
rement illégale, passent encore la 
frontière pour fuir le régime com­
muniste, sont appréhendés et inter­
nés près de Nuremberg dans un 
champ entouré de barbelés et sur­
veillé par des gardes. Même les Alle­
mands de l’Est qui, il y a 18 mois en­
core, passaient à l’Ouest à raison de 
mille par jour, restent parqués dans 
le camp de Nuremberg sans espoir 
de libération. Motif : la République 
de Bonn se juge incapable d’héber- 
ger les immigrants illégaux politi­
quement suspects. Les réfugiés de 
l’Est ne peuvent en effet émigrer 
plus loin : le Brésil et les Etats-Unis 
viennent de se joindre aux pays qui 
refusent de recevoir les apatrides. 
Résultat : l’émigration clandestine de 
l’Est a presque cessé ; des réfugiés 
qui, espérant trouver la liberté, se 
voient menacés de détention à per­
pétuité, traversent de nouveau en 
sens inverse le rideau de fer.

DIGNE

Gaston Dominici

Coups de théâtre 
en vue?

On ne self encore si les révé­
lations de Gaston Dominici 
aux enquêteurs parisiens per­
mettront de voir plus clair 
dans la terrible affaire de Lurs. 
A en croire certains témoigna­
ges paraissant sérieux, recueil­
lis sur place par les envoyés 
spéciaux de « L’Illustré », il 
serait du plus haut intérêt :

a) de déterminer le montant 
des sommes déposées en ban­
que par les principaux Inté­
ressés, les Dominici en tête ;

b) de déterminer la date de 
ces dépôts, et leur provenance ;

cj d’établir le rôle de cer­
tain « maquis » régional dans 
l’immédiat après-guerre ;

d) de fixer avec certitude le 
point suivant : qui se trouvait 
* la « Grand-Terre » le soir 
du drame, le 5 août 1952 !
La réponse à ces diverses ques­
tions permettrait, estime-t-on 
en général, de placer l’affaire 
Drummond sous son véritable 
Jour.

PEKIN

Moscou interdit !
L’ancien premier ministre du Siam, 
Nao Pridi Phanomyong, actuelle­
ment chef du mouvement procom­
muniste thaïlandais placé sous la 
protection des autorités chinoises, a 
été invité par- Molotov à se rendre 
à Moscou. Mao Tsé-toung, méfiant, 
a demandé à Pridi de refuser l’in­
vitation russe.

SAN JOSE

La guerre n’aura pas 
lieu

Washington a empêché en dernière 
minute une nouvelle « guerre du 
Guatemala » : les exilés et merce­
naires, massés au Nicaragua, s’apprê­
taient à envahir le Costa Rica, sous 
la conduite de « Tachito » Somoza, 
fils du président nicaraguayen. « Ta­
chito » avait déjà organisé l’invasion 
du Guatemala en juin dernier; il 
passe pour l’agent d’exécution de la 
« United Fruit » qui s’était sentie 
lésée par les expropriations de 
100 000 hectares au Guatemala, et 
par la taxe de 42 % dont le Costa 
Rica vient de frapper ses bénéfices 
d’exportation. Massés à la frontière 
costaricaine, les conjurés avaient dé­
jà ouvert des escarmouches d’avant- 
garde lorsque le Département d’Etat 
à Washington décida d'intervenir. 
Raison de cette intervention ; l’opi­
nion latino-américaine aurait mal 
supporté un nouveau « coup du 
Guatemala ». Les syndicats nord- 
américains APL et CIO menaçaient, 
en outre, d’organiser des piquets per­
manents devant les consulats nica­
raguayens aux Etats-Unis si le Costa 
Rica était attaqué.

SARREBRUCK

Un commissaire 
anglais en Sarre

Lorsque le chancelier Adenauer, à 
l'ouverture du débat en première 
lecture sur les accords de Paris, ■ a 
annoncé de nouveaux pourparlers 
avec M. Mendès-France à propos du 
problème sarrois, le Quai d’Orsay 
a immédiatement fait savoir qu'il 
n'en était pas question. A Londres, 
on s’est empressé d’accepter. Cette 
attitude indiquerait que les Anglais 
s’intéresseraient de plus en plus à la 
Sarre. Le gouvernement anglais au­
rait fait savoir à M. H. Blankenhom, 
très confidentiellement, que la 
Grande-Bretagne serait disposée à 
envoyer un commissaire à Sarre- 
bruck, lorsque l’accord aura été rati­
fié par les parlements intéressés. On 
nomme même un candidat proba­
ble : sir William Strang, ancien se­
crétaire d’Etat au Foreign Office.

VIENNE Les deux Europe
Branle-bas en Europe Orientale : pour neutraliser 
dès avant leur mise sur pied les Streitkrdfte de 
l’Ouest allemand, les armées européennes de l’Est 
commencent à s’aligner selon un dispositif nou­
veau. Le poids de leurs forces ne sera plus dirigé 
contre la Yougoslavie, mais contre l’Allemagne. 
Deux groupes d’armées, ayant chacun son haut 
commandement unifié, sont en voie de création : 
le groupe des armées du centre comprendra les

forces allemandes de l’Est, polonaises, tchécoslo­
vaques ; il doit pouvoir accomplir des missions 
offensives. Le groupe des armées du sud, d’autre 
part, n’aura qu’un caractère purement défensif ; 
il comprendra les forces hongroises, roumaines, 
bulgares et albanaises. Cette réorganisation du 
dispositif militaire oriental a été décidée à la ré­
cente Conférence de Moscou des pays commu­
nistes.

LONDRES Sir Anthony va nu-tête
Surprise au Foreign Office ; pourquoi une grande 
maison de chapellerie américaine a-t-elle nommé 
pour 1954 sir Anthony Eden al’homme le plus 
élégamment couvert du monde?-» Depuis 1951,

en effet, sir Anthony a renoncé à porter un cha­
peau aux occasions officielles. Motif ; le secrétaire 
au Foreign Office perdait en moyenne deux cha­
peaux par mois.
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POUR CEUX OU VOYAGE

TOUS LES CHEMINS DU CIRQUE ► 
MENAIENT A LYON

« Nos cirques font les morts », nous ont dit, avec leur sourire éternellement 
maquillé, les gens du voyage. Mais ils nous ont délégué néanmoins à Lyon, 
pour quinze jours. Nous venons de partout, de nulle part, et d’ailleurs.
C’est dans le décor le plus inattendu et le plus singulier qu’ils se présentent, 
celui du Palais de la Mécanique. Dans des conditions qui tiennent de la 
gageure, un nouveau cirque est né, pour quinze jours, agglomérat de plusieurs 
cirques. Autour des fauves qui grognent et bondissent sous l’insulte du fouet, 
avec pour toile de fond le blanc visage torturé du clown de service, une ten­
dresse «nouvelle lie un peu plus les éternels errants, que leur contrat a envoyés 
dans un palais de belle-au-bois-dormant, sur les bords du Rhône. < Un chapi­
teau de pierre, cela nous change de la tente, cela nous déconcerte un peu, 
quand nous rentrons nous coucher, de gravir un escalier et d’ouvrir une porte 
et de nous trouver dans une chambre. Mais le hasard envoie les Russes à 
l’hôtel d’Angleterre et les Anglais à l’hôtel de Russie... La véritable Internatio­
nale, n’est-ce pas nous qui la formons ? »
Le plus heureux de tous, le plus singulièrement favorisé, c’est Gilbert Houcke, 
ce dompteur suédois dont la mère fut Lyonnaise. La ville ne l’a pas intéressé.
Il loge sur la piste, dans sa roulotte. « Il faut que je reste avec mes enfants. »
Ses enfants ? Les six tigres qui ne le quittent jamais.
Il y avait aussi, au festival international du cirque, beaucoup de cinéma.
Ou, plutôt, de réminiscences. Les Sisters Rogge, nous les avions vues dans 
le film de Cecil B. de Mille, Sous le plus grand Chapiteau du monde, mar­
chant sur des boules avec la légèreté des astres, jonglant avec l’anneau de 
la planète Saturne. Ainsi, venus de Pekin, d’Espagne, d’Allemagne, des Etats- 
Unis, de Moscou, prêtés par leurs cirques pour s’intégrer dans un pro­
gramme qui ne les avait jamais réunis auparavant, ceux du voyage ont démon­
tré qu’ils ne venaient, en fait, que d’un pays unique : celui de partout et de 
nulle part.

Assis face à ses juges, à la Cour d’Assises du Seeland, Vinculpé Paul Hoffmann, 
à demi caché par la tête d'un gendarme. Derrière lui, debout, son avocat Me 

Lafranchi, de Berne. (Photos Y. Debraine)

LES COMPTES D’HOFFMANN 
A LA COUR D’ASSISES

Paul Hoffmann est-il un génial inventeur 
ou un mystificateur génial?

C'est devant ce dilemme que le jury 
de la Cour d'Assises du Seeland s'est 
trouvé. Il s'agit, en effet, pour le 
tribunal de décider si Paul Hoff­
mann, à la disposition duquel des 
millions ont été mis depuis des an­
nées par de gros industriels et autres 

' gens d’argent, est un génie méconnu 
ou un génial mystificateur. Sa décou­
verte sensationnelle de l'adaptation 
à notre époque agitée du «perpe- 
tuum mobile» appliqué en électricité, 
n'est-elle que du vent? Est-elle au 
contraire une invention révolution­
naire encore mal mise au point, mais 
dont la perfection est destinée à bou­
leverser l’économie mondiale ?

L’aristocratie paie...
Barons et ducs, l'aristocratie ne 

cessa de mettre des fonds à la dis­
position d'Hoffmann. Dans quel 
espoir insensé ? Jusqu'au frère du 
chancelier d’Etat Bethmann-Hollweg 
qui investit dans cette affaire, au 
cours des années 1928-1929, plus de 
250 000 marks-or (aujourd’hui trois 
millions de francs-or). Goering aussi 
bien que Todt prêtèrent l'oreille aux 
promesses mirifiques de l’inventeur 
qui assurait pouvoir placer sur une 
base absolument nouvelle la puis­
sance économique du Reich millé­
naire. Comment peut-il donc se faire 
qu'un homme de cette trempe, sur 

. lequel Arthur Koestler s'est enthou­
siasmé, qui avait ses entrées auprès 
des « grands » de ce monde, qu'ils 
soient princes tout court ou princes 
de la finance, échoue devant un sim­
ple tribunal bernois ?

Hoffmann n’est qu’un
« fieffé menteur »...

Ces mots constituent le fond de 
la plainte que M. E. Z., ancien fa­
bricant de fromages à pâte molle, 
déposa au début de 1951 devant le 
président du Tribunal de district de 
Laupen, contre l'ingénieur P. Hoff­
mann, né à Berlin en 1893. Comme 
preuves à l’appui, un volumineux
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Jacques Deschamps, 29 ans, offre 
sa jeunesse.

Le descendant 
du chirurgien 

de Napoléon Ier 
va soigner 
les Noirs 

du Cameroun
Cette extraordinaire histoire commença en 1950. Jacques Deschamps 
avait 25 ans et, comme beaucoup de jeunes rongés par le mal du 
siècle, voulut rompre avec une civilisation qui ne répondait pas aux 
aspirations de son cœur. Sur le chemin de la solitude, il rencontra 
le Sahara. Ce désert, il le traversa à pied, d’oasis en oasis. Arrivé 
au Cameroun, il découvrit que les tourments du sable et de la soif 
n'étaient rien auprès de la misère des Noirs rongés par la famine et 
la maladie. Il partagea leur sort, se nourrissant de lézards et de saute­
relles. Rentré à Lyon, une pensée le tourmentait : « Il faut que j'y 
retourne. On ne peut abandonner ainsi des hommes, des femmes, des 
enfants... Sans médicaments, on ne peut rien. » Tout ce qu’il connais­
sait en fait de médecine, c’étaient les bistouris de son ancêtre, le chi­
rurgien Deschamps, qui suivait Napoléon 1er sur les champs de 
bataille. C’est pour mener le bon combat que Jacques se fit infir­
mier. Son exemple fut suivi par son ami Louis Comte, 21 ans, qui 
abandonna ses études de chimiste pour la médecine. Et bientôt, deux 
autres Lyonnais se joignirent à eux, André Ranchet, 31 ans, et Jean 
Benoist, 26 ans, tous deux médecins. En remuant ciel et terre, les 
mousquetaires du désert purent réunir deux tonnes de médicaments, 
don des laboratoires français. La chance leur sourit ; un télégramme 
officiel : deux ministres avaient décidé de faciliter leur départ Un 
avion militaire prendra à son bord leur matériel, et les conduira 
en Afrique noire. Les quatre jeunes gens sont prêts. Dans quelques 
jours, ils quitteront le continent.. Leur tente, ils la dresseront dans 
le désert Ce sera, au cœur du continent noir, un hôpital étrange et 
fragile. Albert Schweitzer lui-même n'avait-il pas commencé de la 
sorte? A V.

Jacques Deschamps et Louis Comte emportent en Af rique deux tonnes 
de médicaments. Deschamps n’a pas voulu revenir les mains vides 

parmi les Noirs. (Photos François Martin, Genève)

Paul Hoffmann dans son laboratoire de Neuenegg, près de Berne, qui fut 
longtemps un lieu de pèlerinage pour de nombreux financiers alléchés par les 
promesses sensationnelles de l'inventeur. La machine de l’expérimentateur ne se 
distingue guère, à première vue, de l’appareillage électrique classique. Les 
différences essentielles sont un mystère dont il a seul la clé. (Photo Walter Studer)

dossier réunissant des pièces alle­
mandes, autrichiennes, hongroises, 
tchèques et suisses. Plus encore : E. 
Z. rendait Hoffmann responsable in­
directement du suicide de cinq prê­
teurs ruinés. L’enquête fut longue et 
difficile. Toujours de nouvelles per­
sonnalités du monde de la finance, 
des avocats, des industriels interve­
naient en faveur de l’inculpé. Les 
gens de confiance d’Hoffmann, qui 
l'avaient aidé à quitter l’Allemagne 
pour s'établir à Neuenegg, dans des 
laboratoires officiellement reconnus 
où il poursuivait ses recherches, écri­
vaient de belles lettres plaidant pour 
lui. Tous mettaient l'accent sur l'ex­
traordinaire découverte destinée à 
bouleverser l'économie mondiale. Les 
enquêteurs cherchèrent en vain à se 
documenter sur le$ antécédents de 
cet extraordinaire inventeur dont, à 
l’en croire, le « perpetuum mobile » 
menaçait dans soixante Etats d’anéan­
tir la théorie électromagnétique de 
Maxwell.

Victime des ignorants
Enfin, les registres des prisons 

allemandes livrèrent un secret : en

1935, Hoffmann avait été condamné 
à un an de prison pour abus de 
confiance et contravention à la loi 
concernant le détournement de cou­
rant électrique. En 1942, des délits 
du même ordre lui avaient rapporté 
sept ans de pénitencier et.dix ans 
de privation de ses droits civiques. 
Alors, la bouteille à encre sembla 
moins noire. Le 20 août 1952, le 
professeur E. Dünner donnait un 
rapport circonstancié sur la « ma­
chine à courant continu, système 
Hoffmann ». Il en arrivait à la con­
clusion que l'invention sensation­
nelle n’était en réalité que dans le 
cerveau de son inventeur et, en fait, 
une machine un peu inférieure en 
rendement à toutes les autres. Il 
tombait ainsi d’accord avec le pro­
fesseur KIoss, ingénieur, qui avait 
découvert la chose en 1942 déjà. 
Malgré tout, P. Hoffmann ne s'avoue 
pas battu. Il ne serait que la victime 
d'un monde ignorant. P. W. B.

Paul Hoffmann apporte à l'audience 
une grosse serviette bourrée de docu­
ments dont il entend se servir pour 

sa défense.
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Arrivé à bord du navire-école yougoslave G al e b, le maréchal Tito vient de débarquer sur le sol indien 
à Bombay. Il passe en revue un détachement d’honneur de fusiliers marins, tandis qu’une escadrille de 

Liberators de l’indian Air Force survole la monumentale « Forte de l’Inde ».

Tito dans les fameuses grottes d’Elephanta, ► 
photographié sous la gigantesque T r i m u r t i 
aux trois visages datant de plus de 1}00 ans.

L’Inde sourit au maréchal Tito
(De notre envoyé spécial Guido Tonella)

New-Delhi, décembre.
Que le peuple de l'Inde, ainsi que tous les peuples de l'Orient, ait un senti­
ment très développé de l'hospitalité, c'est une chose connue. Les manifesta­
tions auxquelles nous avons assisté à Bombay et à New-Delhi, à l'occasion de 
la visite du maréchal Tito, ont toutefois été marquées par un caractère chaleu­
reux dépassant de beaucoup les simples lois de la courtoisie.
Dans les milieux politiques de Delhi, on souligne que cet enthousiasme se 
justifie à un double titre : 1. le maréchal Tito est le premier chef d'Etat euro­
péen en visite officielle à Delhi depuis l’émancipation de l'Inde ; 2. le gou­
vernement de Belgrade comme celui de Delhi occupent, dans la politique 
internationale, la même position intermédiaire.
Des bruits assez fantaisistes avaient précédé le voyage de Tito : on prétendait 
que le but de cette visite était la création d’une troisième force mondiale.

Quoi qu'il en soit, Tito a réussi d’emblée à gagner la sympathie des gens 
d’id. Il a imaginé son voyage en Inde presque en termes touristiques, avec un 
séjour assez long pour pouvoir visiter minutieusement les localités les plus 
célèbres. Dès son débarquement à Bombay, il s’est rendu à Elephanta, aux 
fameuses grottes aux parois sculptées. Faisant, avant de chasser le tigre, une 
part équitable aux multiples aspects religieux de ce pays si profondément 
mystique, il s’est intéressé — lui, qui est notoirement athée -— à certaines 
manifestations du bouddhisme : il a tenu, en particulier, à visiter une stuba, 
tombeau bouddhique.
On a appris que son livre de chevet, pendant deux semaines de navigation 
du navire-école yougoslave G ale b de la côte de la Dalmatie jusqu’à Bombay, 
avait été « La vie du Mahatma Gandhi », écrite par Romain Rolland.

Le nain noir Marcel Coula revêt son 
plus beau costume : une peau d'ours.
(Photos François Martin, Genève)

Trois des nains allemands du cirque 
Altboff qui font oublier, sur les 
rives du Phone, les silhouettes 

aryennes du passé.
Gilbert Houcke simule un combat avec un des ses tigres.

La semaine prochaine:
Notre prochain numéro contiendra un grand reportage en 
couleurs sur le nouveau Conseil fédéral et une interview du 
magistrat-vigneron vaudois, Paul Chaudet. — C’est également 
dans ce numéro que se terminera notre documentaire à 
suites sur Aristote Onassis, l’abondance de nos actualités 
nous ayant empêché de publier ce dernier chapitre dans le 

présent numéro.



APRÈS LES TEMPÊTES MEURTRIÈRES DE DÉCEMBRE

LE PLUS TRISTE
NOËL BRETON

Jour après jour, ils ont attendu leur fils au port de Concarneau. Il 
ne reviendra plus. Désormais, l’Océan sera à leurs yeux l’image 

du cimetière.
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Noël 1954 aura été le plus triste 
Noël vécu par Concarneau depuis 
un quart de siècle. Sur le petit port 
de pêche breton s’est abattu, en ce 
mois de décembre, l'épreuve la plus 
dramatique de son histoire.

Chaque hiver, on le sait bien, la 
mer châtie quelques-uns de ces hom­
mes qui, obstinément, par tous les 
temps, vont lui arracher leur gagne- 
pain. Et chaque hiver, il faut graver 
d’autres noms au cimetière, sur la 
dalle des « péris en-mer ».

Jamais, cependant, l’épreuve 
n’avait été aussi cruelle. Sept bateaux 
sont partis qui ne rentreront plus. 
Au-dessus de la porte d’entrée de 64 
maisons, des mains pieuses ont ac­
croché en signe de deuil un morceau 
de crêpe noir, parce que dans 64 
familles, on pleure un père, un fils 
ou un époux. Soixante-quatre morts 
en quelques jours, c’est plus qu’on 
en avait compté depuis dix ans.

L’ampleur même du drame em­
pêcha momentanément de croire au 
pire. On savait que depuis quelques 
jours, les radios de plusieurs bateaux 
s’étaient tues, mais une voix qui se 
tait, ce n’est pas toujours la mort.

Tout au bout de la presqu’île bre­
tonne, la station du Conquet lançait 
ses appels : « Pierre-Nelly, m’enten­
dez-vous ?... Alain-Yvon, donnez de 
vos nouvelles. »

Mais Pierre-Nelly ne répondait 
pas. Alain-Yvon non plus. Même si­
lence lorsqu’on appelait le Berceau 
de Moïse, la Perle d'Armor, la Ten­
dre Berceuse, le Tourville, le Lilas 
blanc, tous de Concarneau ou de 
Douarnenez.

Le Pierre-Nelly était le plus beau 
bateau de cette petite flottille, le plus 
robuste et le plus récent. Le 10 oc­
tobre dernier, quand le recteur 
l’avait baptisé avant son premier 
voyage, les pêcheurs l’avaient admiré 
avec un peu d’envie, un peu de fierté 
chauvine aussi. « Celui-là, on peut 
être sûr qu’il tiendra le coup. C’est 
du solide.

Mais la mer s’était déchaînée. Elle 
commença par envelopper de brume 
tous les bâtiments qui pêchaient sur 
les bancs de la Grande-Sole. Puis, le 
vent se mit à hurler. La tempête 
allait faire rage. Des vagues mons­
trueuses accoururent du bout de 
l’Océan. Les hommes, surpris par cet 
assaut, ramassèrent promptement 
leurs filets et se préparèrent à résis­
ter. Au large, le transatlantique 
Queen Mary lui-même vécut de 
mauvais moments.

Un jour, deux jours, trois jours 
passèrent. Chaque fois que l'admi­
nistrateur maritime, M. Boerzernec,

décrochait son téléphone pour ap­
peler Radio-Conquet, la même voix 
morne lui répondait :

— Non, Perle d’Armor ne ré­
pond pas.

— Et l’Alain-Yvon.
— L’Alain-Yvon non plus.
Les autres, pas davantage. L’an­

goisse succédait à l'inquiétude. Tous 
les canots de sauvetage du littoral 
avaient pris la mer. Tant qu'on n’a pas 
retrouvé une épave, tant que l’Océan 
n’a pas rendu le corps d’une de ses 
victimes, un frêle espoir subsiste. La 
marine nationale prêta son concours 
aux recherches. Les appareils de 
l’aéronavale décollèrent dans le cra­
chin pour explorer l’Océan. Au bout 
de douze jours, il fallut admettre 
l’affreuse réalité.

Alors, l'administrateur revêtit son 
uniforme et coiffa sa casquette ga­
lonnée. Pâle comme la mort dont il 
était le messager, il s'en fut de foyer 
en foyer annoncer que tout espoir

de revoir les absents était vain désor­
mais. Quand il rentra de sa terrible 
mission, le glas de l’église annonça 
la nouvelle au reste du pays. Dans 
les bistros du port, les hommes se 
levèrent, bouleversés. Les femmes, 
dans la rue, se signaient. Spontané­
ment, sans attendre d’y être invité 
par l’administrateur maritime, les 
patrons des barques de pêche ali­
gnées en face de l’Océan meurtrier 
mirent leur drapeau en berne.

Le lendemain, le visage dissimulé 
sous leurs voiles de deuil, les veuves 
et les orphelins rassemblés dans 
l’église entendaient l’Office des 
morts. Presque toutes les femmes du 
pays étaient là, elles aussi, pour ex­
primer leur sympathie aux affligés.

Les hommes, eux, se trouvaient au 
port. Rien, pas même la mort, ne 
pouvait les empêcher de se rendre 
au rendez-vous qu’ils avaient, ce 
jour-là comme chaque jour avec 
l’Océan.

Soixante-ouatre pêcheurs ont péri dans la tempête. Cette vieille Bretonne sonne le glas. La mer lui a 
ravi trois nommes aimés. Autrefois, son père et son mari. Un de ses fils, aujourd'hui, n'est pas rentré. ^

IPholos Dofki -Top«|
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Dans la vieille église bretonne, les coiffes en deuil s'inclinent devant le catafal­
que, tandis que dans les ports du Morbihan et du Finistère, les marins se signent 
furtivement. En rangeant leurs filets (photo ci-dessous), ils préparent leur pro­

chaine campagne. Leur destin continue de se jouer sur mer.
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TROIS'
CONSEILLÉ

NI. Leporî rentre 3U iBSSin Le reporter a saisi cette touchante image du conseiller fédéral Giuseppe 
Lepori avec son fils cadet Claudio entre deux gares tessinoises dans le train spécial qui ramène de Berne le 
nouvel élu. Ce retour triomphal sur terre tessinoise est ponctué à chaque station par de frénétiques ovations. 
La fatigue se lit sur ces deux visages, mais aussi, et surtout, la fierté et l'émotion bien compréhensibles.

(Photo Comet) ▼ A la gare de Lausanne, M. Paul Choudet, à sa descente du train 
spécial, passe en revue un détachement d’honneur de gendarmes 

vaudois en grande tenue.

A Beaulieu, le président de la Confédération, M. Rodolphe Rubattel, 
écoute les impressions de son successeur au Conseil fédéral.

NI. Holenstein 3 St-Gsll Le Dr Holenstein, de retour dans son canton, a été solennellement et
chaleureusement fêté par toute la population saint-galloise.' Le nouveau conseiller fédéral est ici photo­

graphié à son domicile en compagnie de sa femme et de sa fille Brigitte (20 ans). (Photo atp)

LA ROMANDIE ACCLAME LE VAUDOIS PAUL CHAUDET

Devant la gare de Lausanne, une voiture découverte va emporter 
M. et Mme Chaudet, acclamés par la foule, vers la grande salle 

de Beaulieu où se déroulera la cérémonie officielle.

A Fribourg, première halte en 
terre romande du train spécial 
venant de Berne, le nouveau 
conseiller fédéral Paul Choudet 
est accueilli et félicité par M. 
Maxime Quartenoud; président 
du Conseil d’Etat fribourgeois.

Devant l’accueil triomphal fait 
à son mari par le canton de 
Vaud, Mme Chaudet ne peut 
contenir quelques larmes émues. 
D’autant plus qu’elle est partout 
associée aux hommages rendus 
au nouveau conseiller fédéral.



{MOU VEAUX 
Éts FÉDÉRAUX

« Ich schwôre es »... « Je le jure »... < Lo giuro »... 
Après leur élection, les trois nouveaux conseillers 
fédéraux prêtent serment, chacun dans sa langue 
nationale, devant l'Assemblée fédérale. Le len­
demain, les trois élus, AA. Thomas Holenstein 
(Soint-Gall), AA. Paul Chaudet (Vaud) et AA. Giu­
seppe Lepori (Tessin) — de gauche à droite sur 
la photo ci-contre — allaient recevoir l'hommage 
de leurs cantons respectifs. (Phoio Gomel) ►

ET

Wr *

A son arrivée à Puidoux-Chexbres, au-dessus du vignoble de Lavaux, AA. P. Chaudet, vigneron, se retrouve parmi les siens. Les démonstrations affectueuses qui l’y accueillent 
compteront, pour le nouveau conseiller fédéral, parmi les minutes les plus émouvantes de sa carrière (phoios Yves Debreine)
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LE CINÉMA

ALI BABA
ET LES QUARANTE VOLEURS

Jacques Becker est allé tourner ce film 
dans le Sud marocain. A Taroudant, 
enfermée entre ses remparts de pisé 
rouge, au sein d'une palmeraie voisine, 
dans le lit desséché d’un oued, pendant 
quarante jours, les quarante voleurs, 
quatre mille figurants et Fernandel ont 
vécu les aventures du conte oriental 
auquel Becker, un des plus fins cinéas­
tes français de l'heure, conserve son 
attrait en lui ajoutant un esprit bon

enfant. Le spectacle tient, disent les 
critiques, du film à grande mise en 
scène dans le style Cecil B. de Mille 
et de la fantaisie colorée, au propre et 
au figuré puisqu'il est en couleurs. 
S. Gamal, vedette égyptienne, H. Vil- 
bert, D. Borsche entourent un Fernan- 
del-Ali généreux et naïf.

PAPA, MAMAN, LA BONNE 
ET MOI

Ce film a été réalisé par J.-P. Le Cha- 
nois sur un scénario de P. Véry, M. 
Aymé et Le Chanois. Il est superflu 
de préciser que Robert Lamoureux en 
est le héros. Tous les films de Lamou­
reux n’ont pas été de très grands films, 
mais celui-ci est le meilleur, et de 
beaucoup. Le fantaisiste s’y montre vé­
ritable acteur, et l’acteur, d’un geste, 
d’une expression ou d’un mot bien 
placé, fait vivre le héros quasi légen­
daire des sketches que la radio, le dis­
que et le music-hall ont popularisés. 
Papa est interprété par Ledoux, ma­
man par Gaby Morlay ; Nicole Cour- 
cel, étudiante, sert de bonne à tout 
faire et à bien plaire à ces gens déli­
cieux et Robert Lamoureux est un jeune 
avocat qui, entre un déménagement 
d’armoires et ses démêlés avec la plan­
tureuse bouchère, attend sa première 
cause. C’est de Funès qui dirige l’opé­
ration armoire, tout un programme !

Ali Baba et les Quarante Voleurs a été tourné par Jacques Becker dans le Sud marocain. 
Fernandel et S. Gamal (ci-dessus), H. Vilbcrt, D. Borsche en sont les interprètes.

LES EXPOSITIONS

L’œuvre gravé de Picasso à Genève. 
Le Musée Rath abrite présentement une 
sélection de quelque 500 gravures, li­
thographies et livres illustrés portant 
la signature de Picasso. C'est là le plus 
grand ensemble de l'œuvre gravé de ce 
célèbre artiste qui ait été présenté à 
ce jour. C'est dire que cette exposition, 
qui comprend notamment la fameuse 
série des Picasso d'Ambroise Vollard, 
montre de façon très caractéristique 
l'évolution du peintre au cours de sa 
longue carrière. (Jusqu'au 30 janvier.)
Musique et peinture. Certains peintres 
ressentent intensément l'influence de 
la musique. Tel est le cas du Français 
P. H. Dumas qui expose à la Galerie 
Chédel, à Genève, des peintures inspi­
rées par les œuvres d’Albeniz et de 
Debussy. (Jusqu'à fin décembre.)
Guilde de la Gravure. On peut admi­
rer actuellement à la Galerie Bridel 
et Nane Cailler et à la Galerie du 
Capitole, à Lausanne, sous les auspices 
de la Guilde de la Gravure, une abon­
dante sélection de gravures des maîtres 
de l'heure, Suisses et Français, ainsi 
que de plaisants bois sculptés de Noll, 
des céramiques de Picasso, Léger, Brice 
et H. Plisson. C'est ce dernier qui est 
le plus richement représenté. Son goût 
affiné de Parisien, servi par une culture 
qui ne dédaigne pas l'étude de l’his­
toire, confère à ses œuvres un style 
d’une grâce toute française : chevaux 
échevelés, calèches, cavaliers à fleurs 
de lis, couples de diverses époques, 
chasseurs, amoureux... Il y a aussi un 
jeu d'échecs, entièrement en céramique,

qui est appelé à ranimer en ses joueurs 
toutes les passions du temps de la Ré­
volution française, car les sans-culottes 
constituent l’un des partis et la no­
blesse, l’autre ! (Jusqu'au 31 déc.)
Un Grand Prix de Paris à Lausanne. 
La Galerie Potterat groupe ces jours-ci 
des peintures et des aquarelles de Fran­
çois Marcepoil, lauréat 1934 du Grand 
Prix de Dessin de la Ville de Paris et 
ancien pensionnaire de la Casa Velas­
quez de Madrid. (Jusqu'au 31 déc.) 
Le souvenir de Jean Morax. Ce pein­
tre vaudois, frère du dramaturge, avait 
constitué une remarquable collection 
de poupées et de jouets. Elle est expo­
sée maintenant à la Galerie 53, à Mor- 
ges, avec des peintures de l'artiste. 
(Jusqu’au 31 décembre.)

Mlle Nane Cailler, la jeune codirectrice de 
la Galerie lausannoise Bridel et Cailler, 

admire un cheval de Plisson.

Henri Plisson. — Ravissantes céramiques évoquant une époque révolue. 
(Photos P. Izard, Lausanne)

LES SPECTACLES

« La Cuisine des Anges » 
au Casino -Théâtre de Genève

Le lendemain de la générale de la 
Cuisine des Anges, à Paris, Max Fa- 
velli, critique à « Paris-Presse » écri­
vait : c ... Ne cherchez pas où l’on joue 
la comédie la plus fine, la plus ingé­
nieuse et la plus gaie de la saison. Ne 
cherchez pas et rendez-vous tout droit 
au Théâtre du Vieux-Colombier. Je n'ai 
guère, de coutume, le goût de donner 
des conseils. Mais, cette fois, je n’hé­
site pas : Allez voir La Cuisine des 
Anges... » Nous n’hésitons pas non 
plus à donner le même conseil au 
public de Genève et des environs au 
sujet du Casino -Théâtre qui, par pri­
vilège spécial, donnera, dès le mer­
credi 29 décembre cette amusante co­
médie d’Albert Husson, qu’une tour­
née n'avait, dernièrement, jouée que 
trois fois à Genève. Il va sans dire 
que toute la sympathique et talentueuse 
troupe de « la maison » sera de la 
distribution : Henri Lauriac, Yvon Ca- 
zaneuve et Jo Johnny incarneront les 
trois bagnards ; Rimert, comme de bien 
entendu, aura un rôle à sa mesure, 
qui est grande, et sera entouré de Ri- 
rette Marnay, Jane Freymond, Made­
leine Fradel et Gita Dorian. Alexan­
dre Blanc et Michel Viala seront aussi 
de la fête, dans cette curieuse cuisine, 
dont Louis Molina a brossé un décor 
débordant d’exotisme et de pittoresque, 
et dont Claude Fradel animera la mise 
en scène.

A la Compagnie des Quatre Jeudis

On se souvient sans doute de deux 
spectacles pour enfants qui furent créés 
à Genève ces dernières années par cette 
troupe : Jean Papier et Zi g Zag Zou g. 
Dans le même esprit, les Quatre Jeudis 
présentent cet hiver Smeraldina, l’au­
truche d'Argentine. Il s'agit, comme 
précédemment, de faire du théâtre des­
tiné uniquement aux enfants, en tenant 
compte de leur conception propre de 
l’aventure et du merveilleux. Le pro­
blème n’est pas simple... Robert Pri­
vât, l’animateur de la compagnie, con­
sidère que la participation des enfants 
à une pièce de théâtre qui leur est des­
tinée doit être envisagée non pas au 
stade final de l’interprétation, pour 
éviter tout cabotinage enfantin, mais 
au stade de la création. Cette partici­
pation consiste à leur soumettre des 
idées de personnages, de récits ou de 
costumes en leur demandant d’y appor­
ter les remarques que leur suggère la 
vision du monde à leur âge. Privât, qui 
connaît bien les enfants, sait par ail­
leurs ce que peut apporter à des idées 
enfantines la maturité technique des 
adultes. Le nouveau spectacle se joue 
sur une scène circulaire, ce qui est, 
sauf erreur, la première tentative suisse 
de théâtre en rond. Privât vise par ce 
moyen à la participation du public à

Le navire vogue vers l’Argentine avec l’autruche, la chèvre savante, le docteur, l’homme 
de la lune et l'écuyère. La scène circulaire permet au public, groupé tout autour, de 

mieux participer à l’action. (Photo G. Tanner, Genève)

l’action, au contact qui convient si bien 
à ce genre de spectacle et accentue son 
caractère de jeu auquel on veut convier 
les enfants. Mais ne pouvant recourir 
au décor vertical ou horizontal, il im­
portait de définir une série de milieux 
totalement différents les uns des au­
tres : les animaux et leurs comparses 
s’ébattant tout d'abord dans un cirque, 
puis s’embarquant sur l’océan, sautant 
dans un canot de sauvetage, échouant 
sur une île à cocotiers, s'envolant sur 
la lune ou en redescendant. On reste 
confondu devant l’ingéniosité du décor 
et du mécanisme qui l'anime, devant 
le goût aussi de celui qui les a dessi­
nés : d'un podium surélevé surgissent 
quatre mâts figurant tour à tour ceux 
du cirque, puis ceux d’un navire, des 
palmiers dans le vent, les hélices d’une 
extraordinaire machine volante. Il a 
fallu, pour mettre au point un tel sys­
tème et atteindre à la puissance de sug­
gestion désirée, pour confectionner les 
costumes, équiper le matériel électrique 
et réunir une troupe stable, des trésors 
de bonne volonté et d’esprit d’inven­
tion. Trésors d’autant plus précieux 
que tous les « quatre jeudistes » pei­
gnent, cousent, scient, jouent, mani­
pulent les appareils du son et de la 
lumière eti mangeant de la poussière 
sous le podium en dehors de leurs 
heures de travail et sans appui finan­
cier aucun. Cette initiative généreuse 
et si sympathique par l’état d’esprit 
qui l’anime mérite de trouver un écho 
dans le pays et même au-delà, car Pri­
vât et ses collaborateurs baladeront 
leur spectacle en Suisse romande et 
dans une partie de la France.

A. Tanner.

« Sixième Etage » à Genève
Pour les fêtes de fin d’année, la 
Comédie fera une reprise de Sixième 
Etage. On n’a plus joué à Genève, de-

reux auteur de 6e 
Etage.

puis 1939, la célèbre pièce d’Alfred 
Gehri, et il est hors de doute qu’un 
nombreux public voudra voir et même 
revoir les neuf tableaux de cette chro­
nique montmartroise. On connaît peu 
de pièces contemporaines qui aient eu 
le succès de Sixième 
Etage. Traduite en 
22 langues, jouée 
dans près de trente 
pays de qua­
tre continents, la 
comédie dramatique 
d’Alfred Gehri ne 
cesse, depuis 1937, 
de faire et refaire 
le tour du monde.
Il n'y a guère de 
mois où elle ne soit XT 
reprise çà et la. Et ^ Gehri, l’heu- 
la reprise de Ge­
nève coïncidera avec 
la 5000c représen­
tation. L’intérêt de cette reprise gene­
voise sera d’autant plus grand quelle 
sera accompagnée au foyer de la Co­
médie d’une exposition d’affiches, pro­
grammes, photos de scène, manuscrits 
dactylographiés en provenance de la 
plupart des pays où la pièce a été 
jouée. L'exposition sera complétée par 
les éditions diverses de Sixième Etage 
et par le manuscrit original, propriété 
de la Bibliothèque nationale suisse qui 
a bien voulu le prêter pour la circons­
tance. (Du 23 décembre au 2 janvier 
au Théâtre de la Comédie.)

En achetant les timbres et les cartes

Pro Juventute
vous contribuerez à soutenir les 
oeuvres en faveur de l’adolescence.

SERGE LIFAR ET LE BALLET CONTEMPORAIN

A l’occasion du 25e anniversaire de la mort de Diaghilev, 
Serge Lifar, maître de ballet et premier danseur-étoile du 
Théâtre national de l’Opéra de Paris, familier de Lausanne, 
où il vient périodiquement superviser une académie de danse, 
a fait récemment une conférence sur le Ballet contempo­
rain. Il a choisi ce thème, d'une actualité brûlante, parce 
que vingt-cinq ans après la mort de Diaghilev, nous avons 
assisté cette année à la confrontation des plus grandes 
compagnies américaines et européennes de danse. En effet, 
le Ballet français vient de danser pour la première fois 
à Londres, tandis que le Sadler’s Wells Ballet a paru à 
l’Opéra de Paris. De leur côté, le Ballet soviétique s'est 
déplacé en France et en Allemagne, et la troupe américaine 
de Martha Graham a effectué sa première tournée en Eu­
rope. Serge Lifar a rappelé l’essor pris par les principales 
troupes internationales, tout en mettant en lumière le style 
et le caractère de chacune d’elles. Il a parlé de l’évolution 
spirituelle et technique de la danse française dans ce temple 
de la chorégraphie qu’est l’Opéra de Paris. Il a analysé 
ensuite le caractère académique du ballet anglais, qui se 
nourrit de la tradition de Marius Petipa et de celle des 
« Ballets russes », suivant ainsi une voie pleine de pro­
messes. Lifar a souligné également combien les Anglais ont 
bénéficié de la présence de la troupe française à Londres 
et la leçon qu’ils en ont tirée. Passant au ballet améri­
cain, Serge Lifar a cité les trois compagnies les plus repré­
sentatives : celle de Martha Graham, qui traite des sujets 
très philosophiques et dont la technique est basée sur l’ap­
port d’Isadora Duncan, Mary Wigman et Jaques-Dalcroze ; 
le Ballet Theater, troupe nationale qui mêle le classicisme 
aux tendances modernistes — très intéressantes — de Jérôme 
Robbins, Anthony Tuder et Agnès de Mille; enfin, le 
New York City Ballet qui, sous la direction de George 
Balanchine, marque un retour à l’académisme et produit 
les nouvelles ballerines américaines dont le style et l’esthé­
tique corporelle ont beaucoup influencé la danse actuelle. 
Se tournant vers le ballet italien, berceau du nôtre, Lifar 
a relevé la disparition de toute tradition depuis la mort 
d’Enrico Cechetti. De ce fait, le ballet italien passe par des

hauts et des bas et n’a pas encore retrouvé ses assises. 
Quant au ballet soviétique, qui vit en vase clos depuis tant 
d'années, Serge Lifar voit en lui « une grand-mère dans la 
naphtaline » qui se nourrit encore de l’héritage de Petipa 
et ne possède aucune esthétique propre. Faisant le point 
de toutes ces tendances, Lifar conclut que le ballet d’au­
jourd’hui se fonde encore sur l’héritage de Serge de Dia­
ghilev, qui alluma dans le monde entier des foyers nou­
veaux. Aussi est-ce bien à ce grand animateur que le ballet 
contemporain doit son essor et son épanouissement. L.

Serge Lifar et Nina Vyroubova dans Giselle. 
(Photo Serge Lido, Paris)

Editeur: L'Illustré S. A., Galerie Benjamin-Constant 1, Lausanne (tél. 021 22 28 51 et 52). Impression et administration: Ringier & Co. S. A., Zofingue (lél. 062 8 16 11). Rédaction: Lausanne, Galerie Benjamin-Constant 1. Paris: 
Editions Ringier, 13, quai Voltaire, Vile. Londres: Ringier Illustrated, 41, Shoe Lane, London E.C. 4. — Prix d'abonnement en Suisse (sous réserve de changements) : A l'abonnement : 3 mois, Fr. 7.05 ; 6 mois, Fr. 13.35 ; un an, 
Fr. 25.15 (y compris cartes en couleurs et numéros spéciaux). Chèques postaux: II. 2193. Journal porté h domicile: 50 et. le numéro. Prix d'abonnement en France : Sans assurance, Fr. 50.—, livré à domicile par porteur. —
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Entre Noël et Nouvel-An, ne manquez pas de visiter l’exposition 
d’ameublements complets de la maison PF 1ST ER S. A.
Voici la meilleure occasion de visiter en toute tranquillité 
une de nos splendides expositions à Lausanne, Mont- 
choisi 13, Genève, Servette 44, Bâle, Berne, Zurich, St- 
Gall ou Bellinzone. Sans engagement de votre part, vous 
pouvez également visiter notre immense exposition per­
manente à la fabrique à Suhr près d'Aarau, comprenant 
plus de 600 chambres-modèles pour tous les goûts et 
pour toutes les bourses. En examinant nos modèles 1955,

vous serez enthousiasmés. Il s'agit de créations simple­
ment insurpassables. Et n'oubliez pas que malgré une 
hausse constante de matière première, nos offres restent 
les plus avantageuses. Profitez de cette aubaine et 
rendez-nous visite. En cas d'empêchement, veuillez nous 
demander encore aujourd'hui, sans engagement aucun 
de votre part nos prospectus 1955, richement illustrés, 
en utilisant le bon de droite.

s °* s
4*8
s-ë'c

B 6.3

le STIAUJ LANT
APERITIF AU VIN ET QUINQUINA

Migraines: Ulélabon le calmant 
bien toléré

mes amis

J’ai deux monopoles
ma stupidité proverbiale et 
mon incomparable laine mé 
rinos. Quand on mélange cel­
le-ci, avant de la filer, avec de 
longues fibres de coton, elle y 
gagne en résistance. Le

LANCOFIL
produit ioo% naturel, absorbe 
la transpiration. Les bas. chaus­
settes et sous-vêtements de 
LANCOFIL offrent ainsi une 
protection idéale contre les 
refroidissements.

TRUE & CO. S. A. U ST ER

Soyez à la page :

adoptez les dernières 
créations des

Patrons
Ringier

en couleurs

z----------------------------- \
Nous accordons des

PRÊTS
Jusqu’à Fr. 5000.— à per­
sonnes ayant un revenu 
régulier. Pas de formali­

tés compliquées.
Réponse rapide. Discré­
tion complète assurée.

BANQUE PROCRÉDIT 
FRIBOURG

s___________________ >

Postules Rennie

ESTOMAC
soulagées en un instant

Brûlures, crampes, ai­
greurs, ballonnements : 
soulagez instantanément 
ces maux d’estomac en 
suçant au dessert, — 
comme des bonbons — 
2 Pastilles Rennie : les 
douleurs cessent tout na­
turellement. Pharmacies
et drogueries.

5 docteurs approuvent
ce moyen d’en finir 
avec l’abus des laxatifs

Si vous dépendez des laxatifs — voici comment vous en passer. 
Récemment, 5 docteurs spécialistes ont prouvé que vous pouvez 
couper la mauvaise habitude de prendre sans arrêt des laxatifs. 
83 °„ des sujets étudiés l'ont fait. Vous aussi, vous le pouvez.

Voici le procédé : chaque jour buvez 8 verres d'eau (ou toute 
autre boisson) et fixez-vous une heure régulière pour aller à la selle. 
— ire semaine, prenez 2 Pilules Carters chaque soir, — 2e semaine, 
une chaque soir, — 3e semaine, une tous les deux soirs. Ensuite, 
plus rien, car les PETITES PILULES CARTERS pour le FOIE 
débloquent votre intestin et lui donnent la force de fonctionner 
régulièrement de lui-même, sans recours aux laxatifs. Lorsque les 
soucis, les excès de nourriture, le surmenage rendent votre intestin 
irrégulier, prenez temporairement des Pilules Carters qui vous 
remettent d’aplomb. Surmontez cette crise de constipation sans 
prendre l'habitude des laxatifs. Exigez les PETITES PILULES 
CARTERS pour le FOIE. Toutes Pharmacies : Fr. 2.35

Ruper-Mate

50 millions d’acheteurs 
satisfaits

FG 2

Voilà le cadeau 
que tout homme 
apprécie!

Cette merveilleuse petite machine de répu­
tation mondiale donne aux lames de rasoirs 
de sûreté un tranchant parfait et les fait durer 
indéfiniment, donc, Confort et Epargne.
Prix: Fr. 15.60 et 18.70
Affiloirs pour rasoirs à mains, avec pierre 
et cuir. Fr. 7.80, 12.50 et 15.60 
En vente dans toutes les maisons de la 
branche.

Prospectus 
gratuit par la 
Société Industrielle 
Allegro S. A.
Emmenbrücke 21 
(Lu)

Les amas exagérés de graisse sont non 
seulement gênants, désagréables et in­
esthétiques, mais ils peuvent également 
nuire à la santé. Chacun devrait par 
conséquent s’efforcer de maintenir son 
poids dans des limites raisonnables. 
Vous pouvez devenir

svelte
ou le rester, sans peine aucune grâce aux

Dragées amaigrissantes
(Woerisettes) dll Curé IGieipp

qui accélèrent les échanges de l’orga­
nisme et stimulent les fonctions intes­
tinales. Prendre simplement i-z dragées 
par jour. 40 dragées Fr. 2.90,100 dragées 
Fr. 5.90. En pharmacies er drogueries.

Ayez confiance au 
curé Kneipp et en 
ses remèdes 
naturels

et pour combattre la constipation
Les pilules Kneipp : action sûre et efficace. Fr. 1.85

y ns tin,

Procédé 
breveté de
fabrication à base de 
glycérine et de pur Jus de cassis.

Pastilles,,Allenburys'
En vente dans les pharmacies et drogueries
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A L'ÉCOUTE DU MONDE
(De nos services à Vétranger)

La bande à Bonnot
3k Vous vous souvenez du 
célèbre anarchiste? Bonnot 
et sa bande vont revivre 
sur scène grâce à Henri- 
François Rey qui a écrit 
une pièce pour Micle de 
Ré, du Quartier Latin. 
Boris Vian a fait la musi­
que et les chansons. Il y au­
ra de la dynamite sur scène!

Les réveillons
3k Beaucoup de Parisiens 
fêteront les réveillons de 
Noël et du jour de l’An 
dans les neiges. Pour ceux 
qui restent, et les étrangers, 
l'Opéra donnera La Flûte 
enchantée et Les Indes ga­
lantes, à 2000 francs le 
fauteuil d’orchestre. Au 
Châtelet, une opérette : La 
Toison d'or. Dans les boîtes 
de nuit, cotillons et sapins 
avec bougies électriques. 
On pouvait louer ses pla­
ces dès le 1er décembre.

ALLO!
ICI

PARIS

Le bigorne
♦ La mode est aux romans. 
On les adopte de plus en 
plus au théâtre. Georges 
Vitaly a ainsi mis en scène 
les Mystères de Paris, d’Eu­
gène Sue. Monde grouillant 
de filles, de bourgeois et 
de mauvais garçons. Les ' 
garçons de la rue chantent 
des couplets ; le texte est 
en argot « bigorne ». Un 
petit dictionnaire inclus au 
programme permet aux 
spectateurs de comprendre 
cet argot.

SUR LA CORDE RAIDE ►
Nouvelle acrobate-vedette, Tosca 
de Lao joue sur la corde lisse et 
se moque des lois de la pesanteur 
au cours d'exhibitions aussi péril­

leuses que difficiles.

TIMIDES?
Le Club des Timides vient 
d’élire le couple idéal des timi­
des. M. et Mme Bernard se 
sont rencontrés aux réunions du 
club et se sont mariés il y a 
un mois. Le baiser qu'ils échan­
gent maintenant sous l’œil du 
photographe est un défit à la 

raison d’être de leur club.

Le visage «colombe»
+ Jacques Fath avait lancé 
le visage « chatte ». Cet 
hiver, la mode sera au vi­
sage « colombe ». La pau­
pière aura évidemment la 
forme d’aile, le sourcil sera 
horizontal, et très mince. 
Pourvu que toutes ces ra­
vissantes têtes ne s’envo­
lent pas...

Le lait du soldat
3k Le quart de vin du poi­
lu était aussi célèbre dans 
la légende militaire que 
La Madelon. Or, le Conseil 
interministériel vient de 
prendre une mesure qui 
risque de transformer les 
coutumes militaires. Dès le 
1er janvier, les soldats re­
cevront un huitième de 
litre de lait dans leur café 
du matin. Vont-ils y pren­
dre goût et abandonner le 
quart?

Miss Tyntie ne manque pas d’audace. Dans un numéro 
de dressage qu’elle présente au Cirque Médrano, on 
peut la voir chevaucher ses lions, et sourire en dépit 
de la mauvaise grâce que montre le roi du désert. 
« Brutus » n’aime pas beaucoup qu'on le prenne pour 

un vulgaire poney.

Les jaloux
* Drôle de drame à la 
XlVe Correctionnelle. Jo 
Medina, garçon au cœur 
tendre, acheta un pistolet 
quand sa blonde amie l’a­
bandonna. Il la retrouva à 
une terrasse de café, seule ; 
la blonde s’évanouit, et 
Medina s'enfuit. Quelques 
jours plus tard, il suppliait 
les policiers de le mettre 
en prison, sinon, dit-il, il 
serait capable de tuer son 
amie. On l’emprisonna 
donc. La blonde en ques­
tion lui écrivit quelle l'at­
tendait à la sortie. Ils se 
sont retrouvés. «Tu m’as 
sauvé la vie ! » lui dit-elle. 
Lui a écoppé six mois avec 
sursis pour port d’armes.

Joséphine Baker
3k Joséphine Baker est par­
tie pour Israël, dans le but 
unique d’y trouver un en­
fant qu’elle veut adopter. 
La grande cantatrice noire 
renonce en effet au music- 
hall. Elle veut se consacrer 
à ses enfants adoptifs. Elle 
en a déjà six, dont l’aîné 
a 28 mois. Elle les élève 
dans sa propriété de Dor­
dogne.

Un Suisse sur scène
3k Un ancien élève des 
Cours Blanche Derval à 
Lausanne, Jean-Marc Bory, 
vient d’avoir lui aussi sa 
chance, après Nelly Bor- 
geaud. Il a été choisi pour 
jouer Le Cœur ébloui à la 
Comédie Caumartin. Il re­
prend le rôle créé par 
Pierre Brasseur.

Sous la direction du 
metteur en scène Jean 
Renoir, Edith Piaf 
incarne la fameuse 
chanteuse réaliste Eu­
génie Buffet au côté 
d’André Claveau dans 
le rôle de P. Delmet.

MENDÈS SUR LA VOIE LACTÉE vu par Moisan

— Ses succès? Une question de pot...

L'ILLUSTRE
présente un programme 
rédactionnel étincelant 
pour le début de 1955

En janvier commencera la publi­
cation des sensationnels

L’auteur doit être exécuté le 14 janvier 
1955, après être parvenu à faire ren­
voyer la date fatale pendant huit ans ! 
Toutes ces années passées dans la 
sinistre cellule des condamnés à mort 
firent du gangster inculte le meilleur 
spécialiste en matière juridique des 
Etats-Unis et un écrivain de tout pre­
mier plan ! Ses mémoires sont une œu­
vre unique dont la publication offre 
un intérêt exceptionnel.

En janvier également débutera un

grand roman d’aventures iné­
dit du célèbre auteur anglais 

A. J. CRONIN

«LES ÉVADÉS 
DELA PEUR»
un drame passionnant et mouvementé 
se déroulant outre rideau de fer. Tous 
nos lecteurs seront captivés par ce 
roman de grande classe, écrit pas l’un 
des plus célèbres écrivains contempo­
rains.
Assurez-vous les numéros de « L’Illus­
tré » dès janvier en les réservant à 
votre kiosque ou en vous abonnant au 
moyen du coupon ci-après.

BULLETIN DE COMMANDE
(* envoyer * L'Illustré S.À., Galerie Benjamin- 
Constant 1, Lausanne)
Je m'abonne à a L'Illustré » dès le No 3 (ind. 
No 1 et 2) et désire le recevoir :
* par le DEPOSITAIRE LOCAL 

au prix de 50 et. par semaine
• par la POSTE, payable

* par trimestre Fr. 7.05
* par semestre Fr. 13.35
* par année Fr. 25.15

contre remboursement* / avec bulletin de verse­
ment* (*Soullgner ce qui vous convient)
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D’une ligne épurée, 
d’un fini parfait, voici les 

nouvelles Amie, avec leur 
fameux mouvement de 

précision Cyma i o rubis.
Et une seule clef remon­

tant mouve­
ment et sonnerie 

ensemble.

Réf. 10223. Ravissante petite pen­
dulette ornée d’un encadrement 
guilloché du plus bel effet Fr. 63.-
Réf. 11102. Petite merveille de l’art 
horloger suisse. Réveil sur votre 
table de chevet ou pendulette- 
rappel sur votre bureau Fr. 52.- 
Autres modèles ronds dep. Fr. 39.-

nouvelle !

Vos amis aussi rêvent d’une AM IC

En Suisse nous n’avons pas 
moins de bon sens puisque des 
milliers de clients Westinghouse 
vous confirmeront avec plaisir, 
tout comme Monsieur Pahud, 
tous les avantages que procure 
l’automate Westinghouse.

Et n’oubliez pas que Westing­
house est un très bon client de la 
Suisse, puisque de nombreuses 
pièces de précision utilisées dans 
ses produits sont achetées dans 
notre pays.

VOUS ETES TRANQUILLE . . . AVEC

Westinghouse
W. SCHÜTZ S.A.

DISTRIBUTEUR POUR LA SUISSE DE LA

Westinghouse Electric 
International Company

LAUSANNE. 3. av. Ruchonnet • Téléphone (021) 22 50 75 

Agents régionaux dans toutes les contrées de la Suisse

Le mari Américain préfère voir 
travailler une machine plutôt que de 

voir sa femme s’user à la tâche.
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Le pigeon de Tito

A L'ÉCOUTE DU MONDE

La musique au bout 
des doigts

3k Patricia Civell, jeune 
pianiste de 16 ans, donne­
ra son premier concert, à 
Noël. Patricia sera seule 
à ne pas entendre sa musi­
que, ni les applaudisse­
ments qui l’accueilleront. 
Elle est sourde de nais­
sance. Dès son plus jeune 
âge, Patricia fut fascinée 
par le clavier qu’elle voyait 
bouger sous les doigts de 
son frère. Elle consacra 
toute son existence à l’étu­
de du piano. Sa maîtrise 
fait l’étonnement des mélo­
manes.

Passion
3k Un couple anglais, M. 
et Mme Swatton, ont déci­
dé de consacrer les cinq 
prochaines années de leur 
vie à leur chat malade. Ils 
ont déjà dépensé 2500 fr. 
suisses pour tenter de le 
guérir de sa cécité. Un vé­
térinaire leur a déclaré que 
«Whisky » pouvait encore 
vivre cinq ans. Les Swat­
ton ont juré qu'aussi long­
temps que vivrait leur chat, 
ils passeraient toutes leurs 
soirées auprès de lui.

ALLO!
ICI

LONDRES
Réussite

♦ Un ancien garçon de bu­
reau a déjà donné douze 
millions de francs suisses 
aux œuvres de charité an­
glaises. Sir Louis Sterling, 
directeur de deux maisons 
de disques, a fait la se­
maine dernière un nouveau 
don de 2 millions à l’œu­
vre de lutte contre le can­
cer. Il était arrivé des Etats- 
Unis, il y a cinquante ans, 
avec six livres sterling en 
poche, et avait passé sa 
première nuit au poste de 
police.

VIVRE ET LAISSER VIVRE
Un citoyen anglais a apporté la preuve indiscutable 
que chats et souris peuvent parfaitement vivre en 
bonne intelligence. Elevés ensemble dès leur plus 
jeune âge, ils ont appris à partager leur nourriture 
et leurs jeux. Malgré tout, la petite souris avance 
prudemment en direction des deux gros yeux verts 

entrouverts...

La loi a le bras long
3k Un policeman qui ré­
glait la circulation à l'en­
trée du pont de Londres, 
abaissa trop violemment 
son bras... sur la figure 
d’un brave cycliste, qui fut 
projeté sur la chaussée. Le 
bobby trop zélé devra offrir 
à sa victime un nouveau 
pantalon et une paire de 
lunettes.

« Petite vitesse »
3k La tempête meurtrière 
qui a sévi sur les côtes an­
glaises a failli faire des 
heureux. Des centaines de 
bouteilles de bière ont été 
rejetées sur les plages du 
Kent. Leur contenu, mal­
heureusement, s'est révélé 
imbuvable. Selon un spé­
cialiste consulté, les bou­
teilles avaient presque 230 
ans et devaient provenir du 
naufrage d’un bateau char­
gé de ravitailler l’armée 
des Indes.

L’électricité
diabolique

3k Miss Betsy Anne Clarke, 
vieille demoiselle de 81 ans, 
refuse de quitter la masure 
en ruines qu'elle habite près 
de Doncaster, pour emmé­
nager dans l’appartement 
moderne que lui offre la 
municipalité. Miss Clarke a 
peur de l'électricité. Elle 
n’a jamais osé tourner un 
commutateur. « C’est une 
invention du diable », a- 
t-elle déclaré aux autorités.

Mauvais garçons!
3k Des achats de Noël pour 
une valeur de 180 000 fr. 
suisses ont été dérobés 
dans les voitures en sta­
tionnement devant les ma­
gasins de Londres, du 1er 
au 15 décembre. La police 
a fait publier dans les jour­
naux cet avertissement aux 
automobilistes : <sVérouillez 
vos voitures... Ne soyez pas 
les Pères Noël des mauvais 
garçons...»

Quel homme !
Miss Hazel Cleaver, 
qui espère devenir 
« Miss Grande - Bre­
tagne », est éblouie 
Par les biceps de 
Wally Wright, qui 
compte bien gagner 
le titre de « Monsieur 
Grande - Bretagne». 
La souriante jeune 
femme suppute du 
geste les chances de 
son camarade. Ce 
dernier, par contre, 
parait. sûr de lui. 
Dans tous les cas, ces 
deux-là ne se feront 
pas la guerre : ils ne 
sont pas concurrents 
dans la même compê-

Un orphelin 
hérite d’une fortune

3k Un orphelin de 14 ans, 
dont les parents furent vic­
times de la première bombe 
allemande tombée sur Bris­
tol, a hérité d’une fortune 
de 250 000 francs suisses 
et d'un château. George 
David avait été recueilli 
par lord Jackson, de Glews- 
tone. Ce dernier vient de 
mourir en léguant à son 
fils adoptif la moitié de 
sa fortune.

A Londres vient de 
se tenir une exposi­
tion internationale de 
pigeons de race. Le 
maréchal Tito parti­
cipe à la manifesta­
tion à laquelle il a 
délégué quelques-uns 
de ses pigeons préfé­
rés. L’un d’eux est 
présenté ici par Mlle 
Jelka Dinulovic, étu­
diante à l’Université 
de Belgrade, en stage 
linguistique à Lon­
dres pour trois mois. 
Jelka avait sûrement 
le mal du pays. La 
compréhension des 
pigeons lui est douce.

Note de circonstance
3k Une maison de disques 
de Cambridge vient de lan­
cer le microsillon funèbre. 
Les corbillards pourront 
désormais se faire précé­
der sur le chemin du cime­
tière, d’une voiture - radio 
diffusant de la musique 
sacrée.

Indécence
* Les filles et les garçons 
— âgés de 7 à 11 ans — 
de l’école de Bradford, vil­
lage du Yorkshire, n’auront 
plus le droit de prendre 
leurs leçons de gymnasti­
que nus jusqu’à la cein­
ture. Le Conseil de paroisse 
a considéré que cette pra­
tique était indécente.

Ça s’arrose !
3k La Municipalité de Stoke 
Newington, ville du Nord 
de l'Angleterre, a fait plan­
ter deux arbres au centre 
de la localité en souvenir 
des braves chiens morts 
sous les bombardements. 
Les autorités invitent tous 
les citoyens à suivre cet 
exemple pour leurs tou­
tous morts en service. La 
ville manque de verdure... 
Le malheur des morts fera 
le bonheur des vivants.

Les Anglais résolvent le problème 
de la circulation urbaine

Hélico-bus.

tippcnzcHcr
niiicnbittcr



Tu wffr

/<<//!,

//

Parmi le cristal et les chandelles sur les tables de fête, le vin 
apporte la plus grande lumière. Nul raffinement dans les mets 
sans lui, nul enthousiasme dans les esprits ! Parents et amis, 
Provins dispense joie et poésie dans les vins d’or et de velours 
qu’il a élevés pour vous.

Sur les tables de fête...

PIERRAFEU, Fendant

CH A TEA U VIE UX, Dole

ROYAL M U SCA T, vin mousseux

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★pRoyfns
Se trouvent dans toutes les bonnes maisons. Renseignements par notre Service de vente, Sion. VALAIS
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Lawrence l'imposteur
par Richard Aldington

En mai 1935, un sergent anglais du nom de 
Shaw mourait des suites d’un accident de 
motocyclette. On vit à son enterrement des 
personnages importants, dont M. W. Churchill 
qui venait d'écrire de ce soldat quasi inconnu : 
« Je le tiens pour l'un des plus grands hom­
mes de notre temps. » En réalité, le soldat 
Shaw s’appelait Thomas Edward Lawrence et 
avait eu le grade de colonel de l'armée an­
glaise. La renommée lui avait donné un titre 
plus prestigieux : celui de roi sans couronne 
de l'Arabie à la suite de son action considé­
rable — et secrète — dans le Proche-Orient 
pendant la guerre de 1914-1918. Le poste de 
gouverneur de l'Egypte lui aurait été offert 
en 1919 et il l’aurait refusé parce qu’on n'avait 
pas tenu les promesses faites à ses amis ara­
bes. Il quitta l'armée — et n’y rentra que des 
années plus tard, sous un autre nom et en 
renonçant à son grade. Il a écrit un grand et 
beau livre : Les sept Piliers de la Sagesse. Ses 
amis ont publié ses lettres, de très belles let­
tres. « La vie de Lawrence vaut tous les contes 
de fées. Il est rare que l’on puisse attribuer 
aussi nettement la direction d’événements mon­
diaux à la puissance et au dynamisme d’un 
seul individu » a écrit lord Allenby. Hélas, 
l’écrivain anglais Richard Aldington, sollicité 
d’écrire une nouvelle vie de Lawrence, a re­
gardé les choses d’un peu plus près et décou­
vert que le principal intéressé a beaucoup tra­
vaillé à sa légende, y a fait travailler ses amis, 
souvent contre la vérité, mêlant beaucoup 
d'imagination à un peu de réalité et parfois 
à ses rêves seulement... En anglais, le livre a 
comme sous-titre : c La Légende et l’Homme ». 
La traduction française, en nommant Lawrence 
un imposteur, force un peu la pensée de l’au­
teur. M. Richard Aldington n’avance rien sans 
preuve ou sérieuse présomption, et pourtant 
l'on assure qu’il aurait été contraint d’appor­
ter des atténuations à l'édition anglaise de ce 
livre qui fait un bruit considérable en France 
comme en Angleterre. (Edit. Amiot-Dumont, 
Paris.) A. B.

le livre de Tazieff, sauf les rares pages un 
peu prétentieusement métaphysiques, nous en 
donne un témoignage attachant et réfléchi, 
jamais ennuyeux. M. M. B.

La Pensée d’Albert Schweitzer
par Henri Babel

L’auteur est docteur en théologie. Un simple 
critique ne peut que tenter de donner un aper­
çu d’un livre qui certainement doit être, pour 
ceux que la question intéresse, de tout premier 
ordre. Ce travail vise à faire connaître la pen­
sée d’Albert Schweitzer dans les pays de lan­
gue française et aussi à répondre à la question 
suivante : les grandes thèses de cet auteur, 
théologien et philosophe, ont-elles été réfu­
tées, corrigées ou confirmées depuis la paru­
tion de ses ouvrages ? Henri Babel estime qu’il 
appartiendrait de tirer toutes les conséquences 
de l’œuvre schwcitzérienne et d’en donner une 
étude exhaustive. La position de cette œuvre 
implique une doctrine de Dieu et de l’homme 
à la lumière de laquelle il nous paraîtrait pos­
sible de réexprimer pour notre temps le mes­
sage chrétien du salut. Mais, discussion mise 
à part, le docteur de Lambaréné restera dans 
la mémoire de l’humanité, comme le prophète 
d’un monde transfiguré et d’un christianisme 
pleinement conscient de sa mission libératrice. 
(Editions H. Messeiller.)

Souvenirs d’un Médecin 
de Campagne

par le Dr S. Chapuis
Le docteur Samuel Chapuis, sympathique pra­
ticien d'Yverdon, conte ses « Souvenirs d’un 
médecin de campagne », riches d'un demi- 
siècle d’expérience, de contacts humains avec 
les gens de chez nous. Charles Clément, notre 
grand peintre vaudois, a dessiné pour ce vo­
lume vingt paysages du Nord vaudois, d’Yver- 
don à Concise et Champvent, qui restituent 
eux aussi avec un rare bonheur l'atmosphère 
de ce beau coin de pays. Evocation poétique 
d’une terre et de ses gens, message de confian­
ce en l’homme, souvenirs de toute une vie de 
dévouement au prochain : ce volume si « de 
chez nous » témoigne d’une fraîcheur rare, et 
son message mérite d’être connu au-delà du 
seul « Nord vaudois », car les dessins de Char­
les Clément, les pages du Dr Chapuis sont un 
bel hommage rendu à tous les terroirs de chez 
nous, à tous les hommes qui savent y prendre 
racine. (Editions du « Journal d’Yverdon ».)

Arrachez-les à la Mer
par J. Harris

Ce livre nous conte les aventures palpitantes 
du sauvetage en pleine mer et en pleine guerre 
d’une petite embarcation qui transporte en 
même temps que sa cargaison humaine, d’im­
portants documents. Sous une trame romanes­
que, l’auteur démonte pour le lecteur profane 
les merveilleux rouages de la « machine de 
sauvetage » aéro-navale dont il possède par­
faitement la clé pour y avoir travaillé. Il a 
passé trois ans sur les côtes d’Afrique, parti­
cipé aux opérations maritimes du débarque­
ment d’Arnhem. C’est un récit âpre et serré 
où l’angoisse tient une grande part, mais sous 
la sobriété duquel perce une immense ten­
dresse pour la mer et ceux qui la sillonnèrent 
en ces sombres années. (Editions R. Laffont.)

— C'est pas qu'on y croit, mais sait-on jamais?

L’Eau et le Feu
par Haro un Tazieff

Sur le « Calypso », ancien dragueur de mines 
transformé en bateau de. recherches océano­
graphiques, un groupe de savants s'cst embar­
qué à Toulon pour aller étudier l'eau, la 
faune et la flore de la mer Rouge. Parmi 
eux, le commandant Cousteau, fort connu par 
ses films sous-marins et Haroun Tazieff qui 
nous apporte, dans la première partie de son 
nouveau livre, le vivant récit de cette expédi­
tion. Avec simplicité, sans faire appel au faux 
romanesque, il tient une sorte de journal plus 
passionnant à lire que bon nombre de romans 
d’aventures. Car l’homme qui tente d’arracher 
un secret à notre univers doit d'abord se vain­
cre lui-même. En effet, c’est un palpitant et 
beau voyage que de descendre le long d’un 
récif de corail jusqu’à 60 ou 65 mètres de 
fond, en plongée libre. Dans ces passages du 
silence où le ciel est constellé de poissons 
étranges, l’explorateur se sent une âme de mo­
narque : il règne sur ce monde inconnu et son 
sentiment de possession s’accroît encore lors­
qu'il découvre que la vie n’est pas absente de 
ces apparents déserts baignés d’une lumière de 
cendre. Après avoir parlé des abîmes sous- 
marins, l’auteur narre sa descente dans le 
gouffre du volcan Niragongo où bouillonne 
un immense lac de lave incandescente (environ 
400 mètres de long sur 100 mètres de large). 
Spectacle d’une beauté effrayante et grandiose,

V_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ __ _ _ _ _ _ _ _

Les Secrets de la Forêt vierge
par Alain Gheerbrant

L’auteur, qui a dirigé l’expédition Orénoque- 
Amazone, dont il a rapporté un film extra­
ordinaire et un ouvrage remarquable, semble 
devoir tirer de ses voyages une source inépui­
sable de récits. Sous la forme d’un livre d’en­
fant, dans une langue riche de poésie vraie, 
il invente une histoire au charmé prenant que 
l’on sent construite sur des données plus soli­
des que la pure fiction. Et c’est pourquoi le 
grand enfant qu’est l’homme y trouvera une 
densité rare sous un style dépouillé et volon­
tairement simplifié. Un conte qui part de pres­
que rien, pour aboutir à... presque rien, mais 
qui a réussi à nous tenir en haleine jusqu'au 
bout par sa puissance de suggestion, d’évoca­
tion et par la couleur de ses mots. Les images 
sont de René Moreu. (Editions LIRE.)

Romans
L'Ombre de la Mort, par Alphonse Narcisse, 
est un livre « sans littérature, mais qui sait 
rendre au mot roman le sens humain qu'il 
doit avoir », comme le disent Célia Bertin et 
Pierre de Lescure qui ont accueilli avec en­
thousiasme cet ouvrage dans la collection qu’ils 
dirigent chez Plon. Son auteur est un mineur, 
un homme travaillant depuis l’âge de 16 ans 
au fond d'une des mines du Nord de la France. 
L’Ombre de la Mort est une œuvre pure et 
belle, et solide à la fois, écrite avec un métier 
étonnant.

Deux romans policiers aux Editions Hachette, 
Collection Le Point d’interrogation: Sans effu- 

. sion de sang, par Alain Serdac et Jean Mau- 
rinay, une passionnante histoire qui a rem­
porté avec éclat le Prix du Quai des Orfè­
vres, récemment attribué, et Symphonie en 
6,35, par Ange Beaucaire, 5 voix au même 
Prix du Quai des Orfèvres.
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incabloc
n’est plus un privilège de l’homme

Aujourd’hui la montre de dame de haute 
qualité doit aussi posséder l’mcabloc

incabloc protège les parties vitales de la montre 
contre les chocs 
maintient sa précision 
prolonge sa vie
réduit les frais de réparation et d’entre­
tien

C’est une garantie de qualité

N’oubliez pas, lorsque vous achetez une montre, de vous assurer qu’elle 
est équipée de l'authentique pare-chocs Incabloc, reconnaissable à son 
ressort en forme de lyre.

Produit par LE PORTE-ECHAPPEMENT UNIVERSEL S. A.
La Chaux-de-Fonds, Suisse
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Derrière « Lui », la porte vitrée du petit res­
taurant bon marché se referma bruyamment ; 
aussitôt s’atténua le bruit de la vaisselle remuée, 
du choc des verres et des conversations bruyan­
tes, produit par un public assez mêlé et un per­
sonnel aussi peu stylé que possible. L’odeur de 
mangeaille épicée fut remplacée par le souffle 
humide de l’Océan proche, déjà empuanti des 
bouffées venues des garages et du quartier in­
digène voisins.

Celui qui venait de dîner maigrement sem­
blait avide de se perdre dans les ténèbres ; il 
se mit à marcher rapidement, longeant les murs. 
On eut dit qu'il fuyait les flaques de clarté 
déversées çà et là par les rares lampes ; et 
peut-être, en effet, était-il honteux de l’usure 
pitoyable de ses vêtements. Ceux-ci avaient 
assurément reçu les averses des jours précédents, 
et avant cela bien d’autres intempéries encore 
qui leur auraient valu une immédiate retraite 
au marché aux puces! Mais leur propriétaire 
n’avait pas les moyens de les remplacer et, pres­
sant le pas, se hâtait pour se réfugier dans la 
triste chambre glacée qu’il louait à la semaine 
dans un « meublé » des environs.

Descendant du trottoir, il se disposait à tra­
verser la rue quand un sec coup de klaxon 
le rejeta de côté : une superbe voiture qu’il 
n’avait pas entendu venir passa à le frôler ; 
derrière un chauffeur indigène impeccablement 
vêtu de blanc, le pauvre passant entrevit le 
profil d’un homme confortablement installé, 
fumant un cigare...

Une bouffée de sang anima le blême visage 
du piéton, et tendant le poing vers la splendide 
auto, il balbutia :

— Voleur!... Canaille!...
La colère l’étouffait!... Lui aussi, il avait eu 

voiture et chauffeur indigène ; lui aussi avait 
vécu largement.

Une fortune. Deux fortunes. Trois fortunes. 
O dérision!... Où étaient-elles? Qu’en restait-il 
maintenant? Epaules ployées, tête basse, «Lui», 
l’ancien riche, revoyait tout en cheminant le 
kaléidoscope des faits brutaux...

D'abord, il y avait eu cette fumisterie des 
terrains. Lancée là-dessus avec enthousiasme, la 
première fortune y avait passé tout entière, 
tandis que la fête et le jeu attaquaient brillam­
ment la seconde. Le courtier, devenu l’insépa­
rable conseiller du jeune millionnaire, avait dès 
le début remplacé ses effets aux coutures lui­
santes par une garde-robe complète, telle qu’il 
le fallait pour accompagner dans ses déplace­
ments diurnes et nocturnes le monsieur-aux- 
trois-fortunes.

La seconde de celles-ci, déjà entamée, acheva 
de se dissoudre dans une commandite indus­
trielle... suivie de faillite.

— Il faut rattraper ça! dit le courtier à son 
poulain un peu inquiet. Vous allez voir! Ce ne 
sera pas difficile avec de l’énergie, de l'audace!

On y mit l’énergie ; on y mit l’audace ; on 
y mit aussi tout ce qui restait des trois fortu­
nes, et l’on monta une affaire d’exportation de 
bétail qui, magnifique sur le papier, démontra 
rapidement son insuffisance pratique. On se 
perdit dans des frais généraux mal étudiés ; on 
se heurta à des adversaires narquois, à des 
concurrents qui, mieux documentés, menaient 
leur commerce sans réclame, et réussissaient.

Quatre ans! Il n’avait fallu que quatre ans 
pour dissiper les capitaux légués par le parrain, 
la bonne tante, les ascendants laborieux. Quatre

ans!... A présent, le courtier roulait dans une 
voiture dernier cri ; et l’ex-millionnaire, le linge 
douteux et les pieds crottés, comptait au creux 
de sa paume un peu de monnaie, vérifiant s’il 
pouvait se permettre d’avaler un café chaud 
avant d’aller se mettre au lit...

... Il pénétra dans un petit caboulot dont l’at­
mosphère était épaisse de fumée, d’odeurs d’al­
cools, d’haleines fortes ; les rires et les voix 
y créaient une haute rumeur. La salle était 
comble. Chauffeurs en salopettes bleues ou en 
vestes de cuir ; indigènes portant des cache- 
poussière par-dessus leur costume arabe ; petits 
employés faisant leur manille pour grignotter 
le temps en attendant le réveillon... et quelques 
femmes maquillées fumaient, buvaient, perchées 
sur les hauts tabourets devant le comptoir.

Le nouveau venu se faufilait entre les tables, 
cherchant un coin libre, quand quelqu’un le 
héla :

— O! M’sio Jean!...
Il tressaillit, se retourna, et un sourire ra­

jeunit sa face flétrie. La main tendue, il alla 
vers un indigène installé dans un angle.

— Tahar! Je suis content de te voir, mon 
ami.

Quatre ans plus tôt, Tahar avait été le chauf­
feur de l'homme-aux-trois-fortunes, qui fut 
obligé de s’en séparer au moment de la seconde 
débâcle. Visiblement, l'ancien domestique avait 
conservé un attachement sincère envers ce maî­
tre juste et généreux. Trouvant le moyen d’être 
amical tout en demeurant respectueux, il le 
faisait asseoir près de lui, tandis que son regard 
expert évaluait discrètement le niveau actuel de 
l’ancien patron, rien qu’à l’inspection de ses 
« frusques ».

— Lis affires, ils vont pas fort?... murmura- 
t-il ; et sans insister, il commanda du café, des 
petits pains, des' brochettes, des pois chiches 
grillés et des olives.

Après cela, sans oser s’enquérir davantage des 
aventures de l’homme ruiné, il conta simple­
ment les siennes. Un petit héritage, joint à ses 
économies, lui avait permis d'acheter une ca­
mionnette, puis tin modeste car. Son beau-frère 
et lui suffisaient à mener l’affaire et ils ga­
gnaient bien leur vie. Evidemment, on avait des 
ennuis, de temps à autre... et ce soir justement :

— Il faut que tu me rendes in sirvice!... dit 
Tahar.

— Certes !... si je le peux... commença l’hom­
me ruiné, qui en était à sa deuxième brochette...

— Ti pox!... trancha l’indigène. Et il s’ex­
pliqua. Son camion chargé de ciment devait 
prendre la route de Ber-Rechid le lendemain, 
un peu avant l’aube, conduit par l’associé de 
Tahar. Mais cet associé — son beau-fère — ne 
pouvait s'éloigner de chez lui :

— Ma sor, il va faire son pitite cit nouit!...
Cependant, le camion était attendu ; est-ce 

que « M’sio Jean », qui avait son permis poids 
lourds, et tout et tout, ne voudrait pas le con­
duire à bon port? Ce voyage avait été payé 
d’avance, et Tahar donnerait à son ex-patron 
la moitié du bénéfice.

Certes! cette proposition arrivait à point! 
L’acceptation fut immédiate ; et tout en indi­
quant à l'homme ruiné le lieu et l’heure où ils 
se rencontreraient avant l’aube, Tahar tira de 
sa sacoche un gros paquet de billets de ban­
que, dont il fit six parts.

— Voilà por l’issence. Voilà por l'houile. 
Voilà por le grissor. Voilà por le camion. Voilà

|
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PARIS: GARE ST-LAZARE
Au carrefour St-Lazare - rue d’Amsterdam, peut-être un des endroits de 
Paris où la circulation est la plus intense, s’allume, quand vient la nuit, 
l’une des plus grandes enseignes lumineuses d’Europe. Les lettres ont six 
mètres de haut et l’ensemble des tubes de néon atteint deux kilomètres. 
Du haut du grand immeuble d’angle, le nom C-I-N-Z-A-N-0 étin­

celle pour rappeler, comme à Londres, Rome, 
Buenos-Aires, New York, la renommée de cet 
incomparable produit d’Italie.
Issu de raisins mûris sur les collines ensoleil­
lées du Piémont, aromatisé selon des recettes 
vieilles de quatre siècles, CINZANO com­
mence, quand les étoiles apparaissent, son tour 
du monde lumineux.
On le sert partout, du modeste « bouchon » 
au restaurant de luxe ; partout on le boit. En 
Suisse, comme sous toutes les latitudes, CIN­
ZANO jouit d’une réputation mondiale que 
luit vaut son irréprochable qualité, toujours 
égale à elle-même.
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Rénommé dans le monde entier 
Depuis 1816

CINZANO
PROOOTTO D’ITALIA

Rosso (rouge) Bianco (blanc)
Dry (sec, pour cocktails)

S.A. FRANCESCO CINZANO & CIA. TORINO-ITALIA 
Agents généraux pnur la Suisse: Paulin Pnuillot S. A.. Lausanne

(Suite de la page précédente)
por moi... y voilà por toi, conclut-il en lui ten­
dant une pincée de billets.

Un quart d’heure après, rassasié, réconforté, 
ayant trouvé dans l’amitié d’un simple le trem­
plin le plus imprévu, l’homme-aux-trois-fortu- 
nes se retrouva dans la rue.

La perspective d’aller passer dans sa froide 
chambre du « meublé » les cinq ou six heu­
res le séparant du départ, ne l’attirait pas. Un 
carillon soudain, émanant d’un clocher proche, 
chanta dans la nuit un appel de bronze.

— La messe de minuit! soupira le jeune 
homme ; et se rappelant qu’il avait failli y assis­
ter quatre ans plus tôt, il eut un amer sourire ; 
« ce que j’ai pu être mufle!... » conclut-il.

L’église n’était pas loin. Y aurait-il une place 
pour l’enfant prodigue si mal vêtu, si mal 
chaussé?... Il toucha son menton du bout des 
doigts : heureusement, il s’était rasé ce matin ; 
c’était sa dernière coquetterie.

... Et dans le temple illuminé, parfumé d’en­
cens, où les âmes croyantes apportaient leur 
prière, le pauvre garçon aux trois fortunes 
trouva une toute petite place près de la porte : 
celle qui convenait à ses déchéances, à ses re­
pentirs et... mon Dieu, oui : à ses larmes!...

...Quand l’office prit fin, il sortit des pre­
miers ; la porte grande ouverte dégorgeait la 
foule ; on entendait des rumeurs joyeuses, des 
rires discrets et des bouts de phrases : « Mets 
donc ton écharpe, il fait humide !... » et encore : 
« Dis, maman, quand on arrivera z’à la mai­
son, est-ce qu’il sera déjà passé, le p’tit Zésus? » 
Puis un jeune couple élégant dépassa l’homme 
pauvre, qui entendit : « Moune chérie... as-tu 
pensé aux huîtres ? »

En quelques minutes, toute l’assistance s’est 
dispersée ; des autos grondent et filent. Un sa­
cristain somnolent referme le grand portail ; 
quelques attardés s’éloignent lentement, et par­
mi eux le héros de cette histoire.

C’est alors qu’un pas léger sonne rapidement 
derrière lui sur le trottoir, le dépasse, ralentit, 
s’arrête.

Petite veste de fourrure ; petit chapeau de 
velours ; sourire ému et lèvres tremblantes : 
« Elle » est là.

— C’est vous ! soupire-t-elle ; c’est enfin 
vous !...

*

On dirait quelle va pleurer tellement ses 
prunelles brillent ; elle tend à l’homme pauvre 
ses deux menotes gantées ; et lui n’aurait ja­
mais espéré que la messe se terminerait par 
un si doux « Amen » !

— Pauvre insensé ! gronde-t-elle ; voilà donc 
que je vous retrouve après vous avoir tant 
cherché! Qu’êtes-vous devenu depuis tous ces 
malheurs que j’ai appris?...

— Ah!... vous avez appris? balbutie-t-il, ser­
rant les petites mains amicales.

— Tout! Vous pensez bien que la rumeur 
publique s’est chargée de me renseigner suc­

cessivement sur vos folies, l’essor de vos affai­
res successives, et ce qui a suivi ? Moi, je souf­
frais pour vous... et je vous attendais... je vous 
attendais... je vous attends encore, mon pauvre 
ami !...

Il a tant de choses à dire, tant d’excuses à 
formuler, tant de confessions à faire qu’il en 
est épouvanté : mieux vaudrait fuir. Mieux vau­
drait rompre ce contact qui le supplicie. Mais 
elle semble avoir deviné ce qu’il pense, et pas­
sant un bras conquérant sous celui qu’on ne 
saurait lui dérober, la brune aux yeux clairs 
déclare :

— Je vous invite à mon réveillon ; c’est mon 
tour, je pense? Et cette fois, je vous assure 
que vous ne m’échapperez pas!

*

— Alors, je peux écrire à la maison que 
j’ai trouvé le sujet désiré? Vous acceptez?

— Si j’accepte!... avec reconnaissance, avec 
joie! C’est inespéré... c’est merveilleux!...

L’homme pauvre balbutie ; ses doigts trem­
blent parmi les pétales d’une des roses du sur­
tout, effeuillée devant son couvert. Ce qu’«Elle» 
lui propose, c’est la place de comptable-corres- 
pondancicr dans l’annexe qu'elle-même dirige. 
Il aura un fixe important, sera logé dans l’im­
meuble, et jouira de divers autres avantages. Il 
n’en croit pas ses oreilles, et devant l’aisance 
imprévue qui lui échoit, voilà qu’il se permet 
déjà de faire un rêve!

La fortune... la seule fortune qu’il ambi­
tionne à présent, est là, à portée de sa main!

— Vous rappelez-vous notre arrivée, il y a 
quatre ans? soupire-t-il. Vous m’aviez dit : c’est 
un soir de paix, un soir de joie, le cœur s’y 
détend !

— Pensez-vous que je sois oublieuse? ré­
pond-elle, posant sa petite main tiède dans la 
paume virile qui s’est tendue.

— J’ai été fou !... balbutie l’homme ruiné ; 
mais me croirez-vous si je vous jure que je ne 
vous ai jamais oubliée?...

— Je le crois, murmure-t-elle, tandis que sa 
tête se pose contre le vieux veston fatigué...

... Ce fut alors que derrière eux, la pendule 
d’onyx sonna trois coups...

— Oh! mon Dieu! Il faut que je parte! 
J’ai ce chargement de ciment à conduire à Ber- 
Rechid !...

« Elle » eut un soupir, se redressa, songeant 
que la vie est pleine de séparations, mais qu’il 
ne faut jamais dire adieu, car on se retrouve.

— Alle-vous-en, mon ami, puisque c’est 
l’heure : prenez la bonne habitude d’être exact 
à vos rendez-vous...

Rieuse, elle se levait, le poussait vers la 
porte ; mais là, devenant aussi grave que la 
petite passagère de jadis, elle haussa vers lui 
un visage que pâlissait une soudaine émotion.

— Vous reviendrez!... affirma-t-elle avec 
force ; vous reviendrez !...

Il se pencha, et de toute son âme scella sa 
promesse d’amour dans leur baiser de Noël.

M. B.-A.

Après ces Noëls doux-amers,
Salut, Etoile de la mer,

Vierge Vesper,
Etoile-enfant des vieux minuits,
Qui jour à jour nous as conduits 

Vers Aujourd’hui !
Tant de Noëls, s’ils ont pâli,
Ce qu’Amour leur avait promis 

S’est accompli.

Tout est pareil — fout est nouveau, 
Car Dieu rend tout, jours et travaux, 

Plus pur, plus beau.
La douce Nuit, sainte à jamais,
Pose sur nous ses doigts fermés 

Et bien-aimés.

J\OÊL DBS

Ames
Poème inédit d'Alpbonse Mé/érié

Illustration it Panttnr

Le bonheur est redevenu 
Frère du regard ingénu 

De l’Enfant nu.

La Crèche avec sa chaude odeur, 
Son toit de paix et de candeur, 

C’est notre cœur.

Les Bergers, métayers pauvrets, 
Ressemblent, innocents et vrais,

A nos secrets.
Les Mages, dans leur tendre arroi 
De fiers calenders fils de roi,

C’est toi, c’est moi.

— Et les grands Anges éclatants, 
Couleur des âmes et du Temps, 

Sont là, constants.
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es modèles de cette série 895 sont 
confectionnés soit en léno-nylon ou 
en tulle élastique nylon: le devant 
est en satin doublé; le dos en satin 
élastique ; sur les côtés, 2 bandes de 
satin élastique. Ces articles, tout en 
étant légers, conviennent pour la nou­
velle ligne * H », ce sont des modèles 
de haute couture à des prix de série.

a production des gaines VISO ou 
FRIVOLA couvre moins du 1/10»»» de 
la demande des gaines en Suisse: 
méfiez-vous donc des imitations et 
exigez toujours l'étiquette VISO ou 
FRIVOLA.
Les produits Viso sont 100% de 
création suisse.
Plusieurs modèles pour chaque diffé­
rence taille-hanches, de 20-35 cm.
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NOEL...

iMk-pWWn
Je préfère ne pas savoir ce qu'il a pu écrire au père Noël

(Dessin de Hervé)

J ai deux mots à dire au petit crétin qui a commandé cette bûche de Noël
(Dessin de Hervé)

U£b pOOPttï 
QUI DOtiMCWT

C’est inouï ce que les poupées se sont perfectionnées ces dernières années
(Dessin de Hervé)

Histoire sans paroles
(Dessin de Hervé) E Ft / £ 

MODERNE

\

*

Pas très fraîche, votre bûche.
(Dessin de Hervé)

Histoire sans paroles.
(Dessin de Cesc)



Mangez mieux - mangez Rocol

SALADE DE FRUITS

La salade de fruits Roco — sans prétendre 

au record du «bon marché» — est de plus en plus demandée, 

Cette macédoine s’impose par sa qualité.

Ses fruits sont si bien coupés que chaque convive 

en reçoit une part à son gré.

Autre régal :
les compotes de fruits Roco,Compote

: ?• *.
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à l’aide !

Repaver

seu\eme

^ V

...30 quintaux de vaisselle 
chaque mois I Si l'on entassait les 
assiettes, tasses, plats et casseroles
- bref, tout ce qu'il faut relaver en un 
mois pour une famille de 4 personnes
- cela ferait une montagne d'environ 
30 quintaux de vaisselle; pourNoël et 
les jours de fête, cela ferait bien da­
vantage. La ménagère a raison: ce 
serait à désespérer d'avoir à rincer 
tout cela avec de l'eau ordinaire, 
mais ... c’est Ici que PRIL vient

«L'eau détendue» par PRIL décharge 
la ménagère d'une grande partie de 
sa tâche. Elle est plus active que 
l'eau ordinaire, qui s'écoule avec 
peine par-dessus la graisse et les 
impuretés. «L'eau détendue» par 
PRIL est plus fluide et mouillante. 
Elle pénètre sans peine sous les 
particules de graisse et de saleté 
et emporte tout. Avec cela, elle 
ménage la porcelaine fine, ainsi que 
votre peau et les ongles de vos 
mains. Elle présente en outre un 
grand avantage: Avec «l’eau dé­
tendue» par PRIL, plus besoin 
d’essuyer! Il suffit de placer la 
vaisselle verticalement; celle-ci 
sèche et brille d'elle-même, sans 
laisser la moindre trace, prête a 
être rangée dans l'armoire.

«L'eau détendue avec 
PR IL»... est plus liquide 

et mouillante que l'eau ordinaire 
...elle pénètre sans peine sous la 
graisse et les impuretés et enlève 
tout

nettoie à fond et protège aussi 
la peau
...empêche les dépôts graisseux 
dans les plats, seaux, cuvettes et 
baignoires
... emporte les mauvaises odeurs
...plus besoin d'essuyer
... tout brille et resplendit de propreté

p„lL5t vn°'8 *

i pe\*V «tte prop*"6, hrte «tue

!'.nC® environ. A qUe io 

mèn(9 mr

SES--11Blxte» —-

Découpez cette annonce et montrez-là à votre mari — il se félicitera de votre record!

SâJTOS

,

* **,

Dites-le avec des bas...
... mais des bas Perosa! Ils combleront les vœux de la femme 
la plus exigeante. Leur finesse inégalable, leur élégance racée, 
alliées à une résistance peu commune, en font le cadeau que 
tout homme de goût s'entend à offrir.

L’incomparable bas suisse
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SENTEZ-VOUS QUE 
C’EST NOËL ?

Pourquoi donc, un jour, ai-je 
noté cette pensée de Mme de 
Staël : « Multiplier les naissances 
sans ennoblir la destinée, c'est 
préparer seulement une fête plus 
somptueuse à la mort »? Et pour­
quoi me revient-elle à l'esprit en 
ces jours de fête, plus exactement 
en ce mois de Noël?

Est-ce parce que les approches 
de Noël prennent de plus en plus 
des airs de grande foire où, dans 
les rues, dans les vitrines, dans 
les lieux publics, les réunions, les 
sociétés, partout les sapins se 
dressent et s'éclairent, les boules 
luisent, les paillettes scintillent? 
Des myriades de paillettes et de 
boules, des milliers de sapins, 
nains ou géants, où courent en 
festons et en guirlandes les feux 
glacés des bougies électriques. Et 
partout, partout — à tous les car­
refours, à tous les coins de rue, 
sur toutes les façades, dans tous 
les magasins, depuis les premiers 
jours de décembre déjà, c'est 
Noël... Noël... Noël... qui vous 
crève les yeux et le tympan ; qui 
finit pas vous crever le cœur.

Et vient enfin la vraie nuit de 
Noël, puis le vrai jour : celui 
d'une naissance, celui d’une Na­
tivité. Et voilà que dans nos 
cœurs il n'y a plus de place pour 
une joie vraie, pour ce sentiment 
d'allégresse que doit éveiller en 
nous toute naissance exception­
nelle, toute exceptionnelle re­
naissance.

De cela, vous en êtes-vous 
aperçu? Si oui, le mal est moins 
grand, et cela va me permettre

de vous souhaiter, à vous et aux 
vôtres, un « Joyeux Noël ! ». Si­
non, il est bien tard pour vous 
y rendre attentif. Mais onze mois 
sont vite passés, n'est-ce pas? Et, 
l’an prochain, dès le début de 
décembre, vous vous tiendrez sur 
vos gardes ; vous vous laisserez 
moins envahir par tout ce tinta­
marre d'avant-Noël ; moins ber­
ner; moins frustrer de votre vraie 
joie chrétienne.

*

Je relis la pensée de Mme de 
Staël, et je vois mieux, mainte­
nant, comment elle m’a amené à 
vous dire ces choses : « Multi­
plier les naissances sans ennoblir 
la destinée, c'est préparer seule­
ment une fête plus somptueuse à 
la mort ». Eh ! oui, crier sur les 
toits « Nativité !... Nativité !... 
Noël !... Noël !... », le crier en 
mots et en signes, en faire une 
publicité tapageuse et profane, 
c'est en fausser le sens et en tuer 
l’esprit. Ne permettons plus ni 
aux arbres de Noël en tubes 
néon, ni au « Bon Enfant » pu­
blicitaire, ni aux guirlandes de 
boules irisées et de feux paille­
tés, ne permettons plus à tous ces 
artifices de faire au vrai Noël un 
enterrement de première classe. 

•
Noël, ça n'a pas besoin d’une 

publicité de Barnum.
Noël, ce n'est pas un cirque.
Noël, c'est une crèche, tout 

simplement ; avec Quelque Chose 
dedans ; et, par-dessus, une mo­
deste étoile ; une seule.

DALZAC.

A «DALZAC»
Sous ce titre, nos colonnes sont 
ouvertes à tous les lecteurs que 
telle ou telle de nos chroniques 
incite â nous écrire. Cette rubri­
que est gratuite. Si l'on désire 
une réponse directe, joindre 50 et. 
en timbres-poste, pour frais. — 
Adresser la correspondance À la 
Rédaction de L'Illustré, Service 
« Lettres à Dalzac », Lausanne.

A propos du Time is money 
sur lequel j'ironisais un jour, 
dans une de mes chroniques, 
un jeune et sympathique lec­
teur me rapporte l'anecdote 
suivante que, dans ses souve­
nirs, raconte l'acteur américain 
-Bob Hope. Comme tous les

-O- ôta*. CvvZ

Z<2>

G. 603. 5. P. AGATHE. Ce qui 
vous manque encore, chère lectri-

artistes — et beaucoup d’au­
tres célébrités — il a fait, au 
début de sa carrière, bien des 
métiers. Un jour, étant de ser­
vice à une colonne d’essence, 
et ayant fait le plein, il reçoit 
en paiement de la part du 
client, un gros billet. Recon­
naissant en lui un client régu­
lier, Bob Hope lui propose de 
lui donner le lendemain de la 
benzine gratuitement, et ainsi 
de suite, tous les jours, jusqu’à 
épuisement du gros billet. Mais 
le client refusa, exigea qu’on 
lui rendit la monnaie et, après 
l’avoir empochée, tint à Bob 
Hope à peu près ce langage : 
« Mon ami, un bon conseil : 
trust nobody /» Et ce client, 
Bob l’apprit plus tard, c’était 
le grand Rockefeller en per­
sonne. Mon jeune correspon­
dant ajoute : « Trust nobody...

ce, c'est la force de caractère et 
la confiance en vous-mcmc. Vous 
êtes trop facilement hésitante, ti­
morée, trop facilement nerveuse, 
accessible au doute, ce qui vous 
incline à du pessimisme. Vous êtes 
très féminine, portée à agir avec 
souplesse et diplomatie, à cacher 
souvent vos pensées et vos actes,

Je vous laisse tirer vos propres 
réflexions ! » Elles sont vite 
tirées, mon ami, et je vous les 
donne toutes crues : c'est que 
le dit M. Rockefeller — qui 
s’y connaissait en affaires — 
avait sans doute une assez piè­
tre opinion de soi-même puis­
que, dans ce nobody, il y avait 
lui, comme tous les autres. 
Avez-vous déjà vu une photo­
graphie du personnage ? Un 
nez pointu de vieux renard et 
des yeux bridés en lattes de 
jalousies. Pour ma part, met­
tant en pratique son conseil, 
je ne lui aurais pas vendu de 
l’essence à crédit.

M. R. F., à Neuchâtel. La 
pensée que vous citez n’est 
pas d’un auteur français, mais 
de M. Gonzague de Reynold. 
« Haussez-vous au-dessus de

à ruser un peu avec la vérité. 
Vous avez de la finesse et du tact. 
Sensible, émotive, douce et gen­
tille, vous mêlez trop de calcul à 
vos sentiments, un trop grand 
souci d’y trouver votre compte. Ce 
qui fait que vos sentiments n’ar­
rivent pas à remplir votre vie. 
Votre cœur, qui n’est pas réelle-

vous-même, jusqu’à l’héroïsme. 
Ce qui est petit peut encore 
avoir de la grandeur. Mais ce 
qui est médiocre, en voulant 
rabaisser la grandeur à son ni­
veau, se fera écraser par elle. » 
Ces mots — c’est davantage 
que des mots, n’est-ce pas? — 
il nous les apportait en 1939» 
dans un de ses < Billets à un 
Suisse inquiet >. Quinze ans se 
sont écoulés depuis ; mais de 
tels mots, de telles exhortations 
ont toujours encore cours ; chez 
nous comme ailleurs.

Mme F. N., à Versoix. Merci, 
chère lectrice, de vos encoura- 
ments. Je les accepte avec joie ; 
non pas que je manque de cou­
rage, mais il est des jours où 
pour bien vivre — pour vivre 
bien — il en faudrait plus que 
ce qu’on en a. De.

ment sincère, en souffre et vous 
vous isolez trop souvent. Comme 
vous ne mettez pas tout votre inté­
rêt à ce que vous faites, vous res­
tez toujours à la surface des cho­
ses et vous n'approfondissez rien. 
Comprenez que le bonheur ne 
peut pas nous venir du dehors, 
mais qu’on le trouve en s’oubliant 
soi-même, en se dévouant. Votre 
travail de secrétaire médicale au­
rait pu vous convenir, s’il vous 
avait mise en contact direct avec 
les malades. Occupez-vous des au­
tres. Il y a tant d’enfants, de vieil­
lards qui ont besoin d’être entou­
rés, aidés ! Ce n'est que lorsque 
vous aurez véritablement compris 
que vous êtes une privilégiée — 
et une égocentrique — et aurez 
décidé de vous absorber dans une 
tâche, que vous vous épanouirez.

NOTRE SERVICE DE GRAPHOLOGIE
Tout document, écrit à F encre sur papier non ligné, doit Sire signé. Indiquer aussi F âge, le sexe, la 
profession, F adresse exacte de l'expéditeur, un Pseudonyme. Joindre à l'envoi 5 francs suisses par esquisse 
demandée, 10 francs pour un portrait graphologique. Pour une étude complète avec directives, 25 francs 
(dans ce cas, plusieurs documents sont indispensables). Nos lecteurs étrangers sont priés de verser un 
montant correspondant aux sommes ci-dessus, soit par mandat international, soit par chèque bancaire. 
Pour l'envoi direct, joindre 20 et. en timbres-poste ou, pour l'étranger, un coupon-réponse international. 

Adresser la correspondance à la Rédaction de L’Illustré, Service graphologique, Zofingue.
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