HEBDOMADAIRE SUISSE

MADONE ET EN FANTS de Dirck Bouts, maitre hollandais né a Harlem vers 1420, PRIX
TV O FT mort & Louvain le 5 mai 1475. Cette ceuvre dont nous



LA COLLECTION
THYSSEN

est Vune des plus belles de notre pays

nstallée, aujourd’hui, dans

I la Villa Favorita, prés de
Lugano, la collection Thyssen-
Bornemisza est lI'un des tré-
sors artistiques de notre pays.
Elle est comparable, par sa
richesse et par son caractere,
a bien des galeries publiques
de France ou d’ltalie..

Naissance d’une vocation

Cette collection doit son
existence aux efforts passion-
nés qu'un grand amateur
d’art, le baron Auguste Thys-
sen-Bornemisza. Né a Miuhl-
heim, en 1875, Auguste Thys-
sen était le fils d'un des
grands magnats de I’acier. Des
son enfance, il témoigna d'un
godt trés vif pour les beaux-
arts, et il n'avait pas quinze
ans lorsqu’il décida de deve-
nir collectionneur.

Aprés de solides études,
Auguste Thyssen entra dans
la puissante maison de ses
parents, et sur I'ordre de son
pére, il entreprit de nombreux
voyages a I'étranger pour
s'occuper des affaires fami-
liales.

Mais, dans chaque ville ou
il passait, Auguste Thyssen
employait ses loisirs a visiter
les musées, les cabinets d’es-
tampes et de dessins, les gran-
des collections privées. Par-

Domenico GHIRLANDAJO,
Portrait de Giovanna Tomabuoni.

Domenico Gbirlandajo (1449-
1494) est représenté dans la col-
lection Thyssen par le reportrait
de Giovanna Albizzi», qui épousa
en 1486 Lorenzo Tornabuoni,
noble seigneur de Florence. A
plusieurs reprises, Gbirlandajo a
peint les beautés florentines, et
particuliérement dans les fres-
ques de I'église Santa Maria No-
vella, de Florence. Son portrait
de Giovanna Tornabuoni est I'un
de ses chefs-d’ceuvre. A droite
de ce tableau, le peintre a placé
une inscription en latin: «Si
I'art pouvait représenter I'ame et
le caractére, alors il n'y aurait
pas d'image plus belle que celle
de cette jeune femme ».

Un musée vivant

Mais le baron Thyssen ne
s’entoura pas seulement de
chefs-d'ceuvre, il sut encore
composer un cadre idéal a sa
collection. En 1932, lorsqu’il
vit se dessiner a I'horizon les
premieres menaces d’'un con-
flit international, il vint se
fixer a Castagnola, pres de
Lugano. Il y chaisit pour ré-
sidence une vieille demeure
tessinoise, et se fit construire
tout a coté une pinacotheque
spacieuse pour abriter ses
trésors.

Les ceuvres de jadis sem-
blent murmurer leurs confi-
dences dans cette demeure,
dont les hautes fenétres s’ou-
vrent sur un jardin paisible,
orné de statues. Devant la
facade du musée, une large
terrasse commande la vue sur
le lac de Lugano. Des pins,
des cyprés, des arbres rares
ont poussé la, et grandi au
cours des siécles. Tant6t ils
sont rangés en allées rectili-
gnes, au bout desquelles sur-
git la vue du ciel ou quelque
détail de beauté. Tantot livrés
au hasard, ils forment des
coins d’ombre et de paix.

Dans le Musée Thyssen, les
tableaux n’ornent pas les sa-
lons, mais ce sont les salons
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tout, il se passionnait pour

I'art ancien comme pour l'art

vivant. Peu a peu, ayant ac-

quis, par la contemplation directe des ceuvres,
une connaissance profonde des maftres, Auguste
Thyssen commenga a suivre les ventes et ache-
ter des gravures et des tableaux.

Les «rois de I'acier » et le godt de la collection

L’industrie allemande connaissait alors une
prospérité exceptionnelle, et particulierement
« les rois de l'acier » de la Ruhr, spécialisés
dans la fabrication des canons et I'armement des
navires.

Cette prospérité matérielle permit aux indus-
triels allemands de cultiver les beaux-arts, la
musique et les lettres. Elle donna a beaucoup
le golt de la collection. Les uns réunirent les
ceuvres des grands artistes allemands de I'épo-
que : les Anselm Feuerbach, les Hans Thoma,
les Adolf Menzel ; d’autres ouvrirent leurs por-
tes aux impressionnistes. C’est ainsi qu’Emst
Osthaus, d’Essen, sacrifia une partie importante
de sa fortune pour acheter des peintures fran-
caises, telle I'incomparabe Use de Renoir. D’au-
tres encore, comme les Krupp, acquérirent sur-
tout des maitres anciens, et particuliérement des
tableaux de Rembrandt et son école.

Dans ce milieu d’amateurs, collectionnant les
meubles de style, les livres de choix, soucieux
d’embellir leur maison et de I'orner avec godt,
Auguste Thyssen devait prendre rapidement la
premiére place.

Une collection de maitres anciens

Des 1927, et afin de pouvoir se livrer tout
entier a sa passion de collectionneur, Auguste
Thyssen vendit une partie de ses actions, et en
quelques années, il forma un ensemble sans pré-
cédant conduisant des primitifs italiens aux
peintres des Fétes galantes, Pater, Watteau et
Fragonard. En effet, en moins de quinze ans,
Auguste Thyssen réussit a réunir quelques-uns
des chefs-d’ceuvre de la peinture européenne de
tous les temps. Et c’est pourquoi, on peut voir
aujourd’hui sur les murs de la villa Favorita :
/'Annonciation de Van Eyck, la Sainte-Véroni-
que de Memling, un Paysage d’hiver de Rem-
brandt, tous les aspects du génie de Rubens, la
splendeur de Van Dyck, la truculence de Franz
Hais, la lumiére de Vermeer, la grace sensuelle
de Cranach, et Velasquez, et Goya, et I'Ecole
italienne, et I'Ecole frangaise avec Poussin,
Claude Lorrain et Boucher.

qui ont été congus pour faire
valoir les chefs-d’ceuvre, pour
les bien présenter. Des pla-
fonds vitrés — qui répandent partout une lu-
miére calme et diffuse — éclairent les galeries
majestueuses alternant avec des cabinets inti-
mes. Les meubles anciens, les encadrements des
portes en marbre, les parois recouvertes de
velours beige ou rouge, tout concourt a créer
autour des chefs-d'ceuvre une atmosphére de
silence et d’harmonie.

Les toiles sont groupées par écoles. Dans un
petit salon, quelques fauteuils Louis XV, une
commode signée et des boiseries légeres permet-
tent aux Joueurs de Watteau et a la Danseuse
de Schall de respirer une atmosphére qui leur
est familiere. Plus loin, dans les salles consa-
crées aux maitres anciens, avec leurs grands
bahuts et leurs plafonds a caissons, voici les
Holbein, les Durer et les Cranach qui s'ani-
ment et retrouvent toute la chaleur dont les
priveraient irrémédiablement les parois nues
d’un intérieur moderne.

Uart, témoignage defoi

Depuis la mort d’Auguste Thyssen, et selon
la volonté du défunt, la pinacothéque de la
Villa Favorita est ouverte trois jours par se-
maine au public. Grace a cette mesure géné-
reuse, les visiteurs peuvent admirer prés de
500 ouvrages de premier ordre, la fleur d'un
travail accompli au cours de cing siécles, et
dans toute I'Europe. C’est dire que les tableaux
reproduits dans ce numéro de Noél ne sau-
raient constituer qu’un choix limité dans un
ensemble beaucoup plus vaste.

Toutes les ceuvres illustrant cette double
page appartiennent a I’école italienne, pour la-
quelle Auguste Thyssen montrait une prédilec-
tion particuliere. En effet, et notamment
a la fin de sa vie, le mécene allemand aimait
a s'arréter devant les ceuvres de la Renaissance
italienne qu’il avait réunies avec amour. Il
admirait en particulier les tableaux dans les-
quels les peintres du Quatrocento ont raconté
les mystéres sacrés. Leurs vierges, leurs anges,
leurs Nativités et leurs Adorations des Bergers
lui apparaissaient comme le produit d’'un méme
évangélisme. Et il ne se lassait pas de retrou-
ver dans les ceuvres de ces maitres d’autrefois
une méme sincérité, une méme émotion inté-
rieure, la méme négligence de I'effet, et sur-
tout cette amitié avec les choses, et cette sym-
pathie avec le monde, congu comme I'ceuvre
de Dieu. Francois DAULTE.

Vil TUKt, LAKrfILLIu, jeune cnevatter aans un paysage
Vittore Carpaccio (1455-1526) était peut-étre le peintre préféré d’Auguste Thyssen. Aprés de longues
recherches, le collectionneur réussit a acquérir ce tableau, dans lequel Carpaccio tente un effort pour
s’affranchir du portrait conventionnel. Dans cette ceuvre, le paysage compte autant que le chevalier qui
tient son épée. Le désir de Carpaccio était d’entrainer les personnages dans la vie, de leur faire prendre
part aux prestiges de la lumiére.

Michelangelo Merisi dit LE CARAVAGE,
Sainte-Catherine

Le Caravage peignit ce tableau pour le cardinal
del Monte. Il passa ensuite dans la famille Bar-
berini, et il fut conservé pendant plusieurs sie-
cles dans le Palais des Barberini, a Rome, avant
d’étre acheté par Auguste Thyssen. Ce portrait
est remarquable autant par I'intensité psycholo-
gique du modéle que par le réalisme minutieux
avec lequel les attributs sont traités.

GIOVANNI BELLINI, Madone et enfant

Cette madone est I’'une des ceuvres les plus célébres de
la collection Thyssen. Bellini I'exécuta avec ce style
large et mélodieux qui caractérise la période de sa
maturité. Profitant de la technique de la peinture a
I’huilé apportée a Venise en 1473 par Antonello de
Messine, Giovanni Bellini fait passer ici la peinture
de la figuration des volumes, qui I'inféodait a U sculp-
ture, a la modulation des couleurs et la suggestion
des matiéres.
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PALMA VECCHIO, Conversation sacree
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Palma Vecchio était 4gé de 24 ans_lorsqu’il peignit ce tableau. Mais dans cette ceuvre de jeunesse, on distingue la méme slreté que dans les chefs-d’ceuvre de la maturité de I'artiste. Avant d’appar-

tenir au baron

hyssen, celle ceuvre fut exposée au Palais des Doges, a Venise ; elle était accrochée dans la salle du Conseil des Dix.

UN CHEMIN DANS LE DESERT

otre monde? un désert? Mais regardez ces villes : capi-
tales dominées par d'immenses gratte-ciel, villes sans
limites d'ou leve une forét de clochers, elles jonchent

MESSAGE DE NOEL

eux? — a eux! Et Anne a découvert depuis longtemps le
désert de certaines amours. Ses parents ne la comprennent
guere et ses fréres sont fiancés. Alors... Alors Anne-Elisabeth,

le monde : Paris, Londres, Tokyo, New York, ces noms neard le soir, allume sa radio : juste pour écouter le speaker

parlent pas précisément de désert! Ils parlent plutot de rues
noires de monde, de fleuves de voitures inondant des avenues
larges comme des plaines, de milliers de trains bondissant
vers I'horizon, de théatres fameux, de cinémas géants. Le ciel
est rempli d’avions. L'air est saturé d'ondes. La mer porte
vers les cotes des flottes innombrables. Ca, le désert?

Et jetez donc un coup d’ceil a l'intérieur des maisons : le
téléphone, voit défiler cent personnes. A la sortie du bureau,
silence, la télévision rassemble les curieux autour de ses écrans
vert pale, les bureaux crépitent de la mitraille des machines
a écrire, l'orchestre fait danser, la poste trie des tonnes de
lettres. Partout des voix, des cris, des serments d’amour, des
scenes de ménage. Ca, le désert? Anne-Elisabeth, dactylo
chez un notaire connu, brasse des papiers, reste pendue au
téléphone, voit défiler cent personnes. A la sortie du bureau,
des jeunes gens l'attendent et I'emmeénent au cinéma. Dans
sa chambre, elle n’a qu’un bouton a tourner et la radio laisse
déborder la vie du monde. Ou donc est le désert? Et pour-
tant, Anne-Elisabeth croit au désert, elle le voit, elle y vit.
Elle le dit a quiconque I'écoute. Au bureau, c’est vrai, les
visages sont innombrables : mais ils ont tous ce méme air
des gens qui pensent a eux, a leurs affaires. Il n'est pas de
place pour elle. Pourquoi s’intéresseraient-ils a la petite dac-
tylo? Quant aux jeunes gens qui l'attendent le soir, ils vou-
draient bien qu’elle dise oui; mais pensent-ils a elle ou a

de service prononcer le traditionnel : « Bonsoir mesdames,
bonsoir mesdemoiselles, bonsoir messieurs! » Et voici que, le
temps d’une fugitive seconde, elle a I'impression que quel-
gu'un a pensé a elle, a dit « Bonsoir » tout expres pour elle,
et ca fait dans son désert comme un souffle bienfaisant qui
passe. Seulement, un souffle, ce n’est pas encore un chemin.
Et de chemin, Anne n'en apercoit aucun. Dans sa journée,
elle fait mille choses et va partout, mais dans sa vie elle ne
fait rien et ne va nulle part.

C’est ainsi que le désert — et pas seulement pour Anne
— commence souvent en pleine ville et envahit des jours
pleins a craquer, passe en plein bureau et en pleine cuisine,
laissant partout — comme le vrai désert — des squelettes
déja blanchis par un soleil de mort, des hommes et des fem-
mes en bonne santé mais déja marqués du signe fatal parce
que perdus au désert d’'une vie qui ne va nulle part et ou il
n'y a pour eux personne.

Je vis pour mon travail. C’est ma religion: je n’ai de
ceeur et de temps que pour elle. De bon matin, jusque tard
le soir, je ne me donne aucun répit. J'abats mon travail, je
le tue... et il me le rend bien. Bientdt on pourra écrire : « Le
travail fut sa vie*. Comme pour le cheval du laitier, quand
il sera au bout lui aussi. Plus de pensée, plus d'inspiration,
plus de foi, plus d’amour : seulement du travail ! Désert!

Je vis pour l'argent : je tends la main vers lui et je crois
saisir de la vie, mais ce n’est jamais que de I'argent : désert!
Et qui dira les déserts sans fin qui passent par tous ces lieux,
par toutes ces heures, par toutes ces aventures, par toutes
ces tournées dont je me promettais beaucoup et dont je n'ai
rapporté que des pierres, lourdes a porter, et qui font sur
I’épaule une marque de sang.

Le désert! rien que le désert ou c’est bien égal d'aller a
gauche ou a droite, en avant ou en arriere, parce qu’'on
n‘arrive quand méme jamais nulle part ni a rien, sinon a
cette croix qu’on plante un jour sur votre fosse, quand on a
échangé le désert de la vie contre le désert de la mort.

Désert! désert en pleine ville! désert en pleine vie!

Seulement, dans le désert, Dieu a tracé un chemin.

Ca n’a pas été tout seul : il a fallu passer par-dessus bien
des choses, percer la formidable montagne de la résistance
des hommes, opposés étrangement a leur propre salut, comme
au temps de la création des chemins de fer, certains citoyens
étaient opposés a la gare qui pourtant aurait fait la prospé-
rité de leur ville... Il a dd envoyer son Fils.

Mais maintenant c'est fait, le chemin est tracé. Le désert
a cessé d'étre désert: un chemin I'a vaincu. Un chemin qui
traverse nos fautes, qui bouscule nos faiblesses, qui enjambe
la mort, qui ne se laisse dévier par aucune de nos défaites.
Un chemin qui va, irrésistiblement, vers la vie. Un chemin
qui biffe, d'un grand trait, le désert. C’est le chemin de Dieu.
Il s’ouvre, a Noél, sous les pas de quiconque croit en Lui.

Ph. ZEISSIG.



H. St-]. B. Philby, le grand explorateur de I'Arabie,
ami du roi lbn Séoud, sut intéresser le souverain au
projet d’expédition au pays de la reine de Saba.

LA ROUTE
DE L’ENCENS
AU PAYS
DE LA REINE
DE SARA

PAR G. RYCKMANS

Les Arabes appellent leurs ancétres paiens ahl
al djahi-lia, « la communauté de I'ignorance ».
Pour la plupart d'entre eux, les origines de leur
histoire se confondent avec les débuts de I’Islam.

Ce passé remonte en Arabie du Sud, a prés de quinze siécles
avant I'hégire. Des peuples riches et prospéres, dont la civi-
lisation était au niveau de celles de I'Egypte et de I'Assyrie,
trafiquaient avec toutes les régions de I'Orient antique. Au
cours des derniers siecles de leur histoire, leur zone d’ex-
pansion débordait largement du Yemen et de la cote de I'océan
Indien, pour atteindre les territoires des tribus bédouines jus-
gu’au centre de la péninsule. Ils furent emportés par le raz
de marée de I'lslam.
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Un des nombreux rochers érodés au sommet desquels

d’intéressantes inscriptions jurent découvertes, laissées

par les caravanes qui Tarréterent en ce lieu situé en
plein désert.
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Le palais royal de Riyadh, ou les explorateurs jurent accueillis aprés avoir vécu pendant plus de 3 mois
sous la tente. Ce palais est une ville dans la ville, et les richesses quiil contient sont incalculables.

Les explorateurs habillés a la mode du pays. De gauche a droite : Jacques Ryckmans, docteur en philologie

et histoire orientales; le grand explorateur Philby ; G. Ryckmans, auteur de cet article, et Philippe Lippens,

ancien observateur de 'ONU en Palestine. C’est ce dernier qui découvrit la grotte contenant les fameux
documents du désert de Juda. Ci-dessous: Tissage de tapis dans le Nedjran, oasis de I'extréme sud.
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Dessins rupestres découverts dans le massif de Qahra, Pour photographier une inscription rupestre, Philippe
dans un abri sous roches. De telles découvertes sont 4 Lippens dut se livrer a de véritables acrobaties.

tres fréquentes dans le pays.

Le nom de Saba, le pays de I'encens et de I'aromate, revient
a diverses reprises dans I’Ancien Testament. Le Livre des
Rois rapporte que la reine de Saba se rendit en somptueux
équipage a Jérusalem, attirée par la réputation de sagesse de
Salomon. Les annales de Sennachérib, roi d'Assyrie, font men-
tion des relations amicales que ce roi entretint avec deux
souverains. Les historiens et les géographes classiques con-
naissent, eux aussi, I’Arabie Heureuse. Strabon raconte com-
ment le général romain Aelius Gallus, envoyé par Auguste
a la conquéte du pays des aromates en 24 avant J.-C., tra-
versa I'Arabie du nord au sud jusqu'a Marib, capitale de
Saba, dont il dut lever le siége pour opérer une retraite qui
faillit tourner en désastre.

Les renseignements tirés des documents de I'antiquité ne
fournissaient toutefois que des notions incomplétes et impré-
cises sur les civilisations préislamiques de I’Arabie Méridio-
nale. L'exploration du pays entreprise a partir de la seconde
moitié du X1Xe siécle allait ouvrir sur le passé du royaume
de Saba et de ses voisins des perspectives insoupgonnées. Les
vaillants explorateurs qui parcoururent — plusieurs d’entre
eux au prix de leur vie — ces régions inhospitalieres, ramené-
rent de leurs voyages une abondante documentation épigra-
phique et archéologique. On connait aujourd’hui environ
4500 inscriptions rédigées en dialectes arabes anciens, dont
le déchiffrement a permis de reconstituer en grande partie,
sur une période qui s’étend du Ville siecle avant J.-C. au
Vie siécle de notre ere, I'histoire, la religion, la structure
économique et politique des divers Etats de I'Arabie Heureuse.

Ces inscriptions gravées sur des tablettes de pierre ou
de bronze, sur des autels, sur des steles mesurant parfois

(Reportage Ryckmans-fopper)

plusieurs meétres de hauteur, ou encore sur les parois de
rochers, sont tracées en une belle écriture monumentale appa-
rentée aux caracteres éthiopiens.

Au cours des derniers siécles qui précéderent la conquéte
islamique, le royaume de Saba avait soumis les tribus ara-
bes au nord du Yemen, berceau de I'Etat sabéen. L’aire de
cette pénétration comprenant les provinces du sud de I'Arabie
Saoudite n’avait jamais fait I'objet d’'une exploration archéo-
logique et épigraphique. La fameuse «route de I’encens »,
suivre par les caravanes qui portaient les aromates en Egypte
et dans les divers pays du Moyen-Orient, devait traverser
ces régions. Des inscriptions des rois de Saba avaient été
signalées sur des rochers, non loin de la piste automobile
de La Mecque a Riyadh. La présence de ruines importantes
au pied de la chaine du Tuwaiq a I'entrée du grand désert
Rub’al-Khali fournissait, elle aussi, la preuve de cette péné-
tration sabéenne. Il était permis d’espérer beaucoup de I'ex-
ploration de cette région.

Mr. H. St-J. B. Philby, le grand explorateur, avait copié
et photographié au cours de ses voyages plusieurs des ins-
criptions dont je viens de parler. Il souhaitait entreprendre
la prospection systématique de la zone tout entiére. Il inté-
ressa le roi a ce projet, et c’est ainsi que je fus convié a
entreprendre avec Philby, sous les auspices du gouverne-
ment, l'expédition dont nous ramenames une moisson dé-
passant nos espérances.

Le gouvernement arabe m’ayant laissé la latitude de for-
mer mon équipage, j'ai fait appel au concours de M. Phi-
lippe Lippens, ancien observateur de 'ONU en Palestine, et
de M. J. Ryckmans, docteur en philologie et histoire orientales.



LA ROUTE DE
L'ENCENS AU PAYS
DE LA REINE DE SARA

PAR G. RYCKMANS

(Suite de la page précédente)

Le 2 novembre 1951, nous atterrissions alors a I'aérodrome de
Djedda, la porte de La Mecque sur la mer Rouge. Notre colonne
se mit en route le 8 novembre. Nous allions gagner les hauts
plateaux que nous devions atteindre en quarante-huit heures. Aprés
avoir contourné La Mecque dont l'accés est interdit aux non-
musulmans, nous pousserons vers le sud, jusqu'a l'oasis de
Nedjran, a la frontiere du Yemen, que nous atteindrons a la fin
de decembre. De la, nous remonterons jusqu'a Riyadh. Nous ame-
nions avec nous 5000 gallons d'essence, le matériel de campement,
notre équipement scientifique et personnel et le ravitaillement.

Notre itinéraire comptait environ 3000 km. Nous en parcou-
rimes & peu prés le double, soit 5400. Dans notre marche vers
le sud, nous passames par les villes de Taif et d’Abha, pour nous
engager dans les vastes chaines rocheuses Alam et Alem Gahra,
ot nous entrions dans le no man's land de I'exploration arabe.
Non loin du Alem, nous découvrimes, prés du puits de Mureighan,
une grande |nscr|pt|0n rupestre du roi_sabéen Abraha, d'origine
éthiopienne, bien connu dans la tradition arabe pour avoir fait
le siege de La Mecque. L'inscription est datée de 547 aprés J.-C.
L'Alem, comme le Gohra, présente le long des parois rocheuses
des valiées un véritable fouillis de graffiti dit thamoudéens.

A mesure que nous descendimes vers le sud, nous relevames
un nombre toujours plus considérable de graffm sabéens. Nous
en ramenons un total d’environ 3000.

L'extréme pointe sud de notre expédition est marquée par la
frontiere du Yemen, sur le plateau qui borde l'extrémité méri-
dionale de l'oasis de Nedjran. Nous étions Ia en terre sabéenne.
La ville de Ukhd(d, I'ancienne Nagran sabéenne, est bien connue
dans la tradition chrétienne et islamique. La communauté chré-
tienne qui y était florissante au début du Vie siécle, fut cruelle-
ment persécutée par le roi de Saba, appelé par les historiens arabes
Dh0-Nuwas, et qui avait embrassé le judaisme. Un grand nombre
de chrétiens furent bralés vifs dans des tranchées, d’ou le nom
de al-Ukhdld, « le sillon, le fossé ». Les ruines de Ukhd(d attes-
tent Iimportance de la ville. Des édifices importants, batis en’
belles pierres de granit, rappellent les temples des grandes villes
sabéennes.

Du Nedjran, nous poussames une pointe de 200 km dans le
grand désert Rub'al-Khali, vaste succession de plaines coupées
de dunes de sable, dont l'ocre scintille comme de T'or sous le ciel
bleu. Les crétes de ces dunes, dont certaines mesurent plus de
100 m de haut, sont effilées comme des lames de couteau. Les
jeux d'ombre et de lumiére y forment de saisissants contrastes.

Nous remontames ensuite par Hima, ot Philby avait copié
déja en partie une importante inscription rupestre sabéenne datée
de 518 aprés J.-C., sous le régne Dhi-Nuwas, Pour nous engager
dans le massifs de grés Qaran, véritable fouillis de graffiti ou
nous mimes plusieurs jours & avancer de quelques kilometres.
A I'extrémité du massif, sur le rocher Kaukab, une grande inscrip-
tion sahéenne datée, elle aussi, de 518, nous livra Ie véritable nom
du roi judéisant, persecuteur des chrétiens du Nedjran, Yusuf
As'ar, connu, nous l'avons dit, sous le sobriquet de DhO-Nuwas.

Les plans de la ville de Qariya, poste avancé de Saba a I'entrée
du désert, au pied de la chaine du Tuwaig, furent également
relevés. La ville doit dater de la derniére période sabéenne.

Une derniére étape importante fut celle du Wadi Masil,
environ 80 km au sud de la route de La Mecque a Riyadh, ou
deux grandes inscriptions sabéennes marquent la limite de la
poussée sabéenne vers le nord, en plein centre de la péninsule.

Nous arrivames a Riyadh le 10 février, apres avoir vécu pen-
dant plus de trois mois sous la tente. Nos véhicules — sans parler
des]Personnes — furent soumis & rude épreuve: en dehors des pistes,
ils firent la plus grande partie du trajet dans la rocaille ou dans
le sable. Des journées entieres se passaient sans qu'apparQt un
étre humain. Puis, brusquement, les pistes se croisaient ; quelques
tentes de bédouins se blottissaient sous les abrisseaux, une végé-
tation plus abondante annoncait un puits.

La corvée d'eau est, pour le bédouin, un travail harassant
Certains puits — on ne trouve pas de sources — ont jusqu’a
80 m de profondeur. Etayés de branchages, rarement empierrés,
Farfms forés dans_le sable, ils se comblent au moindre eboulis.
| s'agit d'opérer, a prOX|m|te un nouveau forage.

La ou I'nomme peut amener l'eau, il transforme le désert en
un paradis. Suivre le Wadi Hanifa pour gagner Riyadh est un
enchantement : les deux rives sont une succession de splendides
palmeraies, ou les membres de la famille royale ont bati leurs
reS|dences

iyadh est une ville de 100 000 habitants. La moitié de sa
super icie est_occupée par les palais royaux. Les étrangers, admis
a Riyadh, séjournent dans le palais des hdtes du roi, dont le
confort offre une agreable diversion aux voyageurs qui ont mené
la vie nomade du désert. La personnallte uissante du roi Ibn
Séoud dominait tout ce monde bien quil portdt son age —
soixante-treize ans — et f(t & peu pres impotent. Mais son prestige
était immense. L'Arabie Saoudite est son ceuvre. Il y a vingt ans,
son revenu — qui se confond avec le revenu de I'Etat — était
de cent mille livres ; le ministre des Finances serrait le trésor de
I’Etat dans sa chambre a coucher. Aujourd'hui, les flots de pétrole
qui jaillissent prés de Dharan, représentent un bénéfice annuel de
deux cent millions de doIIars que \Aramco et le roi partagent
de moitié.

Pas plus a Riyadh qu'a Taif ou a Abha, il n’y a de monument
— mosquée ou palais — présentant une valeur artistique. On est
loin du Caire, de Jérusalem ou de Damas. L'Arabe n'a pas d'art
original. Il est pasteur Il fut jadis éleveur de chevaux. L'auto
a supprimé _le cheval ; elle a aussi supprimé le |b|er On traque
la gazelle a_une vitesse de 60 km a I'heure ; auvres bétes
qui, il y a vingt ans, se mélaient aux moutons dans es paturages,
auront bientdt disparu.

Ainsi s'efface lentement I'image de la vieille Arabie. Elle s'en
va comme s'effritent les rochers rongés par le soleil et le vent.
Le désert poursuit sa conquéte. Le «pays de la mer» a connu
une épogue ou les fleuves descendaient des montagnes vers la
cote ; ce ne sont plus que des lits de torrents desséchés qui vont
se perdre dans le désert. L'eau a fui dans les profondeurs du sol.
Un jour, viendra-t-il, ou il sera possible de la répandre abondam-
ment sur la surface de la terre ? Ce jour serait pour I'Arabie
le jour du salut. G.R.

Les créateurs de jouets s’efforcent d'éveiller au sein de leur jeune clientéle le go(t des grandes conquétes techniques.
Cette station de radio — qui ne risque pas de troubler les émissions de la NBC ! — codte 30 francs.

JOUETS AMERICAINS 1954

tuamp

U petit Sam n'est pas fils de millionnaire. Pourtant, U a
repu | objet de son reve: un « Jet », avion supersonique.
Codt: environ 120 francs suisses !

Une poupée, quelle compagne idéale ! Mais une poupée
qui danse... Cela existe, et cette fillette n’en croit pas ses
yeux: «Dis, papa, achéte-la-moi...» Son prix n’atteint
pas 50 francs.
(Copyright SIRMAN, Genéve)

v ]Jj New York comme presque partout ailleurs

dans le monde, les grands magasins consa-
crent leurs vitrines a la féte de Noél, aux cadeaux
surtout, qui font réver les petits enfants sages.
Mais le jouet a subi, lui aussi, une rapide évolu-
tion. La poupée elle-méme, l'innocente poupée,
n'est plus la méme; elle s'est perfectionnée, et il
n'est pas rare de la voir grandeur nature. Jimmy,
pour sa part, ne joue pas a la poupée. D’astu-
cieux inventeurs ont créé a son intention ce per-
sonnage étonnant quiest le robot. Les jouets des
petits Américains sont souvent la réplique ingé-
nieuse des conquétes de la technique. L'avion a
réaction n’est pas ouUié. Innocente poupée de

bois, blocs de construction d'antan, ou étes-vous?

Et voici le robot presque parfait. Un petit tableau de
commande permet de lui transmettre des ordres qu'il

exécute sans jamais maugréer : il avance, recule, allume
ses yeux, siffle, tourne sur place. Son prix: environ
25 francs.



| a sainte Russie
Jerusalem

Fichu serré, manteau élimé, les femmes prient prés des icones. L’illusion est compléte.
On se croirait dans un vrai village russe. Photo de droite : Le pope étincelle dans les
vapeurs d’encens, majestueux, annoncant le chatiment supréme pour ceux qui ne se
repentent pas. A droite, en bas : Sonia Fedorovna a économisé pour acheter son cierge
de fin de semaine. Elle va le placer en tremblant, parce qu’elle est plus gtdoctogénaire.
Quand on lui demande son age, elle hoche la téte et répond : «J'ai tant de souvenirs... »

| Jérusalem, sur territoire israélien, mais tout
prés du no man’s land, I'église russe déve-
loppe ses coupoles et ses bulbes. Elle répond
de tout son or aux toits qu'on voit briller der-
riere les murailles de Soliman : le Saint-Sépul-
cre, la Grande Mosquée du Roc, le couvent
arménien. C'est un des rares édifices religieux
se trouvant en ville juive : le couvent de Notre-
Dame de France, a demi détruit, est devenu
une sorte d’hotel garni ; I'église allemande de
la Dormition, sur la colline de David, est en-
tourée de mines et de barbelés. Par contre,
intacte, a I'abri du périmétre stratégique, I'église
russe conserve tout son rituel ancien, son char-
me suranné, ses services glorieux. Il faut, pour
I'atteindre, quitter le vacarme des grands boule-
vards. On la trouve sur une terrasse herbeuse,
déserte, qui tient plus du terrain vague que
de la pelouse. Mais, quand on y entre, le dé-
paysement est total. Rien de I'église russe des
villes d'eaux, qu'on ne dressait que pour'la
tournée des grands ducs touristes. C’est le sanc-
tuaire en ville sainte. Mais c’est surtout I'abri
ou viennent se souvenir les innombrables Russes
de Palestine, dont pas mal, juifs et chrétiens,
ont quitté leur pays avant la révolution, et déja
sans espoir de retour.

La ferveur y est extraordinaire, dans des tour-
billons de musique et d’encens. Sur le porche,
on parle russe. Les femmes, en fichu, ont gardé
I'air humble et résigné qu’on leur connait. Le
pope rutile, barbe solennelle et épaules de lut-
teur ; et, quand il exhorte les fideles, il a I'élo-
quence sauvage, enflammée, qui s’achéve en
élan mystique — cette fougue qu’on retrouve
toujours dans la foi slave, et qui, portée a ses
dernieres extrémités, finit dans la crise de Ras-

poutine, les yeux roulant presque hors des orbi-
tes. Le service, sonnant de toutes ses clochet-
tes, flamboyant de tous ses cierges, ne rassem-
ble jamais la foule.

En effet, I'immigration russe en Palestine fut
d'abord juive. Si des chrétiens se joignirent aux
intellectuels exaltés, qui abandonnaient leur si-
tuation de médecins ou d’avocats pour aller
casser les cailloux de la Terre sainte, ils furent
toujours la minorité. Athées d'ailleurs, le plus
souvent, ils partaient parce qu’ils étaient las
d'attendre une révolution qui ne se faisait pas,
ou indignés par les cruautés des Cosaques tza-
ristes dans les grands pogroms. Mais Jérusalem
a toujours compté ses Russes barbus et ses vieil-
les femmes aux yeux usés. Le russe est une
des langues les plus parlées, et le baise-main
pétersbourgeois teste toujours bien porté. Tous
les leaders politiques israéliens sont d’origine
russe, du président du Conseil au président de
la République. Jérusalem a d'ailleurs reconnu
ses droits au gouvernement soviétique. L’église
russe releve de l'autorité du patriarche de Mos-
cou. Tout prés se trouve la vieille académie
tzariste, aujourd’hui ornée de la faucille et du
marteau. A tel point qu’en flanant, suivant les
femmes qui s’en vont a petits pas pressés, le
cabas et le cierge en main, on se prend a réver
dans ces rues étroites, ou le soir allume les
lampes a pétrole. Pres des fenétres a petits
carreaux, les fourreurs tirent l'aiguille : boas,
palatines, passementeries s'accumulent ; et sur
le fourneau, le thé bout perpétuellement dans
le samovar, dégageant une buée épaisse. On se
croirait en Galicie. D’autant plus que I'église,
carillonnant de toutes ses cloches orthodoxes,
vient compléter I'illusion. CH. H. FAVROD
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Cer/bramant, observé au Parc National. Bois gravé de Robert Hainard.



‘hiver est la, les étres vivants se replient sur eux-
mémes, la seve se retire des arbres. Et pourtant...
Les poetes ont chanté le printemps, saison de I'amour.
C’est vrai pour les oiseaux, les plantes qui mdrissent
leur fruit en une saison. Les animaux plus gros, pour
mettre bas en temps favorable, s’unissent pendant les froidures.
Dans le calme automnal, entre la forét déja sombre et froide
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de combat, mais seulement des poursuites et une sorte de parade
cérémonieuse de deux cerfs s'approchant, la téte basse, les bois
couchés sur I'encolure, puis s'évitant avec une sorte d'entrechat.
Une seule fois, entendant les chocs des endouillers, je me pré-
cipitai pour voir le vainqueur suivre une biche, tandis que le
vaincu, tout prés de moi dans le fourré, resta longtemps la
gueule ouverte et les flancs soulevés par une respiration haie-
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Dans la nuit, aprés une tombée de neige, le cerf surgit derriere la biche qui se dérobe.
(Lithographie de Robert Hainard, exécutée pour le Club des Arts de Genéve)

et les pentes ou le bref soleil d’octobre réchauffe I'herbe brune
et les myrtilles rougies, roule le brime du cerf, profond et rau-
que. Les grands dix-cors surveillent leur harde de biches, gu’ils
tiennent rassemblés a la facon du chien de berger, non sans que
I'une ou l'autre passe a une harde voisine... Les jeunes males
profitent aussi, dit-on, des combats des grands cerfs pour faire
la cour aux biches. Malgré des observations assidues, au val
Ferret et au Parc National principalement, je n’ai jamais vu

tante. Les combats sont plus fréquents dans les grands parcs
de chasse ou la densité des animaux, confinés et nourris en hiver,
est artificiellement élevée. Ils y font des morts chaque année.
C’est une profonde impression d’entendre les voix des cerfs se
répondre dans la nuit froide et d'approcher, avec précaution,
a travers les troncs renversés tachés de clair de lune, la voix
formidable. Dans nos montagnes, le rut débute dans la seconde
moitié de septembre et dure un mois.

La jiére attitude du chamois male et la soumission de la femelle.

(Tiré de « Mammiferes sauvages d’Europe » par R. Hainard, paru chez
Delachaux et Niestlé.)

En novembre, les gros boucs de chamois, pesants et plus en-
clins a se fier a leur prudence qu’a leur course, sortiront des
couloirs garnis de vernes. Tout noirs, la criniére dressée ondu-
lant sur leur dos, ils s’approchent des hardes, pourchassant tout
intrus dans des courses folles qui font voler les premiéres neiges.

En décembre, sur les rochers verglassés, les pentes balayées
par les avalanches, au-dessus des foréts, ce sera le tour des
bouquetins. Puissants et rablés, cornes immenses, diabolique
il jaune, ils suivront des jours les chévres beaucoup plus fréles,
suppliants, la téte renversée, avancant de temps a autre la patte
en un geste de priére, essuyant en retour un rapide coup de
cornes. Si un bouc plus puissant s'approche, le soupirant lui
cede la place, et les grands coups de cornes qu'ils se donnent en
se dressant sur les pattes de derriére et se laissant retomber
cornes contre cornes, avec fracas, ne sont pas plus fréquents
qu'a d’autres saisons et semblent plus d’amicales bourrades que
I’expression de la jalousie.

Les sangliers, sur les noces desquels on ne sait a peu pres
rien, sinon qu’il naft des marcassins toute I'année mais surtout
en mars, ménent, a la fin de I'automne; Dieu sait quel sabbat
vagabond, dans I'épaisseur des fourrés. Dés janvier, c’est, dans
les nuits glacées, les duos fantastiques des renards. D’une mar-
che sinueuse, les ombres fourrées se suivent dans la nuit, laissant
a travers les bois, le long des crétes et jusqu'autour des villages
de longs chapelets de traces, abandonnant sur les pierres et les
souches, en guise de rendez-vous, leur violent parfum. Un bon
froid sec stimule toutes ces amours, que ralentit le temps doux.

Drautres espéces, pourtant, se recherchent durant la belle
saison. C’est que la nature emploie pour elles un curieux expé-
dient. Aprés la fécondation, I’embryon reste des mois sans se
développer, ce qui donne une gestation anormalement longue
en apparence, et permet aux jeunes de naftre tout de méme
au printemps. Des recherches récentes ont mis en évidence ces
curieuses particularités, qui ont pu passer d’autant plus long-
temps inapercues qu‘une seconde poussée hormonale, au moment
ou part réellement le développement de I’'embryon, produit de
nouvelles manifestations nuptiales dites faux rut. C'est ainsi que
le rut du chevreuil a lieu principalement en juillet-aoQt, avec
mise bas vers avril (40 a 42 semaines de gestation, tandis que
chez le cerf, de bien plus grande taille, la gestation n’est que
de 33 ou 34 semaines). Une gestation prolongée a été décou-
verte aussi chez l'ours, le blaireau, la martre et la fouine,
I’hermine, ainsi que, par un mécanisme un peu différent, chez
les chauve-souris.

Ces poursuites nocturnes, ces Cris rauques ou aigres n’ont
peut-étre pas le charme des chants d’oiseaux et des fraiches
corolles. Mais n’est-ce pas beau aussi, cette chaleur du sang
dans le repos de la nature et le froid hostile des nuits ?  R. H.

Y La curieuse pose suppliante du bouquetin male.
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future reine des Danois

EST UNE ECOLIERE COMME LES AUTRES

Un rapide voyage de la reine Ingrid de Danemark et de sa fille ainée, a Londres et & Paris, vient de révéler a VEurope
le visage émouvant d’une jeune fille qui régnera un jour sur le Danemark, les Tles Féroé et le Groenland. Il y a une année,
a la suite d’une votation populaire, le Danemark s’est donné une princesse héritiére. C’était une petite fille. Ses parents,
les souverains les plus démocratiques du monde, Lavaient toujours préservée avec soin de toute publicité. Le bref
week-end de Londres et de Paris n'a pas échappé aux reporters qui ont répandu partout I'image de Margrethe.

KIRSTEN DALGAARD

« Papa, alors je serai reine? »
juin 1953, vers midi, le roi de Dane-

mark Frederik 1X pénétre dans le parc
de son chateau d’été, a Fredenshorg, prés

des innombrables articles de presse qui ont pré-
cédé la naissance de cette nouvelle Constitution
et dont les échos parvenaient jour aprés jour
au palais? L’ancienne Constitution que I'on
commémore aujourd’hui pour la derniére fois
dans tout le pays, était plus que centenaire.
La seule modification importante qui lui avait
été apportée datait de 1915. C'était, déja, en
faveur des femmes : celles-ci regurent alors leur
émancipation politique. La discrimination des
sexes dans la vie civique avait été abolie pour
toutes les Danoises, sauf une: la fille du roi.
Le trone demeurait réservé a la succession male.
Cette ultime barriére tombe aujourd’hui.

de Copenhague. La nouvelle qu’il apporte le
remplit d’émotion. En sortant de sa voiture,

il reste un instant immobile et contemple ses
trois filles qui jouent dans une allée. Le soleil
accroche une joyeuse lumiére sur leurs tétes
blondes. Toutes trois sont vétues de la méme
robe de coton a petits carreaux rouges et blancs :
Anne-Marie, la cadette qui a 8 ans, Bénédicte,
10 ans, et Margrethe, 13 ans, I'ainée. L’ainée!
La voila qui se précipite vers le roi, tendant
a bout de bras un bouquet de pensées.

— Alors, papa, je serai reine?

Le roi voudrait rester grave pour délivrer
son message. Mais un grand sourire envahit
son visage male et boucané de marin :

— Oui, mon enfant! Et pour tes 18 ans,
tu auras ton siége au Conseil d'Etat!

Déja entouré de Bénédicte, d’Anne-Marie et
de la reine Ingrid, Frederik IX serre dans ses
bras sa blonde Margrethe, celle qui, depuis
quelques instants, est désignée pour lui succé-
der sur le tréne du Danemark.

Ce matin-la, le roi, dans sa grande tenue
d’amiral, avait réuni le Conseil d’Etat au Cha-
teau de Christianborg, siége du Parlement.
Entouré de ses ministres en frac, il avait validé
de sa signature et de son sceau la nouvelle
constitution du royaume. Puis il avait serré la
main de son frere le prince Knud qui cessait a
I'instant méme d’étre le prince héritier et qui
perdait de ce fait son siége au Conseil d’Etat.

Au Chateau de Fredensborg, aucune cérémo-
nie officielle ne trouble la journée de Mar-
grethe. Si ce jour est différent des autres, c’est
seulement parce que I'école est fermée, comme
toutes les années le 5 juin, en commémoration
de la Constitution de 1849 désormais caduque.
Pourtant, le soir, le roi et la reine réunissent,
autour d'une grande table pour un somptueux
souper, les membres du gouvernement et les
présidents parlementaires. L'orchestre de la
Garde joue dans le grand salon, tandis que
I'on porte des toasts a la vedette de la jour-
née, la princesse Margrethe. Mais la vedette
est absente de la féte. Elle est allée se coucher
de bonne heure, comme d’habitude, aprés le
diner, en méme temps que ses petites sceurs.
Ses parents ont toujours eu soin de I'écarter,
elle et ses sceurs, de toutes les cérémonies
officielles ou mondaines. Et ils estiment qu’il
n’est pas encore temps de déroger a cette régle.
lls tiennent a ce que Margrethe reste enfant,
leur enfant, aussi longtemps que le permettra
son age. Elle a encore devant elle cing ans de
vie privée, d’existence normale a vivre.

Pendant qu’on festoie, a I'étage au-dessous,
Margrethe se retourne dans son lit. Comment
trouverait-elle le sommeil au soir de cette jour-
née qui décide de son destin? Comment ne se
souviendrait-elle pas des discussions, des polé-
miques, des études historiques et juridiques,
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la Couronne resterait sur une téte male. C’est
a cette condition que le prince de Gliicksbourg
devint, sous le nom de Christian IX, le chef
de la dynastie actuelle.

Les vicissitudes de I’histoire font qu’aujour-
d’hui le sort du Slesvig-Holstein ne dépend
plus de subtilités dynastiques. Plus rien ne
s’opposait au rétablissement de la loi de suc-
cession qui avait cours sous la monarchie abso-
lue et qui, plus libérale, n’excluait pas les
femmes.

Le fait que le premier a remettre la ques-
tion du droit de succession sur le tapis fut le
parti Venstre (parti de gauche), ne manque

Cette photo a été prise au chateau de Fredensborg, prés de Copenhague, en juin 1953.

Le roi Frederik IX vient d'annoncer a sa fille ainée Margrethe (a droite) que la nouvelle

constitution fait d'elle I'héritiere de la couronne. Adgauche sur la photo : les princesses
I

Anne-Marie (sept ans) et Béné

Par la volonté du tsar

Les régles de succession sur le trone du
Danemark ont une longue histoire que la petite
Margrethe peut faire dérouler dans sa mémoire
comme une lecon bien apprise.

Jusqu’en juillet 1853, I'héritage de la Cou-
ronne n’était pas refusé aux femmes ; il n’était
restreint que par une priorité au frére cadet.
Si aucune fille n'avait bénéficié de ce droit,
c’était uniquement parce que tous les rois
avaient réussi a s'assurer une succession male.
Mais ce droit fut aboli il y a cent ans, par la
volonté du tsar Nicolas ler de Russie. Frede-
rik VII, le dernier autocrate du Danemark,
était mort sans laisser d'enfants. Son regne
s’étendait a la fois sur le Danemark et sur le
duché de Slesvig-Holstein ou la loi de suc-
cession excluait les femmes. Faute d’héritier
male, le Danemark risquait de perdre ce beau
duché au sud du Jutland. C’est alors gu’inter-
vint le tsar Nicolas ler qui avait quelque droit
d’héritage en sa qualité de chef de la famille
Holstein-Gottorp. Il proposa comme successeur
a la Couronne danoise, avec souveraineté sur
le duché, le prince de Glicksbourg. Et il re-
nonga, pour lui et ses descendants, a tous ses
droits sur le Holstein aussi longtemps que

cte (neuf ans).

pas de piquant. Un membre de ce parti, Mlle
Helga Petersen, alors ministre de la Justice
— C'était en 1948 — déclara que la loi res-
trictive en matiére de succession ne concordait
plus avec la situation de la femme dans la
vie publigue. La consultation populaire vint
largement confirmer ce point de vue. Mais dans
cette votation, le charme de la petite princesse
Margrethe, son immense popularité, ont eu au-
tant d’influence que I'évolution de I'histoire
et du féminisme.

Un précédent rassurant :
Margrethe Valdemarsdatter

Néanmoins, Margrethe, au soir de cette jour-
née qu’elle pourrait considérer comme une vic-
toire personnelle, ne peut s’empécher d'évo-
quer les objections qui avaient été soulevées.
La coutume veut, au Danemark, que le souve-
rain soit effectivement le chef supréme des
forces armées. Aurons-nous — disait-on quel-
guefois dans le pays — un amiral en jupons?
Et quel sera le statut du prince consort? Quelle
pourrait étre son influence sur les affaires du
royaume si c'est un étranger? Bien sir, I'his-
toire ne manquait pas d'exemples édifiants par
lesquels on avait répondu a ces objections. Il

des Esquimaux

Toute la famille royale du
Danemark a revétu le cos-
tume esquimau que les Groen-
larrdais ont offert aux souve-
rains lors d’une visite des ter-
ritoires polaires. Devant la
reine Ingrid et le roi Frederik,
les princesses (g. a d.) Anne-
Marie, Bénédicte, Margrethe.

y avait ces grandes reines d’Angleterre, Elisa-
beth, I'énergique fille d’Henri VIII, et Victoria
qui avaient profondément marqué leurs regnes.
L’Espagne avait eu son Isabelle de Castille et
I'Autriche sa Marie-Thérése. Cléopatre elle-
méme avait été sollicitée par les polémistes.

Mais la petite fille blonde qui va s'endor-
mir ce soir, pour la premiere fois princesse
héritiere, songe de préférence a celle dont elle
porte le nom, a cette seule femme qui ait jamais
gouverné le Danemark, la reine Margrethe qui
régna de 1387 a 1412. Margrethe Valdemars-
datter avait été élue régente du royaume et
gouvernait au nom de son petit-neveu Oluf.
A la majorité du roi, elle ne continua pas moins
a régner et demeura en fait toute sa vie la
seule souveraine. Sous son autorité, le Dane-
mark connut I'une des plus prestigieuses épo-
gues de son histoire, associant sous sa cou-
ronne les deux autres pays Scandinaves: la
Suéde et la Norvége. Cette grande dame douce,
bonne, habile en politique, aujourd’hui encore
chere au cceur de tous les Danois, il semble
a la future reine Margrethe qu’elle lui sourie
et I'encourage par-dela les siécles.

Pour I'immédiat, la petite princesse n'a guére
de préoccupations. Elle ne siégera pas au
Conseil d'Etat avant I'dge de 18 ans. Il lui
reste cing ans pour s'imprégner de sciences
économiques et politiques. Pour autant qu'on
ne lui demande pas d'apprendre la langue de
ses futurs sujets esquimaux qui chassent le pho-
que dans les fjords lointains ou naissent les
icebergs, I'étude ne I'effraie pas. La tendresse
de ses parents pourvoira a tout le reste. Sa
mére n'a-t-elle pas, justement, décidé qu’elle
n’irait pas a I'école ces trois prochains jours
afin de lui éviter d’étre I'objet de manifesta-
tions spontanées dans la rue? Demain pas
d'école! N’est-ce point la, apres tout, la pen-
sée la plus souriante, pour une petite fille de
13 ans sur le point de s’endormir?

Sa naissance
dans un pays frappé de stupeur

La vie de la princesse Margrethe a commencé
avec le chapitre le plus dramatique de I'histoire
du Danemark.

Le 9 avril 1940, les troupes d’Hitler enva-
hissent par terre, par mer et par air le terri-
toire danois. Quelques combats ici et la ne re-
tardent en rien le mécanisme prévu. La bataille
était perdue davance. Le Danemark avait
compté sur sa déclaration de neutralité et sa
politique avait depuis longtemps conduit au
désarmement effectif. L'armée était réduite a
un embryon (recrutement annuel : 6000 hom-
mes). En outre, au mois de mai 1939, un pacte
de non-agression avait été signé entre le Dane-
mark et le Reich pour une durée de dix ans.

La nouvelle de l'invasion provoque dans le



- ‘mIffén||

4TW

Margrethe, 14 aits, princesse héritiere du Danemark, a visité récemment Londres et

Paris, au cours d'un bref voyage incognito en compagnie de la reine Ingrid. A la Gare

du Nord, a Paris, la princésse dit au revoir & sa mere qui va directement & Rome

rejoindre le roi Frederik. Margrethe doit réintégrer son école de Copenhague. Les
vacances d'automne sont finies.

pays, au gouvernement, a la Cour la plus pro-
fonde stupeur. La veille encore, le gouverne-
ment a recu des assurances formelles de I'am-
bassadeur allemand Renthe-Fink. Quelques heu-
res plus tard, exactement a 3 heures du matin
le 9 avril, le méme diplomate fait réveiller
le ministre des Affaires étrangeres du Dane-
mark, Munck, pour lui signifier I'ultimatum
d’Hitler. Au Palais royal d'Amalienborg, aler-
tés par Munck, le général en chef Prior, le
vice-amiral Rechnitzer et les membres du gou-
vernement danois se réunissent en hate autour
du roi Christian X qui vient de passer la
soirée au théatre.

A Tlaube de cette journée dramatique, les
escadrilles de bombardiers allemands volent
tres bas sur la ville, jetant des tracts pour in-
viter la population au calme.

Au Palais royal, on discute pour définir I'at-
titude du Danemark face a cette situation sans
précédent. Le général Prior, écoutant son ins-
tinct de soldat, veut donner I'ordre a ses trou-
pes d’engager le combat partout ou elles le
peuvent. Déja, en province et a Copenhague,
quelques commandants ont commandé le feu,
sans plus attendre. Le vieux roi Christian X
écoute le général, écoute ses ministres désem-
parés et fait appel au sang-froid. Les bombar-
diers de Goering couvrent la ville de leurs
vrombissements, de leurs tracts et de leur lourde
menace. Les navires de la Kriegsmarine s’avan-
cent dans le port. Le pays ouvert de toutes
parts est pris a la gorge. Le vieux roi songe
a ses maigres bataillons dispersés, a la popu-
lation encore ignorante, en majorité, de ce qui
se passe. Il montre la vanité d’une résistance
héroique dans un pays qui depuis vingt ans
a joué la carte du désarmement. La sagesse
commande d’en tirer maintenant les conséquen-
ces. Le général Prior est invité a transmettre
I'ordre de cessez-le-feu. Le roi descend ensuite
personnellement dans la cour du palais pour
ordonner & sa garde de ne pas tirer sur les
Allemands. Ceux-ci bientdt parcourent les rues
de la capitale ou les passants stupéfaits les
regardent 'sans rien comprendre.

Le Danemark, comme plus tard tant d’autres
pays du continent, est tombé sous la patte
d’Hitler. Il va prendre peu a peu conscience
de son désastre et organiser une résistance dans
la clandestinité.

A Copenhague, les regards se tournent, jour
apres jour, vers le Palais d’Amalienborg. Le
drapeau qui y flotte atteste de la présence du
roi et rassure la population. Le vieux souve-
rain, le fier Christian X a accepté son destin.
Au milieu de cette tristesse, on attend, cepen-
dant, au palais, un heureux événement. Enfin,
le matin du 16 avril, a 10 h. 10, les couleurs
danoises montent au-dessus du palais du prince
héritier Frederik, a Amalienborg. Elles annon-
cent la naissance d’une petite fille de 3 kg 300.
Celle qui sera un jour la souveraine du Dane-
mark vient au monde une semaine aprés I'en-
trée des Allemands dans sa capitale.

Instantanément, la ville se pare, avec osten-
tation, des couleurs nationales, le rouge et le
blanc. Des vitrines se vident pour faire place
a des copies du berceau des princes royaux ;
de grandes photos du prince héritier et de la
princesse Ingrid apparaissent un peu partout,
encadrées de tulipes rouges et blanches. Des
montagnes de fleurs arrivent au palais.

Quant au roi Christian, c’est en descendant
de cheval au retour de sa randonnée quoti-
dienne, qu’il apprend qu'il est devenu grand-
pére. Depuis I'invasion, chaque jour il traverse
sa capitale lentement, sans escorte, trés droit
sur son cheval, le célébre «Rolf», sans un
regard pour les officiers et les soldats allemands
qu’il rencontre. 1l a 70 ans. Pendant plus de
deux ans, jusgu’au jour de I'automne 1942 ou
une chute de cheval le blessera gravement, il
passera ainsi dans les rues, avec une telle régu-
larité dans I'itinéraire et I'horaire que les gens
prétendront pouvoir régler leurs montres sur
son passage. Et cette cavalcade restera a jamais

dans I'esprit des Danois comme I'image méme
du défi silencieux de la nation violentée.

En rentrant a Amalienborg, ce matin du
16 avril 1940, le roi se rend aussitdt chez son
fils ainé qui réside dans I'un des quatre palais
qui encadrent la place. Tout le monde soupire
de soulagement. L’accouchement, malgré I'as-
sistance du professeur Rydberg, avait été long
et difficile. Le vieux roi, penché sur le ber-
ceau, contemple le premier enfant du prince
héritier. Une fille! Pour I'heure, la succession
n’est pas encore assurée de ce coté. Mais les
parents, heureux, sourient avec tendresse a cette
vie qui commence.

Margrethe-Alexandrina-
Thorhildur-Ingrid

Le mariage du prince Frederik et de la prin-
cesse Ingrid, cinq ans auparavant, avait été un
grand événement en Suéde et au Danemark.
Ingrid, fille du prince héritier de Suéde Gus-
tave-Adolphe, actuel roi de Suéde, et petite-
fille de Gustave V, n’était guére connue jus-
que-la au Danemark. Par sa mére, premiére
épouse de Gustave-Adolphe et petite-fille de
la reine Victoria, Ingrid avait recu une éduca-
tion de style anglo-saxon, ce qui n'était pas
pour déplaire aux Danois toujours anglophiles.
Le mariage avait eu lieu a Stockholm. Quand
le prince Frederik et sa jeune femme accosté-
rent au port de Copenhague, une foule immense
les attendait pour leur souhaiter la bienvenue.
Le roi se pencha sur sa belle-fille et I'accueillit
par un baiser. Son émotion fut aussitot parta-
gée par toute l'assistance. La princesse était si
belle sous ce soleil de mai! Son charme, la
simplicité et la grace de son sourire, avaient
conquis immédiatement le cceur des Danois.
Un nouveau lien d’amitié se nouait entre deux
pays Scandinaves. Frederik avait 36 ans. Tous
ceux qui avaient le souci de la dynastie étaient
rassurés.

Au Chéteau de Graasten, cadeau du Jutland,
ou s'installa le jeune couple, la princesse Ingrid
réussit a établir un contact trés intime avec la
population. Toute la province fut séduite par
sa bonté et son dévouement. Les enfants, par-
tout, l'adoraient. On la surnomma trés vite
« la princesse des enfants ». On admira parti-
culiérement la rapidité avec laquelle cette Sué-
doise apprit a parler, sans le moindre accent,
la langue danoise. Elle qui avait grandi dans
une cour majestueuse, a I'étiquette sévere, sut
s'accommoder avec bonne grace a la vie sim-
ple et un peu débonnaire de la Cour danoise.
Maintenant quelle a donné le jour a une prin-
cesse danoise, elle est, plus que jamais, inté-
grée a sa nouvelle patrie.

Le 14 mai, prés d'un mois apres sa naissance,
la petite princesse est baptisée dans I'intimité,
les circonstances interdisant toute réjouissance
publique. Le prince Frederik porte lui-méme sa
fille de la voiture a I'église de Holmen, I'église
des marins. Il a choisi cette église parce que
c'est la sienne; il a passé une grande partie
de sa vie a naviguer ; il appartient a la famille
des marins ; son torse et ses bras en sont a
jamais marqués par les traditionnels tatouages.

Tenue sur les fonts baptismaux par sa grand-
meére et marraine la reine Alexandrine, la petite
princesse recoit le nom de Margrethe-Alexan-
drina-Thorhildur-ingrid. Mais on ne I'appellera
plus, heureusement, que Margrethe.

La semaine prochaine:

Le poney de Tivoli * Les Alle-

mands s'emparent du roi son

grand-pére  * La maison de
poupée.

Le 14 mai 1940, cinq semaines apres l'invasion du Danemark par les Allemands, la pre-
miére fille du prince héritier Frederik est baptisée a Holmen ﬁCopenhag_ue) dans I'église

des marins. Le futur roi du Danemark porte lui-méme a I'é

ise la petite princesse qui

va recevoir les noms de Margrethe-Alexandrina-Thorhildur-Ingrid.
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LE STUPEFIANT

MONSIEUR
CHURCHILL
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Staline est conquis
par I'appétit de Churchill

La scéne était grandiose : tandis que le colossal
Prince of Wales s’engageait dans le chenal, la
baie de Placentia était parsemée de navires de
guerre américains qui formaient cercle autour
du croiseur Augusta, qui transportait le pré-
sident Roosevelt.

Aprés gu'ils eurent fait connaissance, Chur-
chill et Roosevelt éprouverent de I'affection et
du respect I'un pour l'autre. Il parait qu’apres
leur premiére rencontre, chacun demanda a ses
adjoints respectifs : « Qu’a-t-il bien pu penser
de moi? » Au cours des réunions qu’ils eurent
a bord de YAugusta, ils furent d'accord sur les
questions militaires, mais discutérent a perte de
vue sur les principes politiques. Pendant toute
la guerre, Roosevelt ne cessa de harceler Chur-
chill : il voulait lui arracher la promesse que
la Grande-Bretagne accorderait I'indépendance
a I'Inde et modifierait en général le systeme
impérial. 1l lui posa une fois carrément la
question : « Renoncerez-vous a Hong-kong? »
Le Premier ministre était outré. M. Roosevelt
croyait aussi que Churchill se montrait exagé-
rément soupgonneux a I'égard de I'URSS.

Jusqu’a I'armistice, Churchill et Roosevelt
se rencontrérent une douzaine de fois. Apres
I'attaque japonaise sur Pearl-Harbour, Chur-
chill fit sa premiére visite a la Maison-Blan-
che. 1l vint y passer Noél 1941, surtout parce
qu’il craignait que I’Amérique ne consacrat
I'essentiel de ses efforts a la guerre contre le
Japon. Les discussions d’alors se déroulerent
sur le ton de la meilleure camaraderie. Chur-
chill ne trouva a redire qu’au sujet des histoi-
res drbles que Roosevelt aimait a raconter, et
qui n’étaient pas toujours trés fines. Churchill
a toujours tres mal toléré les histoires lourdes,
sinon grossiéres. Il lui est arrivé de s'énerver
a un point tel qu'il quittait la piéce sans atten-
dre la fin de l'anecdote.

«Mon copain Joe »

Churchill s’accorda beaucoup plus vite avec
Roosevelt qu’avec Staline. On ne I'entendit par-
ler de «son copain Joe » qu'aprés le 22 juin
1941, c'est-a-dire apres que l'alliance entre
nazis et communistes eut été réduite a néant
par Iinvasion hitlérienne de la Russie. Cette
amitié subite pour «Joe» constituait une jolie
volte-face de la part du Premier britannique.
Il n'avait en effet jamais dissimulé jusque-la
ses sentiments sur « I'ignoble singerie du bol-
chévisme » et « les appétits bestiaux du Iéni-
nisme ».

En essayant d’expliquer sa nouvelle attitude,
Churchill insista, dans un discours radiodiffusé,
sur le fait qu’il ne retirait rien de ce qu’il
avait dit sur le communisme en tant que phi-
losophie, mais qu’il tendait la main aux « glo-
rieux guerriers » et aux « puissants héros » de
la Russie et les considérait comme des cama-
rades de combat dans la lutte contre Hitler.

Dés le début, Staline et Churchill s’enten-
dirent... a merveille sur le terrain... du boire et
du manger. Les deux hommes d’Etat avaient
plusieurs points communs : l'opiniatreté, la
clairvoyance, la méfiance et la gourmandise.

Pour leur premiére rencontre a Moscou, en
aolt 1942, Churchill avait mis son « costume-
siréne ». 1l était arrivé dans la capitale russe
dans un bombardier de la RAF. Quand il avisa
son hote, Staline eut une moue en considérant
I’étrange vétement. Les deux hommes parlérent
assez vite « affaires ». Par le truchement d'un
interpréte, Staline exprima I'opinion que la
campagne nord-africaine de Churchill n’avait
aucun intérét et il lui demanda si I’Angle-
terre avait vraiment lintention de se battre.
Churchill bondit sur ses pieds pour prendre

la parole et il tapa si violemment du poing
sur la lourde table de chéne qu’il fit tinter
les verres placés a l'autre bout. Staline se leva
alors a son tour et déclara: «Je ne sais pas
ce que vous dites, mais les sentiments qui vous
animent me plaisent beaucoup. »

La séance fut suspendue sur ces entrefaites
et tout le monde but de la vodka. Le lende-
main, Churchill n’avait rien perdu de son allant
et il réitéra, avec la méme énergie, que I'Angle-
terre faisait tout son possible pour battre Hitler.
Le troisieme jour, Staline insistant pour que
ses alliés de I'Ouest débarquent en Europe,
Churchill se montra déprimé.

Une colére terrible

Une fois rentré dans ses appartements, il
piqua une colére terrible. Un de ses adjoints
essaya de le calmer en lui laissant supposer que
des microphones étaient probablement dissimu-
lés dans la piece. En guise de réponse, Churchill
s'approcha de tous les objets suspects — lam-
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La peinture est le passe-temps favori du
Premier ministre britannique  qui sy
adonne avec bonheur. Inutile d’insister sur

le fait que ses toiles sont trés recherchées.

pes, tableaux, bibelots, etc. — et hurla des
insultes a tout ce qui pouvait toucher de prés
ou de loin a la Russie. Pour terminer, il dit:
«Avec ¢a, ils passeront au moins quelques
moments agréables. »

En novembre 1943, a la Conférence de Téhé-
ran a laquelle assistait Roosevelt, il en alla tout
autrement. Il était évident que les points de
vue s'étaient rapprochés et que I'on était prét
a célébrer dignement les succés de I'année. La
premiére séance eut lieu a I'ambassade sovié-
tique dans une atmosphére de grande cordialité.

Il fut convenu a Téhéran que le 30 novem-
bre serait un jour de réjouissances, car c'était
le 69 anniversaire de Churchill. La féte fut
remarquable, non seulement a cause de son
caractére historique, mais parce quelle marqua
sans doute un sommet dans les annales de la
soulographie. Staline fut vraiment trés en train
des I’heure des cocktails, apres qu’il eut bu un
bon litre d’alcools divers. Son interpréte Pavlov
était a ses cOtés et tous deux marchaient- de
long en large dans la grande salle de I'ambas-
sade britannique. Le dictateur parlait avec tant
d’animation que Pavlov n’arrivait plus a tra-
duire ce gu’il disait. Son discours était ponctué
d’éclats de rire.

Churchill entra dans la salle a manger, suivi
de ses 34 invités. Au centre de la table avait
été posé un gateau d'anniversaire avec 69 bou-
gies. Au moment ou le diner commenca, a peu
prés tout le monde était plongé dans une douce
euphorie et le banquet se poursuivit dans une
atmosphére d’affection et de confiance mutuel-
les sans précédent — et sans suite. Churchill
leva son verre a la santé de Staline en décla-
rant: «Je vous appelle parfois Joe et vous
pouvez m’appeler Winston si le coeur vous en
dit. Je tiens a proclamer que je vous considére
comme un trés bon ami. » La réponse de Sta-
line, telle qu’elle fut traduite par Pavlov, était
typiquement russe : « Nous voulons étre les
amis de la Grande-Bretagne et de I’Amérique,
et si elles veulent étre nos amies, elles peuvent
nous le montrer par leurs actes. » Il fit le tour
de la table, choqua son verre contre celui de
Churchill et s’écria: « A un ami combatif. »

Staline commenca alors un discours qu'il in-
terrompit lorsqu’un garcon, que l'on vit venir
en titubant de la cuisine, renversa sur lui un
bol de pudding. Le dictateur essuya avec ses
doigts le pudding qui lui maculait le visage
et reprit le fil de son discours avec une par-
faite dignité. 1l n’adressa méme pas un regard
de reproche au garcon qui était resté sur place
comme frappé de paralysie.

Plusieurs hommes politiques anglais sont per-
suadés que Churchill s’est attiré les sympathies
du dictateur russe par son comportement gastro-
nomique.

«Je prévois des ennuis
avec la Russie...»

Les soucis du gouvernement ont certainement
accablé Churchill pendant les longues années
de la derniére guerre. Jamais cependant il n’a
donné en public le moindre signe de.lassitude.
Mais au printemps de 1945, il avait les nerfs
a bout. Le pire moment fut celui ou il apprit
la mort de Roosevelt. Il était minuit quand il
sonna son garde du corps, Thompson. Celui-
ci entra dans le bureau du Premier ministre
qui était en larmes et qui répétait: « C'est
terrible, c'est terrible. »

Le 8 mai 1945, jour de la victoire en Europe,
fut son jour de gloire et celui de toute I’Angle-
terre. La défaite du Japon fut tres loin de sus-
citer le méme enthousiasme. La foule s'était
massée devant le 10, Downing Street et fit une
folle ovation au Premier ministre lorsqu’il se
mit en route pour la Chambre des Communes.
Il se tenait debout dans une voiture découverte ;
il arborait un large sourire et faisait son fameux
signe de la victoire.

La Chambre était pleine a craquer. Lorsque
le Premier ministre y pénétra, les parlementai-
res, faisant fi d’usages séculaires, montérent sur
leurs bancs en poussant des cris et en agitant
leurs paperasses. Churchill se tenait au banc
des ministres, a sa place habituelle. Des lar-
mes coulaient le long de ses joues et il hochait
la téte en attendant de pouvoir annoncer offi-
ciellement a ses collégues la capitulation de
I’Allemagne.

Chassé du pouvoir

Deux mois plus tard, le 28 juillet, les An-
glais allaient aux umes et chassaient leur héros
du pouvoir. Les élections générales de 1945, a
mi-chemin de la reddition des nazis et de
celles des Japonais, donnaient au parti travail-
liste une majorité de 148 siéges sur tous les
autres partis. Clément Attlee devenait le chef
du gouvernement.

Aux yeux de la gauche, Churchill fut écarté
des affaires publiques parce que ni son héré-
dité, ni ses inclinations ne le qualifiaient pour
réparer les injustices sociales dont souffrait la
classe ouvriére. Selon les partisans de la droite,
Churchill a été battu parce que les anticapita-
listes anglais ont passé les années de la guerre

Résumé des chapitres précédents : Descendant
direct du duc de Marlborough, Winston Churchill
a vécu l'existence la plus aventureuse qui se
puisse imaginer. Eléve médiocre, il se racheta a
Sandhurst ou il devint un excellent cavalier. Ré-
vant d'action, il se rendit, en qualité de corres-
pondant de guerre, sur les champs de bataille de
Cuba, des Indes et d’Afrique du Sud. Pendant la
guerre des Boers, il fut fait prisonnier, mais il
réussit a s'échapper, bravant toute sorte de périls.
La politique I'attirait, et elle lui offrit, elle aussi,
bon nombre d’aventures. 1l fut bient6t placé a la
téte de I'Amirauté qu'il s’empressa de chambar-
der. Nommé colonel, il fut envoyé sur le front ou
il fut le plus étonnant des commandants. De re-
tour au pays, il devint successivement ministre des
Munitions, de la Guerre, de I'Air, et en 1921, des
Colonies. Blackboulé en 1922, il allait bientot
prendre sa revanche en fondant un nouveau parti,
le parti constitutionnaliste. Le gouvernement Mac-
Donald tomba; Stanle?/ Baldwin accéda au pou-
voir et nomma Churchill chancelier de I’Echiquier.
En 1929, lors de la montée en fleche du Labour,
Churchill dut renoncer a ses hautes fonctions. Pen-
dant dix ans, il voua son temps a la peinture et
a la rédaction d’ouvrages. La Seconde Guerre mon-
diale approchant, Churchill fut le premier a dé-
noncer le péril nazi. Le 3 septembre 1939, il reprit
enfin ses fonctions a la téte de I’Amirauté.

a saper, par leur propagande collectiviste, les
bases de la société en Grande-Bretagne. D’au-
tres explications ont été données : on a parlé
entre autres de la crainte des soldats redoutant
qgu’un gouvernement de guerre ne les démobi-
lisat pas assez rapidement, et aussi du désir in-
conscient de faire disparaitre tout ce qui pou-
vait rappeler les six années précédentes.

Quels qu’aient été les sentiments des Anglais
en 1945, ils rappelérent Churchill en 1951 en
faisant les plus sérieuses réserves sur le socia-
lisme et ses représentants.

Aprés sa défaite de 1945, Churchill ne per-
dit pas de temps en de vaines lamentations.
Sa principale ambition avait été satisfaite :
ayant été premier ministre, sa place dans I'his-
toire était assurée. Le titre de duc lui fut pro-
posé. Il le refusa. On racontait dans les clubs
de Londres que lorsque I'Ordre de la Jarretiére
lui fut offert, il déclina la décoration en disant :
« Pourquoi accepterais-je la Jarretiére de Sa
Majesté alors que son peuple vient de me flan-
quer son pied quelque part? »

Aussitdt aprés les élections de 1945, Chur-
chill et sa femme partirent se reposer dans le
Midi de la France. L’homme d’Etat alla ensuite
aux Etats-Unis ou il accepta d’étre nommé doc-
teur honoris causa de plusieurs universités. Le
discours qu’il prononga au Collége de West-
minster, a Fulton, dans le Missouri, eut un
retentissement énorme. Le moment est venu,
proclamait Churchill, de forger une nouvelle
alliance entre I’Angleterre et I'Amérique ; I'hos-
tilité grandissante de I'Union soviétique devait
inciter ces deux puissances a faire bloc.

Poursuivant ses voyages, Churchill alla en
Suisse ou un banquier mit a sa disposition une
villa au bord du lac Léman.

Chapeau mou, cigare éteint,
champagne

L’hotel particulier que possede Churchill a
Londres est bien agréable. L’endroit qu’il pré-
fére cependant le plus au monde est sa pro-
priété de Chartwell, domaine magnifique. A
coté de 80 hectares de terres agricoles, il y a
la plus de 30 hectares de jardins. Le corps
de béatiment principal compte cing salles de
réception, un grand hall, 19 chambres a cou-
cher et 8 salles de bain. Dans le parc se trou-
vent 3 garages, 3 pavillons, des étables, 2 lacs
et la piscine chauffée et éclairée par des pro-
jecteurs que Churchill a construite lui-méme.
Aprés la mort de Churchill, la propriété appar-
tiendra au Fonds national qui en fera un mé-
morial en reconnaissance des services rendus
par Churchill au Commonwealth.

Le capitaine Christopher Soames, gendre de
Churchill (il a épousé sa fille Mary), gére les
terres de Chartwell. « La propriété ne rapporte
pas tout a fait autant qu’elle codte, a expliqué
un de ses amis, mais il se débrouille assez bien
étant donné que son beau-pere est souvent sur
place pour donner des conseils. »

Les filles de Churchill et son fils Randolph
sont tous itiariés ou ils I'ont été. Sa fille ainée,
Diana, épousa en 1932 John Milner Bailey, fils
ainé de sir Abe Bailey ; ils divorcérent trois
ans plus tard. Peu aprés, Diana épousait Dun-
can Sandys, jeune député conservateur auquel
Churchill trouve, de ce fait, certaines qualités.
Ce n’était pas le cas pour un autre gendre,
Vex-mari de Sarah. Dés sa plus tendre enfance,
Sarah manifestait le plus vif intérét pour le
théatre. 1l n'y avait donc rien d’extraordinaire
a ce qu'elle épousat, en 1936, un acteur fort
connu en Angleterre, Vie Oliver.

Tous les amis de Churchill savent que le
grand homme s'était opposé a ce mariage. Il
n'y avait rien a reprocher a Oliver, mais il est
possible qu’en posant les yeux sur ce comédien,
Churchill se rappelait comment son illustre
ancétre, le duc de Marlborough, faisait venir
chez lui des troupes de baladins et leur mar-
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Sir Winston Churchill est un grand orateur, dont les discours — méme ceux ou il se livre a certaines révélations jugées « inoppor-
e

tunes » — sont trés appréciés. Cette photographie a été prise lors du dernier banquet donné par le lord-mair

e Londres. De

gauche a droite : le lord-moire, M. W. Churchill, la lord-mairesse, l'archevéque de Canterbury et lady Churchill.

quait sa satisfaction en leur jetant quelques
piéces de menue monnaie et des biscuits. Sarah
a divorcé en 1945.

Nul n’ignore en Angleterre que Churchill
entretient encore des espoirs a propos de son
fils qui, a 41 ans, ne s'est pas autant distin-
gué que son pére. Randolph est une personne
affable, aux cheveux prématurément gris, qui
aime bien la vie de club et est capable de tra-
vailler sans arrét. Elu au Parlement en 1940,
il perdit son siége en 1951. Churchill repro-
cha a son fils d’avoir prononcé un discours
d'intronisation dépourvu de vigueur et lui dit:
« Tu n'a donc pas encore appris que je mets
autre chose que du whisky dans mes discours? »

L’épouse parfaite

En Mme Churchill, 'homme d’Etat a eu le
bonheur de rencontrer I'épouse parfaite qui
convenait a un personnage doué d’un carac-
tere comme le sien. Mme Churchill est une
femme intelligente et belle, dont les tendances
politiques ne sont pas forcément identiques a
celles de son seigneur et maitre. Le retour de
celui-ci au sein du parti conservateur ne sus-
cita chez elle qu'un enthousiasme assez médio-
cre. Elle est plutdt libérale. Mme Churchill
parle le francais a la perfection et lorsque son
mari insiste pour converser dans cette langue,
elle I'encourage, imperturbable. Sa régle prin-
cipale est que rien ne doit géner la progression
de cet homme d’Etat qui s’appelle Winston
Churchill. Elle est toujours dans la tribune des
dames lorsqu’il doit prononcer un discours de
quelgue importance. Il lui jette un rapide coup
d’eeil avant de commencer, et elle lui sourit
en lui faisant de la main un petit signe d’en-
couragement.

Churchill est incontestablement le grand
homme le moins coureur de I'histoire et I'hor-
reur dans laquelle il tient toute légéreté mo-
rale, est bien connue. A I'époque ou il était
chancelier de I’Echiquier, raconte-t-on, lady
Houston alla le trouver avec un chéque d'un
million et demi de livres. Elle avait tenu a
régler elle-méme les droits de succession sur
les biens que lui avait laissés son mari. Lors-
qu'elle eut recu sa quittance, elle tendit la joue
et dit au ministre : « Maintenant que j'ai fait
mon devoir, ne croyez-vous pas que je mérite
un...?» «Une tape amicale sur I'épaule?»
enchaina Churchill. Et aprés avoir donné un
grand coup dans le dos de la lady, comme a
un copain de toujours, il battit hativement en
retraite.

Un parleur Infatigable

Les Churchill rendent rarement visite a leurs
amis. Exceptionnellement, il leur arrivait, avant
la mort de George VI, d'aller passer quelques
jours avec le roi et la reine. Depuis la guerre,
les invités qui ont passé la nuit a Chartwell
sont rares. A table, le Premier ministre est
un parleur infatigable. Comme il est un peu
dur d'oreille, il profite de son infirmité pour
décourager ceux qui prétendraient alimenter la
conversation. Il écoute ainsi certains de ses
jeunes invités encore pleins d'illusions, apres
quoi il leur demande: «Qu'est-ce que c'est?
Parlez donc plus haut!» La personne ainsi
interpellée est d'ordinaire si vexée qu'elle
n'ouvre plus la bouche.

De loin en loin, on voit Churchill affalé sur
sa chaise, l'air terriblement malheureux : il ne

prononce pas un mot, il ne répond a personne.
Le grand homme est alors plongé dans quelque
méditation a la Hamlet, sans doute parce qu'il
a eu de ses visions intuitives sur l'avenir et
qu’il se lamente sur les folies que commettront
les hommes de demain.

Le passe-temps favori de Churchill reste la
peinture. 1l est devenu si habile que ses ta-
bleaux valent ceux de bien des professionnels.
A I'exposition de ses premieres ceuvres, a Paris,
pendant la guerre 1914-1918 (il signait du
pseudonyme de Charles Morin), une de ses
toiles fut vendue I'équivalent de mille francs
d’aujourd'hui. Un critique frangais écrivit que
« cet homme a de la fugue ». Churchill n'a pas
encore découvert ce qu'il entendait par la.

Les meilleures indications sur la valeur com-
merciale des chefs-d’ceuvre churchilliens ont été
données par le directeur de la plus célébre
galerie d’art de Londres. «Si ces tableaux
étaient dus a un inconnu, a-t-il expliqué, ils
vaudraient dans les 150 guinées piéce (environ
1500 francs). Mais s'ils étaient signés par
Churchill, il pourrait les vendre au prix de
son choix. »

Quand Churchill se prépare a peindre, un
cérémonial important accompagne I'événement.
Son outillage comprend un chapeau mou a
larges bords, un tablier blanc qui lui descend
jusqu'aux chaussures, un cigare éteint qu'il
garde entre les lévres, des lunettes qu'il porte
sur la pointe du nez, un gigantesque cheva-
let et, tres souvent, une bouteille de cham-
pagne qu’il garde a ses pieds dans un seau
plein de glace.

Le dernier des grands hommes
d’Etat de I’Angleterre

La peinture est certainement demeurée le
premier violon d’Ingres de Churchill. Il en a
d’autres. Ainsi, en 1949, il a acheté son pre-
mier cheval de course, Colonist I, et il a choisi
les couleurs de son jockey: veste rose aux
manches chocolat et casquette chocolat. M. W.
Churchill a revendu Colonist 1l. Ce cheval lui
avait rapporté un bon million, ce qui I'a en-
couragé a agrandir son écurie. En 1950, Chur-
chill avait neuf chevaux et son capital hippi-
que était de I'ordre de 4 millions.

Les jockeys et les entraineurs s’émerveillent
devant sa chance. Il se pourrait, a leur avis,
que la petite cérémonie a laquelle il se livre
avant chaque course explique gu’il soit si sou-
vent béni des dieux sur les hippodromes. Avec
solennité, il entre dans le box de sa conquéte
la plus noble et lui donne des conseils qui lui
permettront d’étre & la hauteur de la situation.

Travaux, cigares, whiskies

Pour écrire ses discours ou ses livres, Chur-
chill commence a travailler vers dix heures du
matin. Il prend son petit déjeuner au lit ; c’est
un repas en régle, qui comprend par exemple
un demi-perdreau froid, du bacon et un ceuf
a la coque, des toasts, de la marmelade, des
biscottes beurrées et du thé, le tout arrosé
d’une bouteille de vin blanc léger. Apres quoi,
il installe sur son lit un pupitre et prend des
notes. Le pupitre qu’il a construit lui-méme,
est garni a ses deux extrémités de briques re-
couvertes de feutre qui lui servent d'accou-
doir. Dés qu’il s’est mis au travail, il allume
un grand cigare qu'il laisse s’éteindre tres vite.
Il utilise seize cigares par jour en moyenne,

mais il rien fume en réalité qu’une tres petite
fraction. Quand il a tiré quelques bouffées de
son premier cigare, il se fait servir son premier
whisky-soda de la journée. Il en prend une
gorgée de loin en loin; a midi, il n'a pas
encore vidé son verre.

Le matin, il prend des notes ; I'aprés-midi,
il commence a dicter. Il lui arrive d’installer
une secrétaire devant la porte de sa salle de
bain, aprés quoi il entre dans la baignoire et

tout en barbotant, il dicte ses phrases ron-
flantes. Certains jours, il ne résiste pas a I'en-
vie de prendre plusieurs bains de suite ; il ne

sort alors de sa baignoire que pour s'essuyer,
passer une robe de chambre... et recommencer.

C’est aprés le diner qu'il entreprend ses tra-
vaux les plus importants. C'est aussi dans la
soirée qu’il boit le plus sérieusement. Avant de
passer a table, il avale plusieurs whiskies-soda
et au dessert, il a déja absorbé quelques coupes
de champagne au moment ou arrivent les ciga-
res et la fine. C’est I'heure a laquelle les dames
se retirent. Il témoigne alors librement de son
godt pour les vieilles liqueurs francaises. Pen-
dant le reste de la soirée, c'est-a-dire alors
qgu’il travaille avec ses secrétaires jusqu'a une,
deux ou trois heures du matin, il a un verre
de fine a I'eau a portée de sa main. Il est en
pleine forme. Autour de lui, des hommes qui
n'ont pas son tempérament, s'efforcent, et pas
toujours avec succes, de lutter contre le sommeil.

Courtoisie d’abord

Il arrive — souvent — a Churchill de se
mettre en colere. Mais la courtoisie, chez lui,
ne perd jamais ses droits. Il y avait pendant
la guerre, a I'ambassade de Grande-Bretagne
a Washington, un attaché du nom d’'lsaish Ber-
lin. Les rapports qu’il adressait a Londres étaient
rédigés avec tant d’esprit que Churchill tenait
a les voir. Quand il lut un matin dans un
journal que M. I. Berlin venait de rentrer
d’Amérique, il appela ses adjoints et leur signi-
fia : .« Il faut que jaie aujourd’hui ce type-la
a déjeuner. »

Le personnage mentionné dans le journal
était le célebre compositeur Irving Berlin. Ravi
et étonné, il arriva a I'heure qui lui avait été
indiquée. Dés les hors-d’ceuvre, Churchill féli-
cita son invité : «Vous avez écrit des choses
merveilleuses que j'ai beaucoup admirées. Dites-
moi, M. Berlin, de tout ce que vous avez écrit,
qu’est-ce qui vous plait le plus?»

Berlin réfléchit un moment, puis répondit :
« C'est difficile a dire, monsieur le Premier
ministre, mais je crois bien que c’est Alexan-
der’'s Ragtime Band (c’est le titre d’un air de
jazz célebre).

Churchill rit a gorge déployée. Sans doute
pensait-il que c'était la le summum de I'esprit
en matiére politique. L’Amérique était alors
en pleine campagne présidentielle. Churchill
voulut donner un coup de sonde dans cette
direction: «Que va-t-il se passer aux élections?»

Berlin ne voulut pas se prononcer a la légeére.
Aprés avoir longuement pesé sa réponse, il se
hasarda a déclarer que «beaucoup de gens
croient que Roosevelt sera battu». «Ah! Et
comment le savent-ils? » fit Churchill, inté-
ressé. Mais déja Berlin reprenait: « D’autre
part, beaucoup de gens croient qu’il gagnera. »

Churchill demanda a son invité de I'excuser
un moment. Il sortit, trouva un secrétaire et
lui demanda : «Voulez-vous me dire, s'il vous

plait, qui est a table avec moi?» «Mais c'est
M. Irving Berlin, le compositeur... »

On craignit un moment que le Premier mi-
nistre n’explosat. Il regagna cependant la salle
a manger, calme, souriant, et jusqu'au bout du
déjeuner, il se montra charmant envers Irving
Berlin.

L’autocrate

On a reproché a Churchill d’avoir parfois
géné le parti conservateur par ses fagons auto-
cratiques. Cette opinion n'est plus soutenable
depuis les derniéres élections dont tout le mon-
de s'accorde a reconnaitre qu'elles ont été un
triomphe personnel pour lui. Mais il est assez
autocrate pour amuser les sous-ordres du parti.
Ses relations avec lord Woolton, président du
parti, en témoignent. C’est Churchill qui confia
la présidence des Tories a Woolton, un brillant
homme d’affaires, sec et autoritaire — ce qui
n’empéche pas Churchill d’agir a son égard
avec une fermeté paternelle. Beaucoup de Tories
sont si impressionnés par Woolton qu’ils sont
a moitié paralysés par sa présence. Mais Chur-
chill I'appelle «oncle Fred » et le traite par-
dessus la jambe. Une fois qu'ils se rendaient
ensemble a un meeting en province, un de leurs
compagnons demanda a Woolton quelles ques-
tions il comptait aborder. Woolton, qui était
assis sur le siége avant, prés du chauffeur,
se retourna et répondit humblement : « Oh! ce
que je vais dire n'a aucune importance du mo-
ment que Wiston va prendre la parole. »

mm

80 ans, et toujours Premier ministre ! Sou-
riant, détendu, M. Churchill regagne son
domicile aprés une séance du Parlement.
Une journée de travail prend fin. Une
journée qui s’additionne a tant d'autres...

Churchill, confortablement installé dans son
coin, sur le siége arriére, approuva avec sa
modestie habituelle : « Cest juste, oncle Fred,
c'est tout a fait juste. »

A la Chambre des Communes, Churchill est
I'objet de cette déférence que I'on accordait
aux monarques du XVIlle siécle. Il arrive d’or-
dinaire un peu en retard en machonnant un
cigare et va au fumoir. Un fauteuil de cuir
noir lui est réservé. Les gargons, des lors, ne
le perdent pas de vue, car dés qu’il a levé le
doigt d’un geste d’une nonchalance toute royale,
il faut que son drink soit la.

Un géant parmi les pygmeées

Sa popularité ne peut étre mieux mesurée
que les jours de féte, au cours de séances
dénuées de tout caractére partisan. Son anni-
versaire est une de ces occasions. C’est alors
guil se sent vraiment dans son élément. La
Chambre est pleine d’alliés, de camarades, et
aussi d'hommes qui, la veille, I'attaquaient sans
merci. Avant de pénétrer au Parlement, il a
I'habitude de faire un crochet par I'Abbaye
de Westminster, le Panthéon de I'Angleterre.
Au-dessous des étendards des ducs et des prin-
ces, prés du tombeau du Soldat Inconnu, prés
aussi de la crypte ou est inhumé Pitt, il dit
une courte priere.

Son entrée dans la salle des séances est le
signal de vifs applaudissements et d’ovations
enthousiastes.

Churchill essaie de prendre son expression
la plus farouche, celle du jeune lieutenant qui
s'était distingué a Malakand et Omdurman,
celle de I'nomme qui a mené un combat a
outrance pendant un demi-siécle. Mais il n’ar-
rive pas a dominer son émotion et des larmes
coulent le long de ses joues, silencieuses.

L'Angleterre, tout entiére, a rendu hommage
a son héros, le jour de ses 80 ans; ce héros
qui est le dernier de ses grands hommes d’Etat,
un géant parmi les pygmées...

FIN
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L’arbre de Noél ravit la fillette, et aussi les deux charmantes robes de la vitrine, I'une en velours rouge et I'autre en taffetas pékiné. La petite fille, elle,
porte un manteau de shetland gris et un béret de laine rouge ; sa maman est sobrement élégante dans un manteau violet a collet de lynx. Modéles de Virginie.

Le Pire Noél a passé par la : Marietta
est toute fiere Je son cheval et aussi
de son confortable et douillet Laponie,
en popeline blanche doublée de coton
molletonné. Modele de Dominique.

emain, c'est le Réveillon, tout

doit chanter Noél autour de
vous. Votre mari, vos enfants,

vos amis attendent ce miracle !

vous étes peut-étre découragée parce
que rien n'est prét. Il vous faut tout
improviser sans grands frais. Nous
allons vous aider. Décor de la maison :
Votre intérieur, aussitdt franchie la
orte, doit contribuer a créer l'am-
iance de Noél : joie et lumieres. Sup-
primez tous les meubles et bibelots
inutiles au décor. Encadrez portes, fe-
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nétres et glaces avec des guirlandes de
feuillage ou de sapin faites au moyen
de laiton a chapeau. Avec ce méme
laiton, écrivez en grandes lettres d’un
seul tenant la phrase . Joyeux Noél, et
enroulez autour du laiton une mince
bande de coton zig-zag ; quelques pu-
naises ou épingles fixeront ce message
au mur ou sur les doubles rideaux.
Camouflez les lustres et les appliques
avec du gui et du houx ou avec de
grands nceuds de ruban si vous n'avez
pas assez de feuillage. Décorez des
chandeliers a plusieurs branches de
sapin et de bougies rouges, vous les
allumerez dans I'entrée. Posez dans les
guirlandes et garnitures de feuillage
des étoiles découpées dans du carton
doré, des pives de pin et quelques
angelots a téte en bouchon de cham-
pagne, robe et ailes en papier de soie
blanc. Ingéniez-vous a multiplier les
lumieres des bougies. Vous réaliserez
rapidement une couronne de lumiére
dans un coin du salon en remplissant
un moule a savarin de terre humide
apres avoir camouflé I'extérieur avec
du papier d'argent; piquez alors de
grosses bougies et dissimulez la terre
eEtes bords du moule par de la mousse
et des brindilles vertes. Décor de la
table de Réveillon : Si vous faites un
long buffet et gue V0S nappes ne soient
pas assez grandes, mettez un drap qui
retombe jusqu'a terre ; vous décorerez
le volant en appliquant des bandes
étroites de papier gaufré de couleur,
retenues c¢a et la par des nceuds ou
des cocardes. Pour un souper autour de

la table, il vous faut garnir joliment
le centre de celle-ci ; une simple nappe
blanche suffit pour les trois decorations
suivantes : Décor aux bougies : Vous
mettez au centre de la table un nappe-
ron de dentelle posé sur une feulille
de papier or; dans des rondelles de
pommes de terre recouvertes de papier
or, vous plantez de petites bougies de
toutes couleurs, cela fait un ravissant
surtout. Décor au sapin : Une grande
branche de sapin couchée le long de
la table servira de support a des bou-
les, étoiles et bougies ; ceci peut par-
faitement remplacer I'arbre de Noél
quand il n'y a pas denfants. Décor
aux mandarines : Vous fendez la peau
des mandarines horizontalement, vous
tournez doucement les deux moitiés en
sens contraire ; la moitié supérieure se
détache, vous pratiquez une ouverture
ronde a son sommet; puis délicate-
ment, vous enlevez les tranches de la
moitié inférieure en ayant soin de res-
ecter la petite méche. Vous disposez
es mandarines mélées de gui et de
houx en guirlande et, avant de faire
passer vos invités a table, vous versez
uelques gouttes d’huile d’éclairage au
ond de chaque mandarine, vous allu-
mez les meéches et remettez la moitié
supérieure sur l'autre. Ce ravissant
éclairage, s'il est bien réussi, aura le
lus grand succés. Des verres de cou-
eur ou des verres blancs décorés
d'étoiles découpées dans du papier
adhésif de couleurs différentes contri-
bueront a la décoration de la table.

ANNIK

La main dans la main, les deux enfants sourient des joies de Noél. Catherine a mis pour l'occasion une jolie robe de
velours vert a col empesé et manches bouffantes sous un empiécement rond; Frangois porte cranement le pantalon de
flanelle grise et une blouse de popeline brodée au col et a I’empiécement. Modéles de Dominique. (Photos Almasy)
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Le couple qui
vivait dans la lune

Une grande nouvelle de Pearl Buck

Résumé du numéro précédent : Isabelle el Lew, son fiancé, forment un couple idéal. lls se connaissent depuis
leur enfance, leurs parents sont trés liés et I'avenir s'annonce, pour eux, sous les couleurs les plus roses. Et
pourtant, en essayant sa robe de mariée, Isabelle ressent & nouveau le sentiment angoissant qui, depuis quel-

ques jours, ne la quitte plus :

Aime-t-elle réellement Lew et a-t-elle eu raison d'accepter sa demande en

mariage ? Ne se sont-ils pas trop hatés, l'un et l'autre ? De son coté, Lew fait part & son vieil oncle, Philip,

de cette inquiétante constatation :

plus le jour de la cérémonie approche, plus il éprouve le sentiment

étrange qu'il ne devrait pas se marier.

— Ce chevreuil n'a pas de godt, il faut I'ar-
roser d'un bon vin.

Le steak de Lew, grillé, bien saignant a I'in-
térieur, venait d’étre posé devant lui, ce qui le
ravit. 1l s’en tailla une large bouchée gu’il mas-
tiqua avec volupté.

— Tu disais tout a I'heure que le chevreuil
était excellent.

— 1l l'est. 1l a perdu tout son go(t pendant
que tu parlais. S’il n'y avait que toi et Isabelle.

— Tu dis qu’elle est d’accord que ce mariage
s‘accomplisse ?

— Rien ne me laisse supposer le contraire.

Impossible de décrire a son oncle I'éclat dont
brillaient les yeux d’'Isabelle au moment ou elle
lui présentait sa robe de mariée. Ce souvenir le
remplissait de compassion. S'il cédait a la
cruauté de dire a sa fiancée ce qu'il ressentait,
il serait toujours hanté par ce regard radieux.

Le vin, un liquide doré importé d’une vigne
de France, fut servi. Le garcon le versa dans
les verres avec onction, lentement. L’'oncle en
dégusta quelques gorgées.

— Je pense que je ferais aussi bien de te le
dire, car j'imagine que tes parents ne t'ont pas
mis au courant de I'affaire qui fit grand scan-
dale, a I'’époque. J'ai planté la ma fiancée devant
l'autel. Elle s'appelait Agnés van Pelter.

— Non ! s'écria Lew.

Tout le monde connaissait miss van Pelter,
la sceur du grand magnat de Wall Street, mort
peu d’années auparavant en lui laissant toute sa
fortune. Elle ne s'était jamais mariée et avait
fondé deux des plus grandes ceuvres de charité
de la ville et fait construire, durant la Premiere
Guerre mondiale, des orphelinats et des hépi-
taux en Europe. Aujourd’hui, c’était une espece
d’aigle, une femme trés imposante, grande et
belle avec de magnifiques yeux noirs sous sa
chevelure de neige.

— J'ai essayé de lui faire comprendre que
mon ceeur avait changé, poursuivit I'oncle d’une
voix posée et calme en sirotant le vin.

— Est-ce que tu éprouvais de l'aversion a
son égard ? Ce qu'il y a d'incompréhensible
dans mon cas, c'est que je n’ai absolument pas
d’aversion pour Isabelle. Mes sentiments sont
simplement redevenus ceux de notre grande
amitié d’autrefois.

— Ah | soupira l'oncle, Isabelle est tout
autre qu’Agnes. J'ai vite compris qu’Agnes me
dévorerait vivant. Je suis parti pour sauver ma
peau. Il secoua la téte. J'ai fui, mais je peux
te garantir que je ne me suis jamais bien remis
de cette affaire. En tout cas, je n'ai jamais eu
envie d’épouser une autre femme.

— Elle non plus ne s’est pas mariée.

— Clest vrai.

Us se remirent a manger. Lew demeurait trés
perplexe. Avant de reprendre la conversation,
I’oncle choisit un plat-doux d’origine francaise.

— Si jai un conseil a te donner, dit-il en
attaquant une péche garnie de creme fouettée,
c’est de ne pas suivre mon exemple. Tiens tes
engagements, si tu t'en sens capable. J'ai recu
pas mal de confidences de jeunes gens et je dois
te dire que beaucoup d’entre eux m’ontavoué
avoir eu leurs heures de doute, avant le mariage.
Mais, une fois cette période d’hésitation sur-
montée, les événements se sont déroulés nor-
malement et tout a bien marché, parait-il. Je
ne sais pas. Quant a moi, je crois que j'ai eu
raison, malgré tout, de me sauver, bien que
dans le monde on m’ait fait froide mine un
bon bout de temps, en raison de ma triste
conduite. Mais de nos jours, je crois que ces
choses-la ont beaucoup moins d’'importance.

— D’ou tu conclus?

— Nrattends pas pour rompre de te trouver
devant l'autel, décréta I'oncle avec force. Fais-
le maintenant, ou accepte et tiens-toi tranquille.

Dans I'aprés-midi, ces conseils ne parurent
pas aussi concluants au jeune homme. Il tra-
vailla avec son pére, examinant un cas qui
I'intéressait : celui d’'un homme qui accusait
un autre de lui avoir ravi I'affection de sa
femme. Son pere ne voulait pas se charger de

ce cas; il trouvait détestable et peu délicat
d’étaler au grand jour ces affaires privées et
humiliantes.

— Drautant plus, ajouta-t-il, que le bon-
homme avait déja perdu sa femme avant I'en-
trée en scene de l'autre. Une femme qui aime
son mari ne s’amourache pas d’un autre homme.

Lew consulta le dossier.

— Elle prétend qu’elle n’a jamais aimé son
mari, que ses parents I'ont plus ou moins for-
cée de I'épouser a cause de son argent, de sa
situation et en raison de circonstances familiales.

— Sottises! On ne force pas une femme, de
nos jours et en notre siécle, a se marier contre

son gré — un homme non plus, dailleurs,
conclut le pere de Lew avec la rigueur d’un
juge.

Le jour déclinait, le soleil couchant dardait
ses rayons obliques sur le bureau d’acajou placé
entre les deux hommes et caressait la joue ridée
et bienveillante de son pere.

« Et si je lui disais maintenant », songea
Lew. C’est vrai que les temps ont changé ; on
ne tient plus compte des anciennes conventions
et coutumes. Ses amis oublieraient rapidement
et Isabelle, avec son charme irrésistible, le rem-
placerait bien vite.

Mais il ne s’agissait pas ici d'une affaire
purement conventionnelle. Sous les anciennes
conventions humaines se cachent les fruits sains
de I'expérience. Bien souvent, un seul individu
se sacrifie pour plusieurs ; un seul est malheu-
reux afin que d'autres puissent jouir de leur
bonheur et quainsi soient maintenues les ins-
titutions sociales. Non, décidément, il ne pou-
vait rien dire a son pére.

Quelques jours plus tard, la robe de mariée
fut livrée et lorsque lIsabelle ouvrit le grand
carton qui la contenait, un parfum trés subtil
s'échappa du corsage bourré de mince papier
de soie. Miss Barclay avait introduit dans les
plis du satin souple un sachet de dentelle bleue
parfumé a la rose. Connaissant I'aimable femme,
Isabelle ne s’étonna point de cette attention
délicate. C’était peu de chose, si l'on veut,
mais elle trouvait la le témoignage d’amitié
constamment renouvelé de ceux qui I'aimaient.
Ces sentiments de tendre sollicitude la met-
taient toujours dans I’'embarras. Pourquoi cette
insistance a vouloir tout partager avec elle?

La porte s’ouvrit et sa mere entra, le visage
tout rose et animé d’'une joyeuse exaltation.

— Ma chérie, il vient d’arriver un beau
cadeau de la grand-mére de Lew. Il me semble
que c’est un magnifique service a thé en argent.
Service d’origine anglaise, comme ses ancétres.
Oh! ta robe! Pourquoi ne m’as-tu rien dit?
Nous l'aurions déballée ensemble.

— Je n'y ai pas pensé, mere.

Sa mere retira la masse odorante de son
carton.

— Je me demande si tu te rends compte-
mais non, tu ne peux pas, c’est trop tot.

— Me rendre compte de quoi?

— De ce que j'éprouve en me disant que
je ne saurais douter un seul instant du bon-
heur qui t’attend. Je n’ai pas cessé de me tra-
casser a ton sujet depuis le jour de ta naissan-
ce. C'est tellement triste d’épouser un homme
qui vous décevra et si merveilleux d'épouser
celui qui vous donnera un bonheur absolu.

«Voila, le moment est venu, se dit Isabelle.
Il faut que je le lui dise maintenant. Il faut
gu’'elle sache tout de suite que j'ai découvert
que Lew n’est pas I’homme en qui j'espére
trouver le bonheur, malgré toutes les appa-
rences. »

— Chérie, sussurait sa mére, je suis si pro-
fondément heureuse.

Comment pouvait-elle lui avouer sa décision
alors qu’elle voyait des larmes monter a ses
paupieres ?

La vérité, a la fois incompréhensible et dé-
testable, c’est qu’elle commencait réellement a
prendre Lew en grippe du fait qu’elle ne pou-
vait dire a personne qu’elle ne I'aimait pas.
« Quelle injustice, songeait-elle, car enfin, je

I'ai aimé, il n'a pas changé; il n'y a pas si
longtemps que je ressentais un bonheur eni-
vrant quand il me serrait dans ses bras. Main-
tenant, ses baisers m’inspirent un peu de ré-
pulsion, du moins ils m’en inspireraient s'il
n’était pas toujours si propre! »

Elle descendit un soir a sa rencontre, la der-
niere soirée qu’ils passeraient seuls avant la
date qu’ils appréhendaient tous deux. Les diners
et les invitations se succédaient a un rythme
affolant. Elle acceptait tout ce qui se présen-
tait pour échapper a ses sombres pensées. Il
était plus facile de jouer a la fiancée quand
ils sortaient ensemble. Ses amies les admiraient
et les enviaient. Elle était consciente du beau
couple gu’ils formaient, deux beaux corps qui
devaient s'attirer irrésistiblement.

Hélas! son corps se cabrait. Incroyable, mais
vrai : le corps de Lew ne l'attirait plus. Leurs
esprits et leurs cceurs battaient a I'unisson, mais
sa chair se révoltait. Pourtant, ils s'étaient tou-
jours bien compris dans tous les domaines, aussi
bien en religion qu’en politique. Ils aimaient
les mémes choses, les mémes vétements, les
mémes couleurs, ne se disputaient pas pour
des bagatelles. Elle désirait sincérement I'ai-
mer, alors pourquoi ses sens se révoltaient-ils?

La porte s’ouvrit, livrant passage a Lew tou-
jours aussi plaisant a voir, rasé de frais, baigné,
bien habillé.

— Suis-je en retard?

— Non, c’est moi qui suis en avance, je
Crois.

— Lew, allons faire un tour, veux-tu? Je
suis énervée ce soir.

— Tu as peur?

— Pas de toi, nigaud!

— Alors, quy a-t-il?

Il la dévisageait d’étrange fagon, pensa-t-elle,
comme s'il devinait.

— Je ne sais pas... rien, et tout. Je suis
peut-étre fatiguée, je passe mon temps a des
essayages, debout toute la journée.

Il se leva comme mué par un ressort.

— Bon, alors sortons.

Elle fut persuadée qu’il avait deviné. Il ne
I'avait pas méme embrassée. Aurait-elle da I'y
inviter? Non, elle ne pouvait pas; elle s’en
tira en prétextant un vétement a aller chercher,
bien que la soirée f(t chaude.

Elle monta, prit son manteau de laine rouge
et s'arréta devant un miroir pour se dévisager.
« Livide, constata-t-elle, un vrai fantdme! »

Debout devant la porte d’entrée, Lew atten-
dait, I'air grave. Elle sut qu’il avait compris.
Tout ensemble désolée et satisfaite, elle se dit
que les explications en seraient simplifiées,
mais cela la peinait horriblement de penser
qu’il ressentait déja I'horrible douleur du coup
qu’elle allait lui porter. Elle attendrait qu'ils
fussent quelque part sur une route tranquille,
sous un ciel sans lune. Elle lui dirait alors
qu’elle ne pouvait comprendre pourquoi son
amour pour lui I'avait désertée.

Elle frissonna. Sans amour, elle se sentait
malheureuse. Si seulement il était en son pou-
voir de faire renaitre cet amour, elle le dési-
rait ardemment car pour tant d’autres raisons,
elle tenait a étre sa femme. Lorsquelle lui
aurait tout avoué, elle pourrait enfin I'aimer
comme avant; elle s’en réjouissait d’avance.
L’aimer de cette bonne amitié qu’ils avaient
toujours éprouvée I'un pour I'autre.

— Cela t'est égal ou nous allons? demanda
Lew en mettant le moteur en marche.

— Cela m'est égal. Sortons de la ville.

Il prit la direction de la route du nord, sous
un ciel constellé d'étoiles ; une brise chaude
et légére effleurait leurs visages, soulevant les
vagues des cheveux d’lsabelle et faisant voltiger
la soie mince de sa robe blanche. Cela les
occupait suffisamment, dans la voiture ouverte,
pour rendre plausible I'absence de conversa-
tion. Mais cela suffisait-il pour qu’il n’edt pas
envie de tendre le bras pour l'attirer a lui?

Il savait donc; il ne lui restait plus qua
lui parler franchement. La bouche séche et son
ceeur battant la chamade, elle retardait encore
le moment de lui dire: «Lew, arréte-toi un
instant, j'ai quelque chose a te dire. »

Et tandis qu’elle tardait a prendre cette déci-
sion, elle fut surprise de I'entendre lui dire
dans les termes mémes qu’elle avait choisis :
« Isabelle, je m’arréte un instant ici, je dois te
faire un aveu avant qu’il soit trop tard. »

Il rangea l'auto au bord de la route sous un
immense arbre et coupa le contact.

Au-dessus de leurs tétes, les étoiles scintil-
laient et autour d’eux les lumiéres de la ban-
lieue et des petites villes proches de la cité,
brillaient gaiment dans la nuit.

— Eh bien! Lew.

Elle se sentait tout étourdie.

— Je ne sais vraiment pas par ou commencer.

Il fouilla dans sa poche pour prendre ses
cigarettes, les trouva et lui tendit le paquet.

— Tu en veux une?

— Non merci.

— Oui, prends-en une lsabelle, ce sera plus
facile.

Elle la prit, il I'alluma et elle vit, a la lueur
de la flamme, que sa grande main tremblait.

— Il y a des semaines que j'aurais dd te
le dire, reprit-il d’une voix subitement enrouée.
Mais puisque je ne l'ai pas fait, il faut que je
me décide une bonne fois, aussi bien pour toi
que pour moi. Isabelle, je voudrais rompre nos
fiancailles, je ne me sens pas le courage de
continuer.

Ca alors! Ainsi, c’est lui qui attaquait, non
elle. C’est lui qui portait le premier coup! Elle
en ressentit un choc violent et s'étonna que
cela lui fasse aussi mal. Absolument abasour-
die, elle ne bougea pas, ne dit rien. Pourquoi
ne s'écria-t-elle pas immédiatement: « Comment,
Lew, toi aussi? Moi qui allais justement pren-
dre mon courage a deux mains pour te le
proposer... »

Mais elle ne pouvait parler. Une rage indes-
criptible la dressait contre lui. Qu’il souffre
donc puisgu’elle souffrait aussi!

— Je suis absolument hors de moi, poursui-
vit-il d’'une voix brisée par I'’émotion. Je me
fais horreur. Je sais que tu es toujours la
méme fille adorable, celle dont je voudrais faire
ma femme ; tu possédes toutes les qualités que
j’aime, je suis fier de toi. Ce serait magnifique
d’avoir une femme qui te ressemble, intelligente
et intéressante par surcroit. Mais, Isabelle, je
pense que I'enthousiasme m’a abandonné. Je
ne sais vraiment plus ou j’en suis.

Elle parla enfin.

— C’est horriblement cruel de ta part de ne
pas me l'avoir dit plus tot, des I'instant ou tu
t’en es apergu.

— Immonde, je le reconnais. Mais je ne
m’en suis pas rendu compte tout de suite. Je
croyais que cela passerait. Il paralt que beau-
coup de types sont sujets a des crises de ce
genre a la veille de leur mariage. Je crois
que c'est seulement cette derniére semaine, ou...

— Le jour ou tu as vu ma robe de mariée?

Il hésita.

— Eh oui! parbleu, tu as raison. Je crois
que c'est a ce moment-la que j'ai compris.

— En me voyant en mariée, suggéra-t-elle.

— Je me hais, dit-il humblement. Je prends
tout le blame a mon compte. Je le dirai a tout
le monde.

— Ah! non, par exemple, tu ne vas pas
faire ca!

Non, bien sdr, il ne pouvait pas faire cela.
Il vit clairement qu'il devait lui laisser pren-
dre Il'initiative de la rupture aux yeux du mon-
de. Mais le voudrait-elle?

— Je ferai ce que tu veux.

— Ramene-moi a la maison.

Il tourna la voiture et refit la route silen-
cieuse en sens inverse, a toute vitesse.

Assis cOte a cote, ils ne disaient rien. Lui,
tres chagriné, elle, ruminant sa colére. Pour-
quoi, oh! pourquoi n’avait-elle pas parlé plus
tot afin de parer a cet horrible affront? Elle
n’oublierait jamais cette humiliation. Pourquoi
n‘avait-elle pas su garder I'amour de Lew?
Quand un nouvel amour lui serait offert, elle
se méfierait toujours, craindrait, douterait d’elle-
méme puisque Lew lui retirait son amour. Elle
ne l'aimait pas, c’est vrai, mais ce n’était pas
la méme chose. Il est admissible, normal méme,
qu’une femme se refuse, cela ne fait aucun
tort a I'homme, en tout cas pas longtemps. La
femme, en revanche, ne peut pardonner I'in-
jure d'étre abandonnée. Ainsi, c’en est fait de
leur douce amitié et chaque fois qu’elle le verra
elle se rappellera I'offense, sa blessure se rou-
vrira et saignera... non d’amour, mais d’orgueil,
d’amour-propre.

«Je ne me le pardonnerai jamais », murmu-
rait Lew dans I'obscurité.

Elle ne lui répondit pas. Qu'il ne se le par-
donne pas, tant mieux. Qu'il se rappelle jus-
gu'a la fin de ses jours la vilaine action com-
mise. Oh! sans doute, il avait le droit d’agir
de la sorte, on ne vivait plus dans le bon vieux
temps, mais c’est étrange que les anciennes
conventions soient a ce point tenaces.

Ces conventions sont justes et miséricordieu-
ses. L’homme ne doit pas étre celui qui rompt
les fiancailles. C’est le devoir d'un gentleman
d’inventer un prétexte qui laisse a la fiancée
le beau rdle, le soin de se dédire. Il lui doit
des ménagements ; elle a si peu d’avantages sur
lui, mis a part son amour et son orgueil. Tout
le reste du monde est a lui, sera toujours a lui,
songeait-elle avec amertume, en dépit de I'an-
née heureuse quelle laissait derriére elle.

Le nombre des kilométres diminuait rapide-
ment ; ils arrivaient. Lew freina devant la mai-
son. Les fenétres de I'étage supérieur, encore
obscures, attestaient que les parents d’lsabelle
n'étaient pas encore rentrés du théatre. Elle
pourrait monter se coucher et remettre au len-
demain la pénible explication.

— Je t'accompagne, Isabelle? demanda Lew,
triste et humilié.

— Non merci, Lew.

— Je ne peux pas me décider a te quitter.

— Mais tu m’as déja quittée, non? Bonne
nuit, Lew.

— lsabelle!

— Lew, j'essaierai de comprendre. Ouvre
la portiére.
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Il maintenait la portiere fermée, ne voulant
pas la laisser rentrer seule.

— Je voudrais tellement faire quelque chose,
Isabelle. J'ai plus d'affection pour toi que pour
qui gque ce soit au monde. Je ne veux pas que
tu me haisses, je ne le supporterais pas.

Et subitement, elle comprit qu'il n’existait
qu’un moyen, lui dire la vérité. Elle n’avait
pas le droit de le punir pour ménager son
propre orgueil. Un orgueil stupide, dailleurs,
et démodé, celui de femmes mortes depuis long-
temps, un héritage dont elle ne voulait pas.

— Lew, dit-elle soudain, j'ai été odieuse.
Jallais te dire, moi aussi, exactement, la méme
chose. Je voulais renoncer...

— Bon Dieu! sécria-t-il enfin. Pourquoi ne
I'as-tu pas annoncé la premiére? J'ai sué sang
et eau.

— Je sais que c’est mal de ma part, mais tu
m’as prise par surprise. Je n'avais pas la moin-
dre idée que toi aussi...

— Nren dis pas davantage, et son ton se fit
péremptoire. Ne viens pas me parler d’amour.
Je taime d’une immense amitié, tu le sais et
je ne veux pas perdre quelqu'un que j'aime
d’une affection aussi profonde.

— Mais moi non plus, Lew, je ne veux pas
te perdre. Nous leur dirons que nous avons
pris cette décision d'un commun accord. Lew...

— Oui?

— Et nous continuerons a nous voir comme
autrefois. Et il faut que nos familles restent
unies, en tout cas pour un temps. Et si un
jour nous nous marions, chacun de son coté,
toi avec une autre jeune fille...

— Je sens que ce ne sera pas de si tot,
déclara-t-il en s'épongeant le front.

— Tu es béte!

Et pour la premiere fois depuis longtemps,
elle rit de bon cceur.

— Et si j'épouse un autre homme, nous
serons tous amis durant une longue génération.
Oh! Lew, je t'aime tellement, moi aussi.

Elle se pencha vers lui et leurs lévres s'uni-
rent dans un baiser qui ne fut pas déplaisant.

Un agent s’approcha de la voiture :

— Vous ne pouvez pas parquer ici. Circulez!

— C'est bien ce que nous comptons faire,
répondit Lew.

Il se rangea un peu plus loin, puis ouvrit
la portiere de I'auto ; ils sortirent et gravirent
les marches du perron. Il sonna et la lourde
porte s’ouvrit aussitot pour leur livrer passage,
comme elle l'avait fait de tout temps. C'est
ainsi qu'il attendait, sur le seuil, quand il se
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rendait aux invitations d'IShbelle, le jour de
son anniversaire.

— Entre, conseilla Isabelle, tu n’as pas be-
soin de te sauver pour la seule raison que
nous ne nous marions plus.

— Doucement, on pourrait t'entendre.

— Qui?

— Ta famille.

— Et alors? 1l faudra bien qu’ils I'appren-
nent, non?

— Tu crois? fit-il indécis.

Il restait planté sous le lustre de cristal et
elle le dévisageait avec ahurissement.

— Qu’est-ce qui te prend, Lew?

— Je ne sais pas. Je suis mal a laise.

— Comment?

Il faisait, en effet, une drole de téte. Sou-
dain, il devint d’'une péleur effrayante.

— De quoi avons-nous parlé, lsabelle, du-
rant cette derniére heure?

Santé !
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— De ne plus nous marier, répliqua-t-elle
vivement.

— Oui, je sais, mais en somme, pourquoi
avions-nous décidé de nous marier, de toute
facon...

— Tu dois le savoir, c’est toi qui m’as de-
mandé de t’épouser.

Il garda un instant le silence, puis, avec
une énergie farouche :

— Ecoute, Isabelle, il y avait de bonnes rai-
sons pour cela et ces raisons existent toujours.
Sacrebleu, lIsabelle, je n'ai pas du tout envie
de me marier avec une étrangére, une femme
que je ne connais pas. Je veux épouser une
femme que je connais bien. Toi, je te connais
mieux que n'importe qui sur cette terre.

Elle détourna la téte.

— Des inconnus, murmura-t-il, dans des
maisons étrangéres... Je sens que je n’aimerais
pas du tout ca!

« Salute !

Zum Wohl !

— Si tu crois que ¢a m’amuserait, moi,
d’épouser un inconnu!

— Il faut bien réfléchir a tout cela, dit
Lew prét a reprendre la discussion. Nous avons
des avantages. Quand un homme épouse une
femme qu'il ne connait pas, il faut qu’il fasse
sa connaissance aprés l'avoir épousée. Peut-on
appeler ¢ca un mariage? Oui ou non?

— Tu dois le savoir, répéta-t-elle obstinée.

— Je le sais, fit-il violent. Quand je me
trouve devant cette porte et que je la vois s'ou-
vrir toute grande pour moi — c'est quelque
chose, je t'assure. Ce hall, ce vieux lustre, toi
qui es la. Remarque que nous avons eu les
mémes hésitations, au méme instant, sans nous
consulter. Nous avons des années d’avance sur
les autres couples, tu ries pas de mon avis?

Elle le trouvait touchant, du moins, elle I'au-
rait trouvé tel s'il n'était pas si grand, si sé-
rieux, peinant pour exprimer ses pensées pro-
fondes, les sourcils froncés comme un gros
ogre. Elle le regarda d’abord a la dérobée,
puis en face avec un petit sourire furtif qui
s'agrandit et alluma une lueur dans son regard.

— Oh! Lew, est-ce moi qui suis idiote, ou
est-ce toi?

— Tous les deux, j'imagine, et il sourit.

Ayant dit, il sentit qu’il fallait qu’il la prit
dans ses bras non pour lui donner un baiser
banal comme celui de tout a I'neure, mais un
vrai baiser, le baiser qui scelle indissoluble-
ment I'homme et la femme quand ils décou-
vrent que leur univers est le méme. Qu’est-ce
que I'amour, aprés tout, si ce n’est le désir
gu'on éprouve de partager le méme destin?

— Et puis, écoute, lsabelle... Mais a quoi
bon parler. Un long baiser lui expliqua tout
le reste.

lIs reprirent pied sur terre en entendant des
pas dans l'escalier.

— Que vous étes beaux tous deux, sous
I'éclairage de ce lustre, leur dit la mére d’lsa-
belle, vétue d’une cascade de dentelles garnis-
sant sa robe de chambre. Je ne veux pas vous
déranger, mes enfants, mais ne croyez-vous pas...

— Certainement, Mrs. Starr, dit Lew. Je pre-
nais congé d’Isabelle.

— Mais oui, sans doute, et il y aura tant
d’autres nuits pareilles a celle-1a, mille et une
autres nuits.

— Alors, bonne nuit,
matin, comme d’habitude?

— Oui, Lew, a demain, comme d’habitude.

FIN

Isabelle. A demain

(Traduction d'Héléne Breuleux)

Good health !'»

Pour ceux qui boivent du jus de raisin, ces
VCeUX amicaux ne sont pas vains, car

le jus de raisin n’est pas seulement riche
en substances nutritives et énergétiques,
mais il purifie le corps et constitue une
source d’équilibre pour I'organisme
humain; - aussi les femmes I’apprécient-
elles parce qu'il rend leur teint plus écla-
tant! De plus, le jus de raisin naturel

est un véritable régal pour le palais et donc
une boisson idéale pour les fétes.

Buve% chaque jour un verre
de jus de raisin pendant la
saison froide — cela fait

tant de bien.

Jus de raisin
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Meéfiance envers I’Allemagne
(orientale)

BERLIN A la récente conférence de Moscou,

les démocraties populaires ont dé-
cidé de renforcer leur potentiel militaire, pour faire face
aux accords de Paris. Or, la Tchécoslovaquie et la Pologne
voient avec appréhension le réarmement de I'Allemagne
orientale. A ce propos, le compte rendu de pourparlers
secrets qui ont eu lieu a Varsovie entre diplomates polonais
et tchéques est parvenu aux services de renseignements
alliés. lls ont proposé les clauses suivantes : le commandant
en chef de I'armée de I'Allemagne orientale ne devra pas
étre un Allemand ; chaque unité de 5000 hommes aura a sa
téte un commissaire qui ne sera pas allemand ; la Républi-
que démocratique allemande n'aura pas le droit de fabri-
quer des armes lourdes ; un service de renseignements sera
créé pour empécher les anciens officiers de la Wehrmacht
de prendre contact avec I'Office Blank, @ Bonn.

Allemagne n’est pas Baviere
Le fédéralisme bavarois a subi une

MUNICH : S
] défaite. Aux postes - frontiére en-
tre la Baviere d'une part, la Suisse et I'Autriche d'autre
part, on apercoit les couleurs bavaroises (bleu et blanc)
ainsi que I'inscription « Etat libre de Baviére » ou « Royaume
de Baviere ». Des députés s’en sont émus et ont porté le
Brobléme devant le « Bundestag ». Le gouvernement de
onn va donner l'ordre a celui de Munich de mettre les cou-
leurs allemandes (rouge, noir et or) et l'inscription « Répu-
blique d'Allemagne » aux postes - frontiére. Les Bavarois
n'ont pas le droit de se proclamer indépendants.

Quartier général a Wiesbaden

BONN On prévoit que ['état-major de la
future armée allemande installera
son quartier général a Wiesbaden, prés de Francfort. Cette
ville est, en effet, particulierement favorable, pour les rai-
sons suivantes : elle se trouve au centre du pays ; le quartier
énéral américain de Heidelberg n'est pas loin ; les instal-
ations techniques pour les transmissions sont prétes ; il
sera possible de construire des abris dans les collines du
Taunus toutes proches.

Préparatifs atomiques en
Baltique

STOCKHOLM La cOte sud et est de la Baltique se
trouve actuellement armée dau
moins 20 bases de lancement de projectiles téléguidés a
charge atomique. Ces bases décrivent un vaste demi-cercle
depuis la zone sous contrdle soviétique de Porkhala, en
Finlande, jusqu'aux installations de l'ile de Ruegen, et de
Peenemunde sur le littoral allemand de la Poméranie.

BERLIN NEW DELHI

Nehru
va céder la place

Que devient
Otto John ?

0. John, l'ancien directeur de la S0-
reté fédérale de I'Ouest allemand qui
a passé a I'Est le 20 juillet dernier,
travaille actuellement pour le gou-
vernement de I’Allemagne commu-
niste : il est chargé de la création
d’une aviation civile. John était par-
faitement qualifié pour occuper I'im-
portant poste non politique que lui
ont confié les dirigeants de Pankow :
de 1937 a 1944, il avait été secré-
taire exécutif de la « Lufthansa ».
Quant a Karl-Franz Schlidt-Witt-
mack, le député chrétien-démocrate
passé a I'Est en ao(t dernier, il est
devenu vice-président de la Cham-
bre du commerce d’Allemagne Orien-
tale. Pankow reconnait les siens.

Le ler janvier prochain, Jawaharlal
Nehru, premier ministre, ministre
des Affaires étrangeres et ministre
de la Défense de I'Inde, quittera la
présidence du Parti du Congres pour
laisser la place aux jeunes. Le nou-
veau président du plus grand parti
de I'Inde sera Ucbrangrai Naval-
shanker Dhebar, agé de 49 ans, pre-
mier ministre de I'Etat de Shaurash-
tra (4 millions d’habitants) et dis-
ciple de Gandhi. Dhebar se nourrit
de galettes de mais et de petit-lait;
il vit dans le plus grand dénuement,
Dhebar a été choisi par Nehru pour
donner une nouvelle impulsion et
une orientation plus sociale au Parti
du Congrés en perte de vitesse.

DEPECHES
DE DERNIERE HEURE

ROME

Bonn au secours
de I'ltalie

L'Allemagne va promettre a I'ltalie
son plein appui pour un plan relatif
a l'expansion de I’économie ita-
lienne. L'Allemagne fournira des
machines et des matiéres premieres
— charbon, acier —, elle passera
des commandes d’armements aux in-
dustries italiennes, réduira ses tarifs
douaniers en faveur des produits de
la péninsule et acceptera I'’émigra-
tion en Allemagne d’ouvriers ita-
liens. Avantages pour les Italiens:
allégement sensible de la situation
économique de I'ltalie. Avantages
pour les Allemands : montée en flé-
che du prestige économique et poli-
tiqgue de I'Allemagne dans le Sud
européen.

NUREMBERG

Pas de liberté pour les
réfugies
L’Allemagne Occidentale ferme ses
portes aux réfugiés venant de I'Est.
Tous ceux qui, de maniére nécessai-
rement illégale, passent encore la
frontiere pour fuir le régime com-
muniste, sont appréhendés et inter-
nés prés de Nuremberg dans un
champ entouré de barbelés et sur-
veillé par des gardes. Méme les Alle-
mands de I'Est qui, il y a 18 mois en-
core, passaient a I’Ouest a raison de
mille par jour, restent parqués dans
le camp de Nuremberg sans espoir
de libération. Motif : la République
de Bonn se juge incapable d’héber-
ger les immigrants illégaux politi-
quement suspects. Les réfugiés de
I'Est ne peuvent en effet émigrer
plus loin : le Brésil et les Etats-Unis
viennent de se joindre aux pays qui
refusent de recevoir les apatrides.
Résultat : I'émigration clandestine de
I'Est a presque cessé ; des réfugiés
qui, espérant trouver la liberté, se
voient menacés de détention a per-
pétuité, traversent de nouveau en

sens inverse le rideau de fer.

VIENNE

Branle-bas en Europe Orientale : pour neutraliser
des avant leur mise sur pied les Streitkrdfte de
I'Ouest allemand, les armées européennes de I'Est
commencent a s'aligner selon un dispositif nou-
veau. Le poids de leurs forces ne sera plus dirigé
contre la Yougoslavie, mais contre I'Allemagne.
Deux groupes d'armées, ayant chacun son haut
commandement unifié, sont en voie de création :
le groupe des armées du centre comprendra les

LONDRES

Surprise au Foreign Office ; pourquoi une grande
maison de chapellerie américaine a-t-elle nommé
pour 1954 sir Anthony Eden al’lhomme le plus
élégamment couvert du monde?-» Depuis 1951,

DIGNE

Gaston Dominici

Coups de theatre
en vue?

On ne self encore si les révé-
lations de Gaston Dominici
aux enquéteurs parisiens per-
mettront de voir plus clair
dans la terrible affaire de Lurs.
A en croire certains témoigna-
ges paraissant sérieux, recueil-
lis sur place par les envoyés
spéciaux de « L’lllustré », il
serait du plus haut intérét :

a) de déterminer le montant
des sommes déposées en ban-
que par les principaux Inté-
ressés, les Dominici en téte ;

b) de déterminer la date de
ces dépodts, et leur provenance ;

cj d’établir le role de cer-
tain « maquis » régional dans
I'immédiat aprés-guerre ;

d) de fixer avec certitude le

point suivant : qui se trouvait
* la « Grand-Terre» le soir
du drame, le 5 aolt 1952 !
La réponse a ces diverses ques-
tions permettrait, estime-t-on
en général, de placer I'affaire
Drummond sous son véritable
Jour.

PEKIN

Moscou interdit!

L’ancien premier ministre du Siam,
Nao Pridi Phanomyong, actuelle-
ment chef du mouvement procom-
muniste thailandais placé sous la
protection des autorités chinoises, a
été invité par- Molotov a se rendre
a Moscou. Mao Tsé-toung, méfiant,
a demandé a Pridi de refuser I'in-
vitation russe.

Les deux Europe

SAN JOSE

La guerre n’aura pas
lieu

Washington a empéché en derniere
minute une nouvelle «guerre du
Guatemala » : les exilés et merce-
naires, massés au Nicaragua, s'appré-
taient a envahir le Costa Rica, sous
la conduite de « Tachito » Somoza,
fils du président nicaraguayen. « Ta-
chito » avait déja organisé I'invasion
du Guatemala en juin dernier; il
passe pour l'agent d’exécution de la
« United Fruit» qui s'était sentie
lésée par les expropriations de
100 000 hectares au Guatemala, et
par la taxe de 42 % dont le Costa
Rica vient de frapper ses bénéfices
d’exportation. Massés a la frontiére
costaricaine, les conjurés avaient dé-
ja ouvert des escarmouches d'avant-
garde lorsque le Département d’Etat
a Washington décida d'intervenir.
Raison de cette intervention ; I'opi-
nion latino-américaine aurait mal
supporté un nouveau «coup du
Guatemala ». Les syndicats nord-
américains APL et CIO menagaient,
en outre, d’organiser des piquets per-
manents devant les consulats nica-
raguayens aux Etats-Unis si le Costa
Rica était attaqué.

SARREBRUCK

Un commissaire
anglais en Sarre

Lorsque le chancelier Adenauer, a
l'ouverture du débat en premiére
lecture sur les accords de Paris,1a
annoncé de nouveaux pourparlers
avec M. Mendés-France a propos du
probléme sarrois, le Quai d'Orsay
a immédiatement fait savoir qu'il
n'en était pas question. A Londres,
on s'est empressé d'accepter. Cette
attitude indiquerait que les Anglais
s'intéresseraient de plus en plus a la
Sarre. Le gouvernement anglais au-
rait fait savoir a M. H. Blankenhom,
trés  confidentiellement, que la
Grande-Bretagne serait disposée a
envoyer un commissaire a Sarre-
bruck, lorsque I'accord aura été rati-
fié par les parlements intéressés. On
nomme méme un candidat proba-
ble: sir William Strang, ancien se-
crétaire d’Etat au Foreign Office.

forces allemandes de I'Est, polonaises, tchécoslo-
vaques ; il doit pouvoir accomplir des missions
offensives. Le groupe des armées du sud, d'autre

part, n‘aura qu'un caractére purement défensif;
il comprendra les forces hongroises, roumaines,
bulgares et albanaises. Cette réorganisation du
dispositif militaire oriental a été décidée a la ré-
cente Conférence de Moscou des pays commu-
nistes.

Sir Anthony va nu-téte

en effet, sir Anthony a renoncé a porter un cha-
peau aux occasions officielles. Motif; le secrétaire
au Foreign Office perdait en moyenne deux cha-
peaux par mois.
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Assis face a ses juges, a la Cour d’Assises du Seeland, Vinculpé Paul Hoffmann,
a demi caché par la téte d'un gendarme. Derriére |UI debout, son avocat Me

Lafranchi, de Berne.

(Photos Y. Debralne)

LES COMPTES D’HOFFMANN
A LA COUR D'ASSISES

Paul Hoffmann est-il un génial inventeur
ou un mystificateur génial?

C'est devant ce dilemme que le jury
de la Cour d'Assises du Seeland s'est
trouvé. Il s'agit, en effet, pour le
tribunal de décider si Paul Hoff-
mann, a la disposition duquel des
millions ont été mis depuis des an-
nées par de gros industriels et autres
' gens d’argent, est un génie méconnu
ou un génial mystificateur. Sa décou-
verte sensationnelle de l'adaptation
a notre époque agitée du «perpe-
tuum mobile» appliqué en électricité,
n'est-elle que du vent? Est-elle au
contraire une invention révolution-
naire encore mal mise au point, mais
dont la perfection est destinée a bou-
leverser I'économie mondiale?

L'aristocratie paie...

Barons et ducs, l'aristocratie ne
cessa de mettre des fonds a la dis-
position d'Hoffmann. Dans quel
espoir insensé? Jusqu'au frére du
chancelier d’Etat Bethmann-Hollweg
qui investit dans cette affaire, au
cours des années 1928-1929, plus de
250 000 marks-or (aujourd’hui trois
millions de francs-or). Goering aussi
bien que Todt prétérent I'oreille aux
promesses mirifiques de I'inventeur
qui assurait pouvoir placer sur une
base absolument nouvelle la puis-
sance économique du Reich millé-
naire. Comment peut-il donc se faire
qu'un homme de cette trempe, sur
.lequel Arthur Koestler s'est enthou-
siasmé, qui avait ses entrées aupres
des «grands » de ce monde, qu'ils
soient princes tout court ou princes
de la finance, échoue devant un sim-
ple tribunal bernois?

Hoffmann n’est qu’un
« fieffé menteur »...

Ces mots constituent le fond de
la plainte que M. E. Z., ancien fa-
bricant de fromages a pate molle,
déposa au début de 1951 devant le
président du Tribunal de district de
Laupen, contre l'ingénieur P. Hoff-
mann, né a Berlin en 1893. Comme
preuves a l'appui, un volumineux
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dossier réunissant des pieces alle-
mandes, autrichiennes, hongroises,
tchéques et suisses. Plus encore : E.
Z. rendait Hoffmann responsable in-
directement du suicide de cinq pré-
teurs ruinés. L’enquéte fut longue et
difficile. Toujours de nouvelles per-
sonnalités du monde de la finance,
des avocats, des industriels interve-
naient en faveur de I'inculpé. Les
gens de confiance d’Hoffmann, qui
l'avaient aidé a quitter I’Allemagne
pour s'établir a Neuenegg, dans des
laboratoires officiellement reconnus
ou il poursuivait ses recherches, écri-
vaient de belles lettres plaidant pour
lui. Tous mettaient I'accent sur I'ex-
traordinaire découverte destinée a
bouleverser I'économie mondiale. Les
enquéteurs cherchérent en vain a se
documenter sur le$ antécédents de
cet extraordinaire inventeur dont, a
I’en croire, le « perpetuum mobile »
menacait dans soixante Etats d'anéan-
tir la théorie électromagnétique de
Maxwell.

Victime des ignorants

Enfin, les registres des prisons
allemandes livrerent un secret: en

Paul Hoffmann apporte a l'audience

une grosse serviette bourrée de docu-

ments dont il entend se servir pour
sa défense.

1935, Hoffmann avait été condamné
a un an de prison pour abus de
confiance et contravention a la loi
concernant le détournement de cou-
rant électrique. En 1942, des délits
du méme ordre lui avaient rapporté
sept ans de pénitencier et.dix ans
de privation de ses droits civiques.
Alors, la bouteille a encre sembla
moins noire. Le 20 aol(t 1952, le
professeur E. DUnner donnait un
rapport circonstancié sur la « ma-
chine a courant continu, systéme
Hoffmann ». 1l en arrivait a la con-
clusion que I'invention sensation-
nelle n'était en réalité que dans le
cerveau de son inventeur et, en fait,
une machine un peu inférieure en
rendement a toutes les autres. Il
tombait ainsi d’accord avec le pro-
fesseur Kloss, ingénieur, qui avait
découvert la chose en 1942 déja.
Malgré tout, P. Hoffmann ne s'avoue
pas battu. 1l ne serait que la victime
d'un monde ignorant. P. W.B.

Paul Hoffmann dans son laboratoire de Neuenegg, prés de Berne, qui fut
longtemps un lieu de pélerinage pour de nombreux financiers alléchés par les
promesses sensationnelles de I'inventeur. La machine de I'expérimentateur ne se
distingue gueére, a premiére vue, de l'appareillage électrique classique. Les
différences essentielles sont un mystere dont il a seul la clé. (Photo Walter Studer)

Le descendant
du chirurgien
de Napoleon [
Va soigner
les Noirs
du Cameroun

Jacques Deschamps, 29 ans, offre
sa jeunesse.

Cette extraordinaire histoire commenca en 1950. Jacques Deschamps
avait 25 ans et, comme beaucoup de jeunes rongés par le mal du
siécle, voulut rompre avec une civilisation qui ne répondait pas aux
asplratlons de son ceeur. Sur le chemin de la solitude, il rencontra
le Sahara. Ce désert, il le traversa a pied, d'oasis en oasis. Arrivé
au Cameroun, il decouvrlt que_les tourments du sable et de la soif
n‘étaient rien auprés de la misere des Noirs rongés par la famine et
la maladie. 1l partagea leur sort, se nourrissant de lézards et de saute-
relles. Rentré @ Lyon, une pensée le tourmentait: « Il faut queJ

retourne. On ne peut abandonner ainsi des hommes, des femmes, des
enfants... Sans médicaments, on ne peut rien. » Tout ce qu’il connais-
sait en fait de médecine, c'étaient les bistouris de son ancétre, le chi-
rurgien Deschamps, qui suivait Napoléon ler sur les champs de
bataille. C'est pour mener le bon combat que Jacques se fit infir-
mier. Son exemple fut suivi par son ami Louis Comte, 21 ans, qui
abandonna ses études de chimiste pour la médecine. Et blentot deux
autres Lyonnais se joignirent a eux, André Ranchet, 31 ans, et Jean
Benoist, 26 ans, tous deux médecins, En remuant ciel et terre, les
mousquetaires du désert purent réunir deux tonnes de medlcaments
don des laboratoires francais. La chance leur sourit; un telegramme
officiel : deux ministres avaient décidé de faciliter leur départ Un
avion militaire prendra & son bord leur matériel, et les conduira
en Afrique noire. Les quatre jeunes gens sont prets Dans quelques
jours, ils quitteront le continent.. Leur tente, ils la dresseront dans
e désert Ce sera, au ceeur du continent noir, un hopital étrange et
fragile. Albert Schweitzer lui-méme n'avait-il pas commencé de la
sorte? AV.

Jacques Deschamps et Louis Comte emportent en Afrique deux tonnes
de médicaments. Deschamps n'a pas voulu revenir les mains vides
parmi les Noirs. (Photos Frangois Martin, Geneve)

POUR CEUX OU VOYAGE

TOUS LES CHEMINS DU CIRQUE »
MENAIENT A LYON

«Nos cirques font les morts », nous_ont dit, avec leur sourire éternellement
maquillé, les gens du voyage. Mais ils nous ont délégué néanmoins a Lyon,
pour quinze jours. Nous venons de partout, de nulle part et dailleurs.
Cest dans le décor le plus inattendu et IeJ)Ius singulier qu’ils se présentent,
celui du Palais de la_Mécanique. Dans des conditions qui tiennent de la
gageure, un nouveau cirque est né, pour quinze jours, agglomérat de plusieurs
cirques. Autour des fauves qui grognent et bondissent sous I'insulte du fouet,
avec pour toile de fond le blanc visage torturé du clown de service, une ten-
dresse «nouvelle lie un peu plus les éternels errants, (éue leur contrat a envoyés
dans un palais de belle-au-bois-dormant, sur les bords du Rhéne. < Un chapi-
teau de pierre, cela nous change de la tente, cela nous déconcerte un peu,
quand nous rentrons nous coucher, de gravir un escalier et d’ouvrir une porte
et de nous trouver dans une chambre Mais le hasard envoie les Russes a
I'hotel d’Angleterre et les Anglais a I'h6tel de Russie... La véritable Internatio-
nale, n'est-ce pas nous qui la formons ? »

Le plus heureux de tous, le plus singuliérement favoris¢, c'est Gilbert Houcke,
ce dompteur suédois dont la mére fut L?lonnalse La ville ne I'a pas intéressé.
Il loge sur la piste, dans sa roulotte. « Il faut que je reste avec mes enfants. »
Ses enfants ? Les six tigres qui ne le quittent jamais.

Il'y avait aussi, au festival international du cirque, beaucoup de cinéma.
Ou, plutdt, de réminiscences. Les Sisters Rogge, nous les avions vues dans
le film de Cecil B. de Mille, Sous le plus grand Chapiteau du monde, mar-
chant sur des boules avec la légereté des astres, jonglant avec I'anneau de
la planéte Saturne. Ainsi, venus de Pekin, d’ Espagne 'Allemagne, des Etats-
Unis, de Moscou, pretes par leurs cirques pour s'intégrer dans un pro-
gramme qui ne les avait jamais réunis auparavant, ceux du voyage ont démon-
tré qu’ils ne venaient, en fait, que d’un pays unique : celui de partout et de
nulle part.
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Arrivé a bord du navire-école yougoslave G al e b, le maréchal Tito vient de débarquer sur le sol indien Tito dans les fameuses grottes d’Elephanta, »
a Bombay. Il passe en revue un détachement d’honneur de fusiliers marins, tandis qu’une escadrille de photographié sous la gigantesque Trimurti
Liberators de I'indian Air Force survole la monumentale «Forte de I'Inde». aux trois visages datant de plus de 1}00 ans.

L'Inde sourtt au marechal Ti

(De notre envoyé spécial Guido Tonella)

New-Delhi, décembre.

Que le peuple de I'Inde, ainsi que tous les peuples de I'Orient, ait un senti-
ment tres développé de I'hospitalité, c'est une chose connue. Les manifesta-
tions auxquelles nous avons assisté a Bombay et a New-Delhi, a I'occasion de
la visite du maréchal Tito, ont toutefois été marquées par un caractére chaleu-
reux dépassant de beaucoup les simples lois de la courtoisie.

Dans les milieux politiques de Delhi, on souligne que cet enthousiasme se
justifie a un double titre: 1. le maréchal Tito est le premier chef d'Etat euro-
péen en visite officielle & Delhi depuis I'’émancipation de I'Inde ; 2. le gou-
vernement de Belgrade comme celui de Delhi occupent, dans la politique
internationale, la méme position intermédiaire.

Des bruits assez fantaisistes avaient précédé le voyage de Tito : on prétendait
que le but de cette visite était la création d'une troisieme force mondiale.

Quoi qu'il en soit, Tito a réussi d’emblée a gagner la sympathie des gens
d’id. II'a imaginé son voyage en Inde presque en termes touristiques, avec un
sé{'our assez long pour pouvoir visiter minutieusement les localités les plus
célebres. Dés son débarquement & Bombay, il s'est rendu & Elephanta, aux
fameuses grottes aux parois sculptées. Faisant, avant de chasser le tigre, une
part équitable aux multiples aspects religieux de ce pays si profondément
mystique, il s'est intéressé — lui, qui est notoirement athée -— a certaines
manifestations du bouddhisme : il a tenu, en particulier, a visiter une stuba,
tombeau bouddhique.

ppris que son livre de chevet, pendant deux semaines de navigation
du navire-école yougoslave Galeb de la cote de la Dalmatie jusqu'a Bombay,
avait été « La vie du Mahatma Gandhi », écrite par Romain Rolland.

Le nain noir Marcel Coula revétson  Trois des nains allemands du cirque
plus beau costume: unepeau d'ours.  Altboff qui font oublier, sur les

; ; 5 rives du Phone, les silhouettes
(Photos Frangois Martin, Genéve) aryennes du passé.

Gilbert Houcke simule un combat avec un des ses tigres.

La semaine prochaine:

Notre prochain numéro contiendra un grand reportage en

couleurs sur le nouveau Conseil fédéral et une interview du

magistrat-vigneron vaudois, Paul Chaudet. — C’est également

dans ce numéro que se terminera notre documentaire a

suites sur Aristote Onassis, I'abondance de nos actualités

nous ayant empéché de publier ce dernier chapitre dans le
présent numero.



APRES LES TEMPETES MEURTRIERES DE DECEMBRE

LE PLUS TRISTE
NOEL BRETON

Noél 1954 aura été le plus triste
Noél vécu par Concarneau depuis
un quart de siécle. Sur le petit port
de péche breton s'est abattu, en ce
mois de décembre, I'épreuve la plus
dramatique de son histoire.

Chaque hiver, on le sait bien, la
mer chéatie quelques-uns de ces hom-
mes qui, obstinément, par tous les
temps, vont lui arracher leur gagne-
pain. Et chaque hiver, il faut graver
d’'autres noms au cimetiere, sur la
dalle des « péris en-mer ».

Jamais, cependant, I'épreuve
n'avait été aussi cruelle. Sept bateaux
sont partis qui ne rentreront plus.
Au-dessus de la porte d’entrée de 64
maisons, des mains pieuses ont ac-
croché en signe de deuil un morceau
de crépe noir, parce que dans 64
familles, on pleure un péere, un fils
ou un époux. Soixante-quatre morts
en quelques jours, cest plus qu’'on
en avait compté depuis dix ans.

L’ampleur méme du drame em-
pécha momentanément de croire au
pire. On savait que depuis quelques
jours, les radios de plusieurs bateaux
s'étaient tues, mais une voix qui se
tait, ce n'est pas toujours la mort.

Tout au bout de la presqu’ile bre-
tonne, la station du Conquet langait
ses appels : « Pierre-Nelly, m’enten-
dez-vous ?... Alain-Yvon, donnez de
vos nouvelles. »

Mais Pierre-Nelly ne répondait
pas. Alain-Yvon non plus. Méme si-
lence lorsqu’on appelait le Berceau
de Moise, la Perle d'Armor, la Ten-
dre Berceuse, le Tourville, le Lilas
blanc, tous de Concarneau ou de
Douarnenez.

Le Pierre-Nelly était le plus beau
bateau de cette petite flottille, le plus
robuste et le plus récent. Le 10 oc-
tobre dernier, quand le recteur
l'avait baptisé avant son premier
voyage, les pécheurs I'avaient admiré
avec un peu d'envie, un peu de fierté
chauvine aussi. « Celui-la, on peut
étre sr gu'il tiendra le coup. C'est
du solide.

Mais la mer s'était déchainée. Elle
commenca par envelopper de brume
tous les batiments qui péchaient sur
les bancs de la Grande-Sole. Puis, le
vent se mit a hurler. La tempéte
allait faire rage. Des vagues mons-
trueuses accoururent du bout de
I'Océan. Les hommes, surpris par cet
assaut, ramasserent promptement
leurs filets et se préparérent a résis-
ter. Au large, le transatlantique
Queen Mary lui-méme vécut de
mauvais moments.

Un jour, deux jours, trois jours
passérent. Chaque fois que I'admi-
nistrateur maritime, M. Boerzernec,

Jour aprés jour, ils ont attendu leur fils au port de Concarneau. I
ne reviendra plus. Désormais, I'Océan sera a leurs yeux l'image
du cimetiére.

décrochait son téléphone pour ap-
peler Radio-Conquet, la méme voix
morne lui répondait :

— Non, Perle d’Armor ne ré-
pond pas.

— Et I'Alain-Yvon.

— L’Alain-Yvon non plus.

Les autres, pas davantage. L’an-
goisse succédait a I'inquiétude. Tous
les canots de sauvetage du littoral
avaient pris la mer. Tant qu'on n'apas
retrouvé une épave, tant que I'Océan
n'a pas rendu le corps d’'une de ses
victimes, un fréle espoir subsiste. La
marine nationale préta son concours
aux recherches. Les appareils de
I'aéronavale décollérent dans le cra-
chin pour explorer I'Océan. Au bout
de douze jours, il fallut admettre
I'affreuse réalité.

Alors, I'administrateur revétit son
uniforme et coiffa sa casquette ga-
lonnée. Pale comme la mort dont il
était le messager, il s'en fut de foyer
en foyer annoncer que tout espoir

de revoir les absents était vain désor-
mais. Quand il rentra de sa terrible
mission, le glas de I'église annonca
la nouvelle au reste du pays. Dans
les bistros du port, les hommes se
levérent, bouleversés. Les femmes,
dans la rue, se signaient. Spontané-
ment, sans attendre d'y étre invité
par l'administrateur maritime, les
patrons des barques de péche ali-
gnées en face de I'Océan meurtrier
mirent leur drapeau en berne.

Le lendemain, le visage dissimulé
sous leurs voiles de deuil, les veuves
et les orphelins rassemblés dans
I'église  entendaient I'Office des
morts. Presque toutes les femmes du
pays étaient la, elles aussi, pour ex-
primer leur sympathie aux affligés.

Les hommes, eux, se trouvaient au
port. Rien, pas méme la mort, ne
pouvait les empécher de se rendre
au rendez-vous qu’ils avaient, ce
jour-la comme chaque jour avec
I'Océan.

Soixante-ouatre pécheurs ont peri dans la tempéte. Cette vieille Bretonne sonne le glas. La mer lui a
ravi trois nommes aimés. Autrefois, son pére et son mari. Un de ses fils, aujourd'hui, n'est pas rentré. ~
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Dans la vieille église bretonne, les coiffes en deuil s'inclinent devant le catafal-

que, tandis que dans les ports du Morbihan et du Finistére, les marins se signent

furtivement. En rangeant leurs filets (photo ci-dessous), ils préparent leur pro-
chaine campagne. Leur destin continue de se jouer sur mer.

mm



Nl H0|en3te|n 3 St'GS” Le Dr Holenstein, de retour dans son canton, a été solennellement et
chaleureusement fété par toute la population saint-galloise.' Le nouveau conseiller fédéral est ici photo-
graphié a son domicile en compagnie de sa femme et de sa fille Brigitte (20 ans). (photo atp)

Nl Lep0r| rentre 3U iBSSin Le reporter a saisi cette touchante image du conseiller fédéral Giuseppe
Lepori avec son fils cadet Claudio entre deux gares tessinoises dans le train spécial gui ramene de Berne le
nouvel élu. Ce retour triomphal sur terre tessinoise est ponctué a chaque station par de frénétiques ovations.
La fatigue se lit sur ces deux visages, mais aussi, et surtout, la fierté et I'émotion bien compréhensibles.

(Photo Comet) v

TROIS'
CONSEILLE

LA ROMANDIE ACCLAME LE VAUDOIS PAUL CHAUDET

A Fribourg, premiere halte en
terre romande du train spécial
venant de Berne, le nouveau
conseiller fédéral Paul Choudet
est accueilli et félicité par M.
Maxime Quartenoud; président
du Consell d’Etat fribourgeois.

Devant l'accueil triomphal fait
a son mari par le canton de
Vaud, Mme Chaudet ne peut
contenir quelques larmes émues.
D’autant plus qu’elle est partout
associée aux hommages rendus
au nouveau conseiller fédéral.

A la gare de Lausanne, M. Paul Choudet, a sa descente du train
spécial, passe en revue un détachement d’honneur de gendarmes
vaudois en grande tenue.

EEMmMu.

Devant la gare de Lausanne, une voiture découverte va emporter
M. et Mme Chaudet, acclamés par la foule, vers la grande salle
de Beaulieu ou se déroulera la cérémonie officielle.

A Beaulieu, le président de la Confédération, M. Rodolphe Rubattel,
écoute les impressions de son successeur au Conseil fédéral.



« Ich schwore es »... « Je le jure »... < Lo giuro »...
Aprés leur élection, les trois nouveaux conseillers
fédéraux prétent serment, chacun dans sa langue

nationale, devant I'Assemblée fédérale. Le len-
demain, les trois élus, AA. Thomas Holenstein

7~ 7~ Vs
(Soint-Gall), AA. Paul Chaudet (Vaud) et AA Giu-
seppe Lepori (Tessin) — de gauche a droite sur
la photo ci-contre — allaient recevoir I'hommage

ET

de leurs cantons respectifs. (Phoio Gomel) >

A son arrivee a Puidoux-Chexbres, au-dessus du vignoble de Lavaux, AA P. Chaudet, vigneron, se retrouve parmi les siens. Les démonstrations affectueuses qui I'y accueillent
compteront, pour le nouveau conseiller fédéral, parmi les minutes les plus émouvantes de sa carriére (phoios Yves Debreine)
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LE CINEMA

ALl BABA
ET LES QUARANTE VOLEURS

Jacques Becker est allé tourner ce film
dans le Sud marocain. A Taroudant,
enfermée entre ses remparts de pisé
rouge, au sein d'une palmeraie voisine,
dans le lit desséché d’un oued, pendant
quarante IJours les quarante voleurs,
quatre mille figurants et Fernandel ont
vécu les aventures du conte oriental
auquel Becker, un des plus fins cinéas-
tes francais de I'heure, conserve son
attrait en lui ajoutant un esprit bon

enfant. Le spectacle tient, disent les
critiques, du film a grande mise en
scéne dans le style Cecil B. de Mille
et de la fantaisie colorée, au propre et
au figuré puisqu'il est en couleurs.
S. Gamal, vedette égyptienne, H. Vil-
bert, D. Borsche entourent un Fernan-
del-Ali généreux et naif.

PAPA, MAMAN, LA BONNE
ET MOI

Ce film a été réalis¢ par J.-P. Le Cha-
nois sur un scénario de P. Véry, M.
Aymé et Le Chanois. Il est superflu
de préciser que Robert Lamoureux en
est le héros. Tous les films de Lamou-
reux n'ont pas été de trés grands films,
mais celui-ci est le meilleur, et de
beaucoup. Le fantaisiste s’y montre vé-
ritable acteur, et I'acteur, d’un geste,
d’une expression ou d’un mot_ bien
placé, fait vivre le héros quasi légen-
daire des sketches que la radio, le dis-
que et le music-hall ont popularlses
Papa est interprété par Ledoux, ma-
man par Gaby Morlay ; Nicole Cour-
cel, etudiante, sert de bonne a tout
faire et a bien plaire & ces gens déli-
cieux et Robert Lamoureux est un jeune
avocat qui, entre un déménagement
d’armoires et ses démélés avec la plan-
tureuse boucheére, attend sa premiere
cause. C'est de FUN@s qui dirige I'opé-
ration armoire, tout un programme !

Ali Baba et les Quarante Voleurs a été tourne par Jac ues Becker dans le Sud marocain.

Fernandel et S. Gamal (ci-dessus), H

LES EXPOSITIONS

L’eeuvre gravé de Picasso a Genéve.
Le Musée Rath abrite présentement une
sélection de quelque 500 gravures, li-
thographies et livres illustrés portant
la signature de Picasso. C'est la le plus
grand ensemble de I'ccuvre gravé de ce
célébre artiste qui ait été présenté a
ce jour. C'est dire que cette exposition,
qui comprend notamment la fameuse
série des Picasso d'Ambroise Vollard,
montre de fagon trés caracterlsthue
I'évolution du peintre au cours de sa
longue carriére. (Jusqu'au 30 janvier.)

Musique et peinture. Certains peintres
ressentent intensément I'influence de
la musique. Tel est le cas du Frangais
P. H. Dumas qui expose a la Galerie
Chédel, a Geneve, des peintures inspi-
rées par les ceuvres d'Albeniz et de
Debussy. (Jusqu'a fin décembre.)

Guilde de la Gravure. On peut admi-
rer actuellement a la Galerie Bridel
et Nane Cailler et a la Galerie du
Capitole, a Lausanne, sous les auspices
de la Guilde de la Gravure, une abon-
dante sélection de gravures des maitres
de I'heure, Suisses et Francais, ainsi
8ue de plalsants bois sculptés de Noll,
es céramiques de Picasso, Léger, Brice
et H. Plisson. C'est ce dernier qui est
le plus richement représenté. Son ?out
affiné de Parisien, servi par une culture
qui ne dédaigne pas I'étude de I'his-
toire, confere a ses ceuvres un style
d’une grace toute francaise : chevaux
écheveles, caleches, cavaliers a fleurs
de lis, couples de diverses époques,
chasseurs, amoureux... Il y a aussi un
jeu dechecs entiérement en céramique,

. Vilbert, D

orsche en sont les interprétes.

qui est appelé a ranimer en ses joueurs
toutes les passions du temps de la Ré-
volution francaise, car les sans-culottes
constituent I'un des partis et la no-
blesse, I'autre ! (Jusqu'au 31 déc.)

Un Grand Prix de Paris a Lausanne,
La Galerie Potterat groupe ces jours-ci
des peintures et des aquarelles de Fran-
cois Marcepoil, lauréat 1934 du Grand
Prix de Dessin de la Ville de Paris et
ancien pensionnaire de la Casa Velas-
quez de Madrid. (Jusqu'au 31 déc.)

Le souvenir de Jean Morax. Ce pein-
tre vaudois, frére du dramaturge, avait
constitué une remarquable collection
de poupées et de IJouets Elle est expo-
sée maintenant a la Galerie 53, a Mor-
ges, avec des peintures de
(Jusqu'au 31 decembre.)

l'artiste.

Mlle Nane Cailler, la jeune codirectrice de
la Galerie lausannoise Bridel et Cailler,
admire un cheval de Plisson.

Henri Plisson. — Ravissantes céramiques évoquant une époque révolue.

Photos P.

L'lllustré S. A., Galerie Benjamin-Constant 1, Lausanne (tél.

Izard, Lausanne)

LES SPECTACLES

«La Cuisine des Anges »
au Casino-Théatre de Genéve

Le lendemain de la générale de la
Cuisine des Anges, a Paris, Max Fa-
velli, critigue a « Paris- Presse » écri-
vait : ¢ ... Ne cherchez pas ol I'on joue
la comédie la plus fine, la plus ingé-
nieuse et la plus gaie de la saison. Ne
cherchez pas et rendez-vous tout droit
au Théatre du Vieux-Colombier. Je n'ai
guére, de coutume, le godt de donner
des conseils. Mais, cette fois, je n’hé-
site pas: Allez voir La Cuisine des
Anges...» Nous n’hésitons pas_non
plus a donner le méme conseil au
pUblIC de Genéve et des environs au
I]et du Casino-Théatre qui, par pri-
e spécial, donnera, des le mer-
credl 29 décembre cette amusante co-
medle d’Albert Husson, qu’une tour-
née navait, derniérement, jouée que
trois fois a Geneve. Il va sans dire
que toute la sympathique et talentueuse
troupe de «la maison» sera de la
distribution : Henri Lauriac, Yvon Ca-
zaneuve et Jo Johnny incarneront les
trois bagnards ; Rimert, comme de bien
entendu, aura un role & sa mesure,
qui est grande et sera entouré de Ri-
rette Marnay, Jane Freymond, Made-
leine Fradel et Gita Dorian. Alexan-
dre Blanc et Michel Viala seront aussi
de la féte, dans cette curieuse cuisine,
dont Louis Molina a brossé un décor
débordant d’exotisme et de pittoresque,
et dont Claude Fradel animera la mise
en scene.

A la Compagnie des Quatre Jeudis

On se souvient sans doute de deux
spectacles pour enfants qui furent créés
a Geneve ces derniéres années par cette
troupe . Jean Papier et Zig Zag Zoug.
Dans le méme esprit, les Quatre Jeudis
présentent cet hiver Smeraldina, I'au-
truche d'Argentine. Il s'agit, comme
précédemment, de faire du thedtre des-
tiné uniquement aux enfants, en tenant
compte de leur conception propre de
I'aventure et du merveilleux. Le pro-
bléme n’est pas simple... Robert Pri-
vat, I'animateur de la compagnie, con-
S|dere que la participation des enfants
a une piéce de théatre qui leur est des-
tinée doit @tre envisagée non pas au
stade final de Iinterprétation, pour
éviter tout cabotinage enfantin, mais
au stade de_la création. Cette partlc:l-
pation consiste & leur soumettre des
idées de personnages, de récits ou de
costumes en leur demandant dy appor-
ter les remarques que leur suggere la
vision du monde a leur age. Privat, qui
connait bien les enfants, sait par ail-

mm

Le navire vogue vers I'Argentine avec I'autruche, la chevre savante, le docteur, I'nhomme

de la lune et I'écuyere.

I"action, au contact qui convient si bien
a ce genre de spectacle et accentue son
caractere de jeu auquel on veut convier
les enfants. Mais ne pouvant recourir
au décor vertical ou horizontal, il im-
portait de définir une série de milieux
totalement différents les uns des au-
tres: les animaux et leurs comparses
s’ébattant tout d'abord dans un cirque,
puis s'embarquant sur I'océan, sautant
dans un canot de sauvetage, gchouant
sur une Tle a cocotiers, s'envolant sur
la lune ou en redescendant. On reste
confondu devant I’ingéniosité du décor
et du mécanisme qui l'anime, devant
le goQt aussi de celui qui les a dessi-
nés: d'un podium surélevé surgissent
guatre mats figurant tour a tour ceux
u cirque, puis ceux d’un navire, des
palmiers dans le vent, les hélices d'une
extraordinaire machine volante. Il a
fallu, pour mettre au point un tel sys-
teme et atteindre a la puissance de sug-
gestion désirée, pour confectionner les
costumes, équiper le matériel électrique
et réunir une troupe stable, des trésors
de bonne volonté et d'esprit d'inven-
tion. Trésors d’autant plus précieux
que tous les «quatre jeudistes» pei-
gnent, cousent, scient, jouent, mani-
Fulent les apparells du’son et de la
umiére eti mangeant de la poussiére
sous le podium en dehors de leurs
heures de travail et sans appui finan-
cier aucun. Cette initiative généreuse
et si sympathique par I'état d'esprit
gw I'anime mérite de trouver un écho
ans le pays et méme au-dela, car Pri-
vat et ses collaborateurs baladeront
leur spectacle en Suisse romande et
dans une partie de la France.

a Scene circulaire
mieux partlmper a l'action.

roupe tout autour de
eneve

J) ermet au_lpubllc
Photo G. Tanner,
puis 1939, la célebre piéce d'Alfred
Gehri, et il est hors de doute qu’un
nombreux public voudra voir et méme
revoir les neuf tableaux de cette chro-
nique_montmartroise. On connait peu
de pieces contemporaines qui aient eu
le succes de Sixiéme
Etage Traduite en
langues, jouée
dans pres de trente
pays de qua-
tre continents, la
comédie dramatique
d'Alfred Gehri
cesse, depuis 1937,
de faire et refaire
le tour du monde.
Il n'y a guere de
mois ou elle ne soit XT
reprise ¢a et la. Et “~ Gehri, I'heu-
la” reprise de Ge- reyx auteur de 6e
neve coincidera avec Etage.
la 5000c_représen-
tation. L'interét de cette reprise gene-
voise sera d’autant plus grand quelle
sera accompagnée au foyer de la Co-
médie d’une exposition d'affiches, pro-
grammes, photos de scéne, manuscrits
dactylographiés en provenance de la
plupart des pays ou la piece a été
1ouee L'exposition sera complétée par
es éditions diverses de Sixieme Etage
et par le manuscrit original, propriété
de la Bibliothéque nationale suisse qui
a bien voulu le préter pour la circons-
tance. (Du 23 décembre au 2 janvier
au Théatre de la Comédie.)

En achetant les timbres et les cartes

021 222851 et 52).

leurs ce que peut apporter a des idées
enfantines la maturité technique des
adultes. Le nouveau spectacle se joue
sur une scéne circulaire, ce qui est,
sauf erreur, la premiére tentative suisse
de thédtre en rond. Privat vise par ce
moyen a la participation du public a

Pour

SERGE LIFAR ET LE BALLET CONTEMPORAIN

A T'occasion du 25e anniversaire de la mort de Diaghilev,
Serge Lifar, maitre de ballet et premier danseur-étoile du
Théatre national de I'Opéra de Paris, familier de Lausanne,
ou il vient périodiquement superviser une académie de danse,
a fait récemment une conférence sur le Ballet contempo-
rain. 1l a choisi ce théme, d'une actualité brllante, parce
que vingt-cing ans apreés la mort de Diaghilev, nous avons
assisté cette année a la confrontation des plus grandes
compagnies américaines et européennes de danse. En effet,
le Ballet frangais vient de danser pour la premiére fois
a Londres, tandis que le Sadler's Wells Ballet a paru a
I’Opéra de Paris. De leur coté, le Ballet sovietique s'est
déplacé en France et en AIIemagne et la troupe américaine
de Martha Graham a effectué sa premiere tournée en Eu-
rope. Serge Lifar a rappelé I'essor pris par les principales
troupes internationales, tout en mettant en lumiére le style
et le caractére de chacune d'elles. 1l a parlé de I'évolution
spirituelle et technique de la danse frangaise dans ce temple
de la chorégraphie qu’est I'Opéra de Paris. Il a analysé
ensuite le caractére académique du ballet anglais, qui se
nourrit de la tradition de Marius Petipa et de celle des
« Ballets russes », suivant ainsi une voie pleine de pro-
messes. Lifar a souligné également combien les Anglais ont
bénéficié de la présence de la troupe francaise a Londres
et la legon qu'ils en ont tirée. Passant au ballet améri-
cain, Serge Lifar a cité les trois compagnies les plus repré-
sentatives : celle de Martha Graham, qui traite des sujets
trés philosophiques et dont la technique est basée sur I'ap-
port d’lsadora Duncan, Mary Wigman et Jaques-Dalcroze ;
le Ballet Theater, troupe nationale qui méle le classicisme
aux tendances modernistes — trés intéressantes — de Jérome
Robbins, Anthony Tuder et Agnés de Mille; enfin, le
New York City Ballet qui, sous la direction de George
Balanchine, marque un retour a l'académisme et produit
les nouvelles ballerines américaines dont le style et I’esthé-
tique corporelle ont beaucoup influencé la danse actuelle.
Se tournant vers le ballet italien, berceau du nétre, Lifar
a relevé la disparition de toute tradition depuis la mort
d’Enrico Cechetti. De ce fait, le ballet italien passe par des

Impression et administration: Ringier & Co. S. A., Zofingue (lél.

« Sixieme Etage» a Geneve

les fétes de fin d’année, Ila
Comédie fera une reprise de Sixieme
Etage. On n'a plus joué a Genéve, de-

062 8 16 11).

A. Tanner.
Pro Juventute

vous contribuerez a soutenir les
oeuvres en faveur de I'adolescence.

hauts et des bas et n'a pas encore retrouvé ses assises.
Quant au ballet soviétique, qui vit en vase clos depuis tant
d'années, Serge Lifar voit en lui « une grand-mere dans la
naphtaline » qui se nourrit encore de I'héritage de Petipa
et ne possede aucune esthétique propre. Faisant le point
de toutes ces tendances, Lifar conclut que le ballet d'au-
jourd’hui se fonde encore sur I'héritage de Serge de Dia-
ghilev, qui alluma dans le monde entier des foyers nou-
veaux. Aussi est-ce bien a ce grand animateur que le ballet
contemporain doit son essor et son épanouissement. L.

Serge Lifar_et Nina Vyroubova dans Giselle.
(Photo Serge’ Lido, Paris)

Rédaction: Lausanne, Galerie Benjamin-Constant 1.
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Entre Noél et Nouvel-An, ne manquez p
d'ameublements complets de la maison PF1STER S.A.

vous serez enthousiasmés. Il s'agit de créations simple-
ment insurpassables. Et n'oubliez pas que malgré une
hausse constante de matiere premiére, nos offres restent
les plus avantageuses. Profitez de cette aubaine et
rendez-nous visite. En cas d'empéchement, veuillez nous
demander encore aujourd'hui, sans engagement aucun
de votre part nos prospectus 1955, richement illustrés,
en utilisant le bon de droite.

Voici la meilleure occasion de visiter en toute tranquillité
une de nos splendides expositions a Lausanne, Mont-
choisi 13, Geneve, Servette 44, Bale, Berne, Zurich, St-
Gall ou Bellinzone. Sans engagement de votre part, vous
pouvez également visiter notre immense exposition per-
manente a la fabrique a Suhr prés d'Aarau, comprenant
plus de 600 chambres-modeles pour tous les golts et
pour toutes les bourses. En examinant nos modeles 1955,

1e STIAUJLANT

APERITIF AU VIN ET QUINQUINA

Soyez a lapage:

mes amis -
adoptez les derniéres

créations des

Patrons
Ringier

en couleurs

J'al deux monopoles

ma stupidité proverbiale et
mon incomparable laine mé
rinos. Quand on mélange cel-
le-ci, avant de la filer, avec de
longues fibres de coton, elley
gagne en reésistance. Le

LANCOFIL

produit ioo% naturel, absorbe
la transpiration. Les bas. chaus-
settes et sous-vétements de
LANCOFIL offrent ainsi une
protection idéale contre les
refroidissements.

TRUE & CO. S.A. USTER

Voila le cadeau
que tout homme
apprécie!

Cette merveilleuse petite machine de répu-
tation mondiale donne aux lames de rasoirs
de sdreté un tranchant parfait et les fait durer
indéfiniment, donc, Confort et Epargne.

Prix: Fr. 15.60 et 18.70

Affiloirs _pour rasoirs a mains, avec pierre
et cuir. Fr. 7.80, 12.50 et 15.60

En vente dans toutes les maisons de la
branche.

Prospectus

gratuit par la
Société Industrielle
Allegro S. A.
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Postules

as de visiter I'exposition

z \

Nous accordons des

PRETS

Jusqu'a Fr. 5000.— a per-
sonnes ayant un revenu
régulier. Pas de formali-
tés compliquées.
Réponse rapide. Discré-
tion compléte assurée.

BANQUE PROCREDIT
FRIBOURG

ESTOMAC

soulagées en un instant

Brdlures, crampes, ai-
greurs, ballonnements :
soulagez instantanément
ces maux d'estomac en
sucant au dessert, —
comme des bonbons —
2 Pastilles Rennie : les
douleurs cessent tout na-
turellement. Pharmacies
et drogueries.

Rennie

Les amas exagérés de graisse sont non
seulement génants, désagréables et in-
esthétiques, mais ils peuvent également
nuire a la santé. Chacun devrait par
conséquent s'efforcer de maintenir son
poids dans des limites raisonnables.
Vous pouvez devenir

svelte

ou le rester, sans peine aucune grace aux

Dragees amaigrissantes
(Woerisettes) d” Cure IGlelpp

qui accélérent les échanges de I'orga-
nisme et stimulent les fonctions intes-
tinales. Prendre simplement i-z dragées
par jour. 40 dragées Fr. 2.90,100 dragées
Fr. 5.90. En pharmacies er drogueries.
Ayez confiance au

cure Kneipp et en

ses remedes

naturels

(Lu) et pour combattre la constipation
Les pilules Kneipp: action sdre et efficace. Fr. 1.85
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Migraines: Ulélabon
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B6.3

le calmant
bien toléré

5 docteurs approuvent

ce moyen d’en finir
avec I'abus des laxatifs

Si vous dépendez des laxatifs — voici comment vous en passer.
Récemment, 5 docteurs spécialistes ont prouvé que vous pouvez
couper la mauvaise habitude de prendre sans arrét des laxatifs.
83 °, des sujets étudiés I'ont fait. Vous aussi, vous le pouvez.

Voici le procédé . chaque jour buvez 8 verres d'eau (ou toute
autre boisson) et fixez-vous une heure réguliere pour aller a la selle.
— iire semaine, prenez 2 Pilules Carters chague soir, — 2e semaine,
une chaque soir, — 3¢ semaine, une tous les deux soirs. Ensuite,
plus rien, car les PETITES PILULES CARTERS pour le FOIE
débloguent votre intestin et lui donnent la force de fonctionner
réguliérement de lui-méme, sans recours aux laxatifs. Lorsque les
soucis, les excés de nourriture, le surmenage rendent votre intestin
irrégulier, prenez temporairement des Pilules Carters qui vous
remettent d’aplomb. Surmontez cette crise de constipation sans
prendre I'habitude des laxatifs. Exigez les PETITES PILULES
CARTERS pour le FOIE. Toutes Pharmacies : Fr. 2.35

Ruper-Mate

50 millions d’acheteurs
satisfaits

FG 2

ynstin,

Procédé

breveté de

fabrication a base de

glycérine et de pur Jus de cassis.

Pastilles. Allenburys

En vente dans les pharmacies et drogueries



A LECOUTE DU MONDE

La bande a Bonnot

3k Vous vous souvenez du
célebre anarchiste? Bonnot
et sa bande vont revivre
sur scéne grace a Henri-
Frangois Rey qui a écrit
une piéce pour Micle de
Ré, du uartier  Latin.
Boris Vian a fait la musi-
que et les chansons. 11y au-
ra de la dynamite sur scene!

Les réveillons

3k Beaucoup de Parisiens
féteront les réveillons de
Noél et du jour de I'An
dans les neiges. Pour ceux
ui restent, et les étrangers,
I'Opéra donnera La Flate
enchantée et Les Indes ga-
lantes, a 2000 francs le
fauteuil  d’orchestre. Au
Chatelet, une opérette : La
Toison d'or. Dans les boites
de nuit, cotillons et sapins
avec bougles électriques.
On pouvait louer ses pla-
ces dés le ler décembre.

Le visage «colombe»

+ Jacques Fath avait lancé
le visage «chatte». Cet
hiver, la mode sera au vi-
sage « colombe ». La pau-
iere aura évidemment la
orme d’aile, le sourcil sera
horizontal, et trés mince.
Pourvu que toutes ces ra-
vissantes tétes ne s’envo-
lent pas...

nos services a Vétranger)

Le bigorne

 La mode est aux romans.
On les adopte de plus en
plus au théatre. Georges
Vitaly a ainsi mis en scene
les Mysteres de Paris, d'Eu-
géne Sue. Monde grouillant

ALLO!

gargons de la rue chantent
des couplets; le texte est
en argot « bigorne». Un
petit dictionnaire inclus au
programme  permet aux
spectateurs de comprendre
cet argot.

de filles, de bourgeois et
de mauvais garcons. Les'

PARIS

SUR LA CORDE RAIDE »

Nouvelle acrobate-vedette, Tosca

de Lao joue sur la corde lisse et

se moque des lois de la pesanteur

au cours d'exhibitions aussi péril-
leuses que difficiles.

TIMIDES?

Le Club des Timides vient
d’élire le couple idéal des timi-
des. M. et Mme Bernard se
sont rencontrés aux réunions du
club et se sont mariés il y a
un mois. Le baiser qu'ils échan-
gent maintenant sous P'eeil du
photographe est un défit a la
raison d’étre de leur club.

Le lait du soldat

3k Le quart de vin du poi-
lu était aussi célébre dans
la légende militaire que
La Madelon. Or, le Conseil
interministériel vient de
prendre une mesure qui
risque de transformer les
coutumes militaires. Dés le
ler janvier, les soldats re-
cevront un huitiéme de
litre de lait dans leur café
du matin. Vont-ils y pren-
dre goQt et abandonner le
quart?

Miss Tyntie ne manque pas d'audace. Dans un numéro

de dressage qu’elle présente au Cirque Médrano, on

peut la voir chevaucher ses lions, et sourire en deplt

de la mauvaise grace que montre le roi du désert.

« Brutus » n'aime pas beaucoup qu'on le prenne pour
un vulgaire poney.

Les jaloux

* Drole de drame a la
XIVe Correctionnelle. Jo
Medina, gargcon au cceur
tendre, acheta un pistolet
quand sa blonde amie I'a-
bandonna. 1l la retrouva a
une terrasse de café, seule;
la blonde s'évanouit, et
Medina s'enfuit. Quelques
jours plus tard, il suppliait
les policiers de le mettre
en prison, sinon, dit-il, il
serait capable de tuer son
amie. On  I'emprisonna
donc. La blonde en ques-
tion lui écrivit quelle I'at-
tendait a la sortie. lls se
sont retrouvés. «Tu m'as
sauvé la vie ! » lui dit-elle.
Lui a écoppé six mois avec
sursis pour port d'armes.

Joséphine Baker

3k Joséphine Baker est par-
tie pour Israél, dans le but
unique dy trouver un en-
fant qu’elle veut adopter.
La grande cantatrice noire
renonce en effet au music-
hall. Elle veut se consacrer
a ses enfants adoptifs. Elle
en a déja six, dont I'ainé
a 28 mois. Elle les éléve
dans sa propriété de Dor-
dogne.

Un Suisse sur scéne

3k Un ancien éléve des Sous la direction du
Cours Blanche Derval a metteur en scéne Jean
Lausanne, Jean-Marc Bory, Renoir, Edith Piaf
vient d'avoir lui aussi sa incarne la fameuse
chance, aprés Nelly Bor- chanteuse réaliste Eu-
eaud. 1l a été choisi pour génie Buffet au coté
Jouer Le Ceeur ébloui a la d’André Claveau dans
Comédie Caumartin. 1l re- le réle de P. Delmet.
prend le role créé par

Pierre Brasseur.

MENDES SUR LA VOIE LACTEE w par Moisan

— Ses succés? Une question de pot...

LILLUSTRE

presente un programme
rédactionnel étincelant
pour le début de 1955

En janvier commencera la publi-
cation des sensationnels

L’auteur doit étre exécuté le 14 janvier
1955, apres étre parvenu a faire ren-
voyer la date fatale pendant huit ans !
Toutes ces années passées dans la
sinistre cellule des condamnés & mort
firent du gangster inculte le meilleur
spécialiste en matiére juridique des
Etats-Unis et un écrivain de tout pre-
mier plan ! Ses mémoires sont une ceu-
vre unique dont la publication offre
un intérét exceptionnel.

En janvier également débutera un

grand roman d'aventures iné-
dit du celebre auteur anglais
A.J. CRONIN

«LES EVADES
DELA PEUR»

un drame passionnant et mouvementé
se déroulant outre rideau de fer. Tous
nos lecteurs seront captivés par ce
roman de grande classe, écrit pas I'un
des plus célebres écrivains contempo-
rains.

Assurez-vous les numéros de « L'lllus-
tré » des janvier en les réservant a
votre kiosque ou en vous abonnant au
moyen du coupon ci-apres.

BULLETIN DE COMMANDE

(* envoyer * L'lllustré S.A., Galerie Benjamin-
Constant 1, Lausanne)
Je m'abonne a a L'lllustré » dés le No 3 (ind.
No 1 et 2) et désire le recevoir :

* par le DEPOSITAIRE LOCAL

au prix de 50 et. par semaine
* par la POSTE, payable

* par trimestre Fr. 7.05

* par semestre Fr. 13.35

* par année  Fr. 25.15
contre remboursement* / avec bulletin de verse-
ment* (*Soullgner ce qui vous convient)
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W. SCHUTZ S.A.

DISTRIBUTEUR POUR LA SUISSE DE LA

Westinghouse Electric
International Company

LAUSANNE. 3. av. Ruchonnet < Téléphone (021) 22 50 75

Agents régionaux dans toutes les contrées de la Suisse

et Parfume

Ligne nouvelle... Précision

nnnnn

AAA

AAA
a CYKIA

wrsamjmmmk
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Réf. 10223. Ravissante petite pen-
dulette ornée d'un encadrement
guilloché du plus bel effet Fr. 63.-

Réf. 11102. Petite merveille de I'art
horloger suisse. Réveil sur votre
table de chevet ou pendulette-
rappel sur votre bureau Fr. 52.-
Autres modeles ronds dep. Fr. 39.-

Vos amis aussi révent d’'une

LONDON W. |

Le marl América
travailler une mach

ctrtr nouvelle!

D'une ligne épurée,

d’un fini parfait, voici les

nouvelles Amie, avec leur

fameux mouvement de

précision cyma io rubis.

Et une seule clef remon-
tant mouve-
ment et sonnerie
ensemble.

CVMA

AMIC

N prefere voir
ne plutot que de

voir sa femme s'user a la tache.

En Suisse nous n’avons pas
moins de bon sens puisque des
milliers de clients Westinghouse
vous confirmeront avec plaisir,
tout comme Monsieur Pahud,
tous les avantages que procure
l'automate Westinghouse.

Et n'oubliez pas que Westing-
house est un tres bon client de la
Suisse, puisque de nombreuses
piéces de précision utilisées dans
ses produits sont achetées dans
notre pays.

vous ETEs TRANQUILLE . . . Avec

Westinghouse



A L'ECOUTE DU MONDE

La musique au bout
des doigts

3k Patricia Civell, jeune
pianiste de 16 ans, donne-
ra son premier concert, a
Noél. Patricia sera seule
a ne pas entendre sa musi-
que, ni les applaudisse-
ments qui I'accueilleront.
Elle est sourde de nais-
sance. Des son plus jeune
age, Patricia fut fascinée
gar le clavier qu’elle voyait
ouger sous les doigts de
son frere. Elle consacra
toute son_existence a I'étu-
de du piano. Sa maitrise
fait I'étonnement des mélo-
manes.

Passion

3k Un couple anglais, M.
et Mme Swatton, ont déci-
dé de consacrer les cing
prochaines années de leur
vie & leur chat malade. Ils
ont déja dépensé 2500 fr.
suisses pour tenter de le
guérir de sa cécité. Un vé-
térinaire leur a déclaré que
«Whisky» pouvait encore
vivre cing ans. Les Swat-
ton ont juré qu'aussi long-
temps que vivrait leur chat,
ils passeraient toutes leurs
soirées auprés de lui.

ALLO!
ICI
LONDRES

Réussite

+ Un ancien garcon de bu-
reau a déja donné douze
millions de francs suisses
aux ceuvres de charité an-
glaises. Sir Louis Sterling,
directeur de deux maisons
de disques, a fait la se-
maine derniére un nouveau
don de 2 millions a I'ceu-
vre de lutte contre le can-
cer. Il était arrivé des Etats-
Unis, il y a cinquante ans,
avec six livres sterling en
poche, et avait passé sa
premiére nuit au poste de
police.

VIVRE ET LAISSER VIVRE

Un citoyen anglais a apporté la preuve indiscutable

que chats et souris peuvent parfaitement vivre en

bonne intelligence. Elevés ensemble dés leur plus

jeune &ge, ils ont appris a partager leur nourriture

et leurs jeux. Malgre tout, la petite souris avance

prudemment en direction des deux gros yeux verts
entrouverts...

La loi a le bras long

3k Un policeman qui ré-
glait la circulation a I'en-
trée du pont de Londres,
abaissa trop violemment
son bras... sur la figure
d’un brave cycliste, qui fut
Brojeté sur la chaussée. Le
obby trop zélé devra offrir
a sa victime un nouveau
pantalon et une paire de
lunettes.

« Petite vitesse »

3k La tempéte meurtriere
qui a sévi sur les cotes an-
laises a failli faire des
eureux. Des centaines de
bouteilles de biére ont été
rejetées sur les plages du
Kent. Leur contenu, mal-
heureusement, s'est révélé
imbuvable. Selon un spé-
cialiste consulté, les bou-
teilles avaient presque 230
ans et devaient provenir du
naufrage d’un bateau char-
gé de ravitailler I'armée
des Indes.

L’électricité
diabolique

3k Miss Betsy Anne Clarke,
vieille demoiselle de 81 ans,
refuse de quitter la masure
en ruines qu'elle habite preés
de Doncaster, pour emmé-
nager dans I'appartement
moderne que lui offre la
municipalité. Miss Clarke a
peur de [I'électricité. Elle
n'a jamais 0sé tourner un
commutateur. « C'est une
invention du diable », a-
t-elle déclaré aux autorités.

Mauvais gargons!

3k Des achats de Noél pour
une valeur de 180 000 fr.
suisses ont été dérobés
dans les voitures en sta-
tionnement devant les ma-
gasins de Londres, du ler
au 15 décembre. La police
a fait publier dans les jour-
naux cet avertissement aux
automobilistes : <sVérouillez
vos voitures... Ne soyez pas
les Péres Noél des mauvais
garcons...»

Quel homme !

Miss Hazel Cleaver,
qui  espere devenir
« Miss  Grande- Bre-
tagne », est éblouie
Par les biceps de
Wally Wright, qui
compte bien gagner
le titre de « Monsieur
Grande - Bretagne».
La souriante jeune
femme suEpute du
geste les chances de
son camarade. Ce
dernier, par contre,
parait. sir de lui.
Dans tous les cas, ces
deux-la ne se feront
pas la guerre: ils ne
sont pas concurrents
dans la méme compé-

Un orphelin
hérite d’une fortune

Jk Un orphelin de 14 ans,
dont les parents furent vic-
times de la premiére bombe
allemande tombée sur Bris-
tol, a hérité d’'une fortune
de 250 000 francs suisses
et d'un chateau. George
David avait été recueilli
par lord Jackson, de Glews-
tone. Ce dernier vient de
mourir en léguant a son
fils adoptif la moitié de
sa fortune.

Le pigeon de Tito

A Londres vient de
se tenir une exposi-
tion internationale de
pigeons de race. Le
maréchal Tito parti-
cipe a la manifesta-
tion a laquelle il a
délégué quelques-uns
de ses pigeons préfé-
rés. L'un d'eux est
présenté ici par Mlle
Jelka Dinulovic, étu-
diante a I'Université
de Belgrade, en stage
linguistique a Lon-
dres pour trois mois.
Jelka avait slrement
le mal du pays. La
compréhension”  des
pigeons lui est douce.

Note de circonstance

3k Une maison de disques
de Cambridge vient de lan-
cer le microsillon funebre.
Les corbillards pourront
désormais se faire précé-

der sur le chemin du cime-

tiére, d’une voiture - radio
diffusant de la musique
sacrée.

Indécence

* Les filles et les garcons

— agés de 7 a 11 ans —
de I'école de Bradford, vil-
lage du Yorkshire, n’auront
plus le droit de prendre
leurs lecons de gymnasti-
que nus jusqu'a la cein-
ture. Le Conseil de paroisse
a considéré que cette pra-
tique était indécente.

Ca s’arrose!

3k La Municipalité de Stoke
Newington, ville du Nord
de I'Angleterre, a fait plan-
ter deux arbres au centre
de la localité en souvenir
des braves chiens morts
sous les bombardements.
Les autorités invitent tous
les citoyens a suivre cet
exemple pour leurs tou-
tous morts en service. La
ville manque de verdure...
Le malheur des morts fera
le bonheur des vivants.

Les Anglais résolvent le probléme
de la circulation urbaine

Hélico-bus.

tippcnzcHcer

nilicnbitter
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Sur les tables deféte...

Parmi le cristal et les chandelles sur les tables de féte, le vin
apporte la plus grande lumiére. Nul raffinement dans les mets
sans lui, nul enthousiasme dans les esprits! Parents et amis,
Provins dispense joie et poésie dans les vins d’or et de velours
gu’il a élevés pour vous.

PIERRAFEU, Fendant
CHA TEA UVIE UX, Dole
ROYAL M USCAT, vin mousseux

pRoyfns

Se trouvent dans toutes les bonnes maisons. Renseignements par notre Service de vente, Sion.

VALAIS



Lawrence l'imposteur
par Richard Aldington

En mai 1935, un sergent anglais du nom de
Shaw mourait des suites d’un accident de
motocyclette. On vit a son enterrement des
personnages importants, dont M. W. Churchill
qui venait d'écrire de ce soldat quasi inconnu :
«Je le tiens pour l'un des plus grands hom-
mes de notre temps.» En réalité, le soldat
Shaw s’appelait Thomas Edward Lawrence et
avait eu le grade de colonel de I'armée an-
glaise. La renommée lui avait donné un titre
plus prestigieux : celui de roi sans couronne
de I'Arabie a la suite de son action considé-
rable — et secrete — dans le Proche-Orient
pendant la guerre de 1914-1918. Le poste de
gouverneur de I'Egypte lui aurait été offert
en 1919 et il I'aurait refusé parce qu'on n‘avait
as tenu les promesses faites a ses amis ara-
es. Il quitta I'armée — et n'y rentra que des
années plus tard, sous un autre nom et en
renongant a son grade. Il a écrit un grand et
beau livre : Les sept Piliers de la Sagesse. Ses
amis ont publié ses lettres, de trés belles let-
tres. « La vie de Lawrence vaut tous les contes
de fées. Il est rare que I'on puisse attribuer
aussi nettement la direction d’événements mon-
diaux a la puissance et au dynamisme d’'un
seul individu» a écrit lord Allenby. Hélas,
I’écrivain anglais Richard Aldington, sollicité
d'écrire une nouvelle vie de Lawrence, a re-
gardé les choses d’un peu plus prées et décou-
vert que le principal intéressé a beaucoup tra-
vaillé a sa légende, y a fait travailler ses amis,
souvent contre la "vérité, mélant beaucoup
d'imagination a un peu de réalité et parfois
a ses réves seulement... En anglais, le livre a
comme sous-titre : ¢ La Légende et I'Homme ».
La traduction francaise, en hommant Lawrence
un imposteur, force un peu la pensée de I'au-
teur. M. Richard Aldington n’avance rien sans
Freuve ou sérieuse presomption, et pourtant
'on assure qu'il aurait été contraint d'appor-
ter des atténuations a I'édition anglaise de ce
livre qui fait un bruit considérable en France
comme en Angleterre. (Edit. Amiot-Dumont,
Paris.) A. B.

— C'est pas qu'on y croit, mais sait-on jamais?

L'Eau et le Feu

par Haroun Tazieff

Sur le « Calypso », ancien dragueur de mines
transformé en bateau de. recherches océano-
graphiques, un groupe de savants s'cst embar-
que a Toulon pour aller étudier Il'eau, la
faune et la flore de la mer Rouge. Parmi
eux, le commandant Cousteau, fort connu par
ses films sous-marins et Haroun Tazieff qui
nous apporte, dans la premiére partie de son
nouveau livre, le vivant récit de cette expédi-
tion. Avec simplicité, sans faire appel au faux
romanesque, il tient une sorte de journal plus
passionnant a lire que bon nombre de romans
d’aventures. Car I'homme qui tente d’arracher
un secret a notre univers doit d'abord se vain-
cre lui-méme. En effet, c’est un palpitant et
beau voyage que de descendre le long d’un
récif de corail jusqu’a 60 ou 65 métres de
fond, en plongée libre. Dans ces passages du
silence ou le ciel est constellé de poissons
étranges, I'explorateur se sent une ame de mo-
narque : il régne sur ce monde inconnu et son
sentiment de possession s’accroft encore lors-
qu'il découvre que la vie n'est pas absente de
ces apparents déserts baignés d’une lumiére de
cendre. Aprés avoir parlé des abimes sous-
marins, l'auteur narre sa descente dans le
gouffre du volcan Niragongo ou bouillonne
un immense lac de lave incandescente (environ
400 métres de long sur 100 metres de large).
Spectacle d’une beauté effrayante et grandiose,

le livre de Tazieff, sauf les rares pages un
peu prétentieusement métaphysiques, nous en
donne un témoignage attachant et réfléchi,
jamais ennuyeux. M. M. B.

La Pensée d’Albert Schweitzer
par Henri Babel

L’auteur est docteur en théologie. Un simple
critique ne peut que tenter de donner un aper-
¢u d’un livre qui certainement doit étre, pour
ceux que la question intéresse, de tout premier
ordre. Ce travail vise a faire connaitre la pen-
sée d'Albert Schweitzer dans les pays de lan-
gue francaise et aussi a répondre a la question
suivante : les grandes theses de cet auteur,
théologien et philosophe, ont-elles été réfu-
tées, corrigées ou confirmées depuis la paru-
tion de ses ouvrages? Henri Babel estime qu’il
appartiendrait de tirer toutes les conséquences
de I'ceuvre schwcitzérienne et d’en donner une
étude exhaustive. La position de cette ceuvre
implique une doctrine de Dieu et de I'homme
a la lumiére de laquelle il nous paraitrait pos-
sible de réexprimer pour notre temps le mes-
sage chrétien du salut. Mais, discussion mise
a part, le docteur de Lambaréné restera dans
la mémoire de I’humanité, comme le prophete
d’'un monde transfiguré et d’un christianisme
pleinement conscient de sa mission libératrice.
(Editions H. Messeiller.)

Souvenirs d’'un Médecin
de Campagne
par le Dr S. Chapuis

Le docteur Samuel Chapuis, sympathique pra-
ticien d'Yverdon, conte ses « Souvenirs d’un
médecin de campagne », riches d'un demi-
siecle d’expérience, de contacts humains avec
les gens de chez nous. Charles Clément, notre
?rand peintre vaudois, a dessiné pour ce vo-
ume vingt paysages du Nord vaudois, d'Yver-
don a Concise et Champvent, qui restituent
eux aussi avec un rare bonheur |'atmosphére
de ce beau coin de pays. Evocation poetique
d’une terre et de ses gens, message de confian-
ce en I’'hnomme, souvenirs de toute une vie de
dévouement au prochain : ce volume si «de
chez nous » témoigne d’une fraicheur rare, et
son message mérite d’étre connu au-dela du
seul « Nord vaudois », car les dessins de Char-
les Clément, les pages du Dr Chapuis sont un
bel hommage rendu a tous les terroirs de chez
nous, a tous les hommes qui saventy prendre
racine. (Editions du « Journal d'Yverdon ».)

Arrachez-les a la Mer
par J. Harris

Ce livre nous conte les aventures palpitantes
du sauvetage en pleine mer et en pleine guerre
d’une petite embarcation qui transporte en
méme temps que sa cargaison humaine, d’'im-
portants documents. Sous une trame romanes-
que, l'auteur démonte pour le lecteur profane
les merveilleux rouages de la «machine de
sauvetage » aéro-navale dont il posséde par-
faitement la clé pour y avoir travaillé. Il a
passé trois ans sur les cotes d'Afrique, parti-
cipé aux opérations maritimes du débarque-
ment d’Arnhem. C'est un récit apre et serré
ou l'angoisse tient une grande part, mais sous
la sobriété duquel perce une immense ten-
dresse pour la mer et ceux qui la sillonnerent
en ces sombres années. (Editions R. Laffont.)

Les Secrets de la Forét vierge
par Alain Gheerbrant

L’auteur, qui a dirigé I'expédition Orénoque-
Amazone, dont il a rapporté un film extra-
ordinaire et un ouvrage remarquable, semble
devoir tirer de ses voP/ages une source inépui-
sable de récits. Sous fa forme d’un livre d’en-
fant, dans une langue riche de poésie vraie,
il invente une histoire au charmé prenant que
I'on sent construite sur des données plus soli-
des gue la pure fiction. Et c'est pourquoi le
grand enfant qu'est I'homme y trouvera une
densité rare sous un style dépouillé et volon-
tairement simplifié. Un conte qui part de pres-
que rien, pour aboutir a... presque rien, mais
qui a réussi a nous tenir en haleine jusqu'au
bout par sa puissance de suggestion, ‘d’évoca-
tion et par la couleur de ses mots. Les images
sont de René Moreu. (Editions LIRE.)

Romans

L'Ombre de la Mort, par Alphonse Narcisse,
est un livre «sans littérature, mais qui sait
rendre au mot roman le sens humain qu'il
doit avoir », comme le disent Célia Bertin et
Pierre de Lescure qui ont accueilli avec en-
thousiasme cet ouvrage dans la collection gu’ils
dirigent chez Plon. Son auteur est un mineur,
un homme travaillant depuis I'dge de 16 ans
au fond d'une des mines du Nord de la France.
L’Ombre de la Mort est une ceuvre pure et
belle, et solide a la fois, écrite avec un métier
étonnant.

Deux romans policiers aux Editions Hachette,
Collection Le Point d’interrogation: Sans effu-

.sion de sang, par Alain Serdac et Jean Mau-

rinay, une passionnante histoire qui a rem-
porté avec éclat le Prix du Quai des Orfe-
vres, récemment attribué, et Symphonie en
6,35, par Ange Beaucaire, 5 voix au méme
Prix du Quai des Orfévres.
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Incabloc

n’est plus un privilége de I'hnomme

Aujourd’hui la montre de dame de haute
qualité doit aussi posséder I'mcabloc

incabloc protege les parties vitales de la montre
contre les chocs
maintient sa précision
prolonge sa vie
réduit les frais de réparation et d’entre-
tien

C’est une garantie de qualité
N’oubliez pas, lorsque vous achetez une montre, de vous assurer qu’elle

est équipée de l'authentique pare-chocs Incabloc, reconnaissable a son
ressort en forme de lyre.

Produit par LE PORTE-ECHAPPEMENT UNIVERSEL S. A
La Chaux-de-Fonds, Suisse

Rédaction : J.-6. Martin, Robert Terrisse, Georges Gygax et René Caloz. Réceptions a Lausanne, Galerie Benjamin-Constant 1, tél. (021) 222851. Responsable du service des annonces: F. Heenger, tél. (062) 81611 Zofingue.
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Derriére « Lui », la porte vitrée du petit res-
taurant bon marché se referma bruyamment ;
aussitot s’atténua le bruit de la vaisselle remuée,
du choc des verres et des conversations bruyan-
tes, produit par un public assez mélé et un per-
sonnel aussi peu stylé que possible. L’odeur de
mangeaille épicée fut remplacée par le souffle
humide de I'Océan proche, déja empuanti des
bouffées venues des garages et du quartier in-
digéne voisins.

Celui qui venait de diner maigrement sem-
blait avide de se perdre dans les ténebres ; il
se mit a marcher rapidement, longeant les murs.
On eut dit qu'il fuyait les flaques de clarté
déversées ca et la par les rares lampes; et
peut-étre, en effet, était-il honteux de I'usure
pitoyable de ses vétements. Ceux-ci avaient
assurément recu les averses des jours précédents,
et avant cela bien d’autres intempéries encore
qui leur auraient valu une immédiate retraite
au marché aux puces! Mais leur propriétaire
n’avait pas les moyens de les remplacer et, pres-
sant le pas, se hatait pour se réfugier dans la
triste chambre glacée qu'il louait a la semaine
dans un « meublé » des environs.

Descendant du trottoir, il se disposait a tra-
verser la rue quand un sec coup de klaxon
le rejeta de c6té: une superbe voiture qu’il
n'avait pas entendu venir passa a le froler;
derriére un chauffeur indigéne impeccablement
vétu de blanc, le pauvre passant entrevit le
profil d’'un homme confortablement installé,
fumant un cigare...

Une bouffée de sang anima le bléme visage
du piéton, et tendant le poing vers la splendide
auto, il balbutia :

— Voleur!... Canaillel...

La coleére I'étouffait!... Lui aussi, il avait eu
voiture et chauffeur indigéne ; lui aussi avait
vécu largement.

Une fortune. Deux fortunes. Trois fortunes.
O dérision!... Ou étaient-elles? Qu’en restait-il
maintenant? Epaules ployées, téte basse, «Lui»,
I'ancien riche, revoyait tout en cheminant le
kaléidoscope des faits brutaux...

D'abord, il y avait eu cette fumisterie des
terrains. Lancée la-dessus avec enthousiasme, la
premiére fortune y avait passé tout entiere,
tandis que la féte et le jeu attaquaient brillam-
ment la seconde. Le courtier, devenu I'insépa-
rable conseiller du jeune millionnaire, avait dés
le début remplacé ses effets aux coutures lui-
santes par une garde-robe compléte, telle gqu'il
le fallait pour accompagner dans ses déplace-
ments diurnes et nocturnes le monsieur-aux-
trois-fortunes.

La seconde de celles-ci, déja entamée, acheva
de se dissoudre dans une commandite indus-
trielle... suivie de faillite.

— Il faut rattraper ¢a! dit le courtier a son
poulain un peu inquiet. Vous allez voir! Ce ne
sera pas difficile avec de I'énergie, de l'audace!

On y mit I'énergie ; on y mit l'audace ; on
y mit aussi tout ce qui restait des trois fortu-
nes, et I'on monta une affaire d’exportation de
bétail qui, magnifique sur le papier, démontra
rapidement son insuffisance pratique. On se
perdit dans des frais généraux mal étudiés ; on
se heurta a des adversaires narquois, a des
concurrents qui, mieux documentés, menaient
leur commerce sans réclame, et réussissaient.

Quatre ans! Il n'avait fallu que quatre ans
pour dissiper les capitaux légués par le parrain,
la bonne tante, les ascendants laborieux. Quatre

ans!... A présent, le courtier roulait dans une
voiture dernier cri ; et I'ex-millionnaire, le linge
douteux et les pieds crottés, comptait au creux
de sa paume un peu de monnaie, vérifiant s’il
pouvait se permettre d'avaler un café chaud
avant d’aller se mettre au lit...

... Il pénétra dans un petit caboulot dont I'at-
mosphére était épaisse de fumée, d’odeurs d’al-
cools, d’haleines fortes; les rires et les voix
y créaient une haute rumeur. La salle était
comble. Chauffeurs en salopettes bleues ou en
vestes de cuir; indigenes portant des cache-
poussiére par-dessus leur costume arabe ; petits
employés faisant leur manille pour grignotter
le temps en attendant le réveillon... et quelques
femmes maquillées fumaient, buvaient, perchées
sur les hauts tabourets devant le comptoir.

Le nouveau venu se faufilait entre les tables,
cherchant un coin libre, quand quelqu’un le
héla :

— O! Mrsio Jean!...

Il tressaillit, se retourna, et un sourire ra-
jeunit sa face flétrie. La main tendue, il alla
vers un indigéne installé dans un angle.

— Tahar! Je suis content de te voir, mon
ami.

Quatre ans plus tot, Tahar avait été le chauf-
feur de I'homme-aux-trois-fortunes, qui fut
obligé de s’en séparer au moment de la seconde
débacle. Visiblement, I'ancien domestique avait
conservé un attachement sincére envers ce mai-
tre juste et généreux. Trouvant le moyen d’étre
amical tout en demeurant respectueux, il le
faisait asseoir prés de lui, tandis que son regard
expert évaluait discretement le niveau actuel de
I’ancien patron, rien qu’a l'inspection de ses
« frusques ».

— Lis affires, ils vont pas fort?... murmura-
t-il ; et sans insister, il commanda du café, des
petits pains, des' brochettes, des pois chiches
grillés et des olives.

Aprés cela, sans oser s’enquérir davantage des
aventures de I’nhnomme ruing, il conta simple-
ment les siennes. Un petit héritage, joint a ses
économies, lui avait permis d'acheter une ca-
mionnette, puis tin modeste car. Son beau-frére
et lui suffisaient a mener l'affaire et ils ga-
gnaient bien leur vie. Evidemment, on avait des
ennuis, de temps a autre... et ce soir justement :

— |l faut que tu me rendes in sirvice!... dit
Tahar.

— Certes !... si je le peux... commenga I’hom-
me ruiné, qui en était a sa deuxiéme brochette...

— Ti pox!... trancha I'indigene. Et il s’ex-
pligua. Son camion chargé de ciment devait
prendre la route de Ber-Rechid le lendemain,
un peu avant l'aube, conduit par I’associé de
Tahar. Mais cet associé — son beau-fere — ne
pouvait s'éloigner de chez lui :

— Ma sor, il va faire son pitite cit nouit!...

Cependant, le camion était attendu ; est-ce
que « M’sio Jean », qui avait son permis poids
lourds, et tout et tout, ne voudrait pas le con-
duire a bon port? Ce voyage avait été payé
d’avance, et Tahar donnerait a son ex-patron
la moitié du bénéfice.

Certes! cette proposition arrivait a point!
L’acceptation fut immédiate ; et tout en indi-
quant a I'nomme ruiné le lieu et I'heure ou ils
se rencontreraient avant I'aube, Tahar tira de
sa sacoche un gros paquet de billets de ban-
que, dont il fit six parts.

— Voila por I'issence. Voila por I'houile.
Voila por le grissor. Voila por le camion. Voila
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PARIS: GARE ST-LAZARE

Au carrefour St-Lazare - rue d’Amsterdam, peut-étre un des endroits de
Paris ou la circulation est la plus intense, s’allume, quand vient la nuit,
I'une des plus grandes enseignes lumineuses d’Europe. Les lettres ont six
métres de haut et I'’ensemble des tubes de néon atteint deux kilomeétres.
Du haut du grand immeuble d’angle, le nom C-I1-N-Z-A-N-0 étin-
celle pour rappeler, comme a Londres, Rome,
Buenos-Aires, New York, la renommée de cet
incomparable produit d’ltalie.
Issu de raisins maris sur les collines ensoleil-
lées du Piémont, aromatisé selon des recettes
vieilles de quatre siecles, CINZANO com-
mence, quand les étoiles apparaissent, son tour
du monde lumineux.
On le sert partout, du modeste « bouchon »
au restaurant de luxe ; partout on le boit. En
Suisse, comme sous toutes les latitudes, CIN-
ZANO jouit d'une réputation mondiale que
luit vaut son irréprochable qualité, toujours
égale a elle-méme.

Rénommeé dans le monde entier
Depuis 1816

CINZANO

PROOOTTO D’ITALIA

VESy GIHTH
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V-LAIL'SI®

Rosso (rouge) Bianco (blanc)
Dry (sec, pour cocktails)

S.A. FRANCESCO CINZANO & CIA. TORINO-ITALIA
Agents généraux pnur la Suisse: Paulin Pnuillot S. A.. Lausanne

(Suite de la page précédente)

por moi... y voila por toi, conclut-il en lui ten-
dant une pincée de billets.

Un quart d’heure apres, rassasié, réconforté,
ayant trouvé dans I'amitié d’un simple le trem-
plin le plus imprévu, I’homme-aux-trois-fortu-
nes se retrouva dans la rue.

La perspective d'aller passer dans sa froide
chambre du « meublé » les cing ou six heu-
res le séparant du départ, ne I'attirait pas. Un
carillon soudain, émanant d’un clocher proche,
chanta dans la nuit un appel de bronze.

— La messe de minuit! soupira le jeune
homme ; et se rappelant qu'il avait failli y assis-
ter quatre ans plus tot, il eut un amer sourire ;
« ce que jai pu étre mufle!... » conclut-il.

L’église n’était pas loin. Y aurait-il une place
pour I'enfant prodigue si mal vétu, si mal
chaussé?... 1l toucha son menton du bout des
doigts : heureusement, il s'était rasé ce matin ;
c’était sa derniére coquetterie.

... Et dans le temple illuminé, parfumé d’en-
cens, ou les ames croyantes apportaient leur
priére, le pauvre gargon aux trois fortunes
trouva une toute petite place prés de la porte :
celle qui convenait a ses déchéances, a ses re-
pentirs et... mon Dieu, oui : a ses larmes!...

...Quand l'office prit fin, il sortit des pre-
miers ; la porte grande ouverte dégorgeait la
foule ; on entendait des rumeurs joyeuses, des
rires discrets et des bouts de phrases: « Mets
donc ton écharpe, il fait humide!... » et encore :
« Dis, maman, quand on arrivera z'a la mai-
son, est-ce qu'il sera déja passé, le p’tit Zésus? »
Puis un jeune couple élégant dépassa I’'homme
pauvre, qui entendit: « Moune chérie... as-tu
pensé aux huftres? »

En quelques minutes, toute I'assistance s’est
dispersée ; des autos grondent et filent. Un sa-
cristain somnolent referme le grand portail ;
quelques attardés s’éloignent lentement, et par-
mi eux le héros de cette histoire.

C’est alors qu’un pas léger sonne rapidement
derriere lui sur le trottoir, le dépasse, ralentit,
s'arréte.

Petite veste de fourrure; petit chapeau de
velours ; sourire ému et lévres tremblantes :
« Elle » est la.

— C’est vous! soupire-t-elle; c’est enfin
vous!...

*

On dirait quelle va pleurer tellement ses
prunelles brillent ; elle tend & I’homme pauvre
ses deux menotes gantées ; et lui n'aurait ja-
mais espéré que la messe se terminerait par
un si doux « Amen » !

— Pauvre insensé! gronde-t-elle ; voila donc
que je vous retrouve aprés vous avoir tant
cherché! Qu’étes-vous devenu depuis tous ces
malheurs que j'ai appris?...

— ANhL... vous avez appris? balbutie-t-il, ser-
rant les petites mains amicales.

— Tout! Vous pensez bien que la rumeur
publique s’est chargée de me renseigner suc-

Apres ces Noéls doux-amers,
Salut, Etoile de la mer,
Vierge Vesper,

Etoile-enfant des vieux minuits,
Qui jour a jour nous as conduits
Vers Aujourd’hui !

Tant de Noéls, s’ils ont pali,
Ce qu’Amour leur avait promis
S’est accompli.

Tout est pareil — fout est nouveau,

Car Dieu rend tout, jours et travaux,

Plus pur, plus beau.

La douce Nuit, sainte a jamais,
Pose sur nous ses doigts fermés
Et bien-aimés.

cessivement sur vos folies, I'essor de vos affai-
res successives, et ce qui a suivi? Moi, je souf-
frais pour vous... et je vous attendais... je vous
attendais... je vous attends encore, mon pauvre
ami !..

Il a tant de choses a dire, tant d’excuses a
formuler, tant de confessions a faire qu'il en
est épouvanté : mieux vaudrait fuir. Mieux vau-
drait rompre ce contact qui le supplicie. Mais
elle semble avoir deviné ce qu’il pense, et pas-
sant un bras conquérant sous celui qu’on ne
saurait lui dérober, la brune aux yeux clairs
déclare :

— Je vous invite a mon réveillon ; c’est mon

tour, je pense? Et cette fois, je vous assure
que vous ne m’échapperez pas!

*

— Alors, je peux écrire a la maison que
j'ai trouvé le sujet désiré? Vous acceptez?

— Si j'acceptel... avec reconnaissance, avec
joie! C’est inespéré... c’est merveilleux!...

L’homme pauvre balbutie ; ses doigts trem-
blent parmi les pétales d’une des roses du sur-
tout, effeuillée devant son couvert. Ce qu’«Elle»
lui propose, c’est la place de comptable-corres-
pondancicr dans I'annexe qu'elle-méme dirige.
Il aura un fixe important, sera logé dans I'im-
meuble, et jouira de divers autres avantages. Il
n’en croit pas ses oreilles, et devant l'aisance
imprévue qui lui échoit, voila qu’il se permet
déja de faire un réve!

La fortune... la seule fortune qu’il ambi-
tionne a présent, est 1a, a portée de sa main!

— Vous rappelez-vous notre arrivée, il y a
quatre ans? soupire-t-il. Vous m’aviez dit : c’est
un soir de paix, un soir de joie, le cceur sy
détend !

— Pensez-vous que je sois oublieuse? ré-
pond-elle, posant sa petite main tiéde dans la
paume virile qui s’est tendue.

— J'ai été foul.. balbutie I'homme ruiné;
mais me croirez-vous si je vous jure que je ne
vous ai jamais oubliée?...

— Je le crois, murmure-t-elle, tandis que sa
téte se pose contre le vieux veston fatigué...

... Ce fut alors que derriére eux, la pendule
d’onyx sonna trois coups...

— Oh! mon Dieu! Il faut que je parte!
J'ai ce chargement de ciment a conduire a Ber-
Rechid !...

« Elle » eut un soupir, se redressa, songeant
que la vie est pleine de séparations, mais qu'il
ne faut jamais dire adieu, car on se retrouve.

— Alle-vous-en, mon ami, puisque c’est
I’heure : prenez la bonne habitude d’étre exact
a vos rendez-vous...

Rieuse, elle se levait, le poussait vers la
porte ; mais la, devenant aussi grave que la
petite passagere de jadis, elle haussa vers lui
un visage que palissait une soudaine émotion.

— Vous reviendrez!l... affirma-t-elle avec
force ; vous reviendrez !...

Il se pencha, et de toute son ame scella sa
promesse d’amour dans leur baiser de Noél.

M. B.-A.

IJ\OEL. DBS

Ames

Poéme inédit d'Alpbonse Mé&/érié

Illustration it Panttnr

Le bonheur est redevenu
Frére du regard ingénu
De I'Enfant nu.

La Créche avec sa chaude odeur,
Son toit de paix et de candeur,
C’est notre ceeur.

Les Bergers, métayers pauvrets,
Ressemblent, innocents et vrais,
A nos secrets.

Les Mages, dans leur tendre arroi
De fiers calenders fils de roi,
C’est toi, c’est moi.

— Et les grands Anges éclatants,
Couleur des dmes et du Temps,
Sont |3, constants.
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es modgles de cette série 895 sont
confectionnés soit en Iéno-nylon ou
en tulle élastique nylon; le devant
est en satin doublé; le dos en satin
élastique ; sur les cotés, 2 bandes de
satin élastique. Ces articles, tout en
étant Iégers, conviennent pour la nou-
velle ligne *H », ce sont des modeéles
de haute couture & des prix de série.

a production des gaines VISO ou
FRIVOLA couvre moins du 1/10»»» de
la demande des gaines en Suisse:
méfiez-vous donc des imitations et
exigez toujours I'étiquette VISO ou
FRIVOLA.

Les produits Viso sont 100% de
création suisse.

Plusieurs modeéles pour chaque diffé-
rence taille-hanches, de 20-35 c¢m.
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Je préfére ne pas savoir ce qu'il a pu écrire au pére Noél
(Dessin de Hervé)

J ai deux mots a dire au petit crétin qui a commandé cette bliche de Noél
(Dessin de Hervé)

U£b pOOPtti
QUI DOtIMCWT

C’est inoui ce que les poupées se sont perfectionnées ces derniéres années
(Dessin de Hervé)

Histoire sans paroles
(Dessin de Hervé) EFR/E

MODERNE

Histoire sans paroles. Pas tres fraiche, votre bliche.
(Dessin de Cesc) (Dessin de Hervé)
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Mangez mieux - mangez Rocol

SALADE DE FRUITS

La salade de fruits Roco — sans prétendre
au record du «bon marché» — est de plus en plus demandée,
Cette macédoine s'impose par sa qualité.
Ses fruits sont si bien coupés que chaque convive

en recoit une part a son gré.

CO e M s11 1 M —~—~—~= ROCO ROCO =

Autre régal:
Compote les compotes de fruits Roco,
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...30 quintaux de vaisselle
chaque mois| si I'on entassait les
assiettes, tasses, plats et casseroles
- bref, tout ce qu'il faut relaver en un
mois pour une famille de 4 personnes
- cela ferait une montagne d'environ
30 quintaux de vaisselle; pourNoél et
les jours de féte, cela ferait bien da-
vantage. La ménageére a raison: ce
serait a désespérer d'avoir a rincer
tout cela avec de l'eau ordinaire,
mais ... c’est Ici que PRIL vient
a l'aide!

«L'eau détendue» par PRIL décharge
la ménageére d'une grande partie de
sa tache. Elle est plus active que
I'eau ordinaire, qui s'écoule avec
peine par-dessus la graisse et les
impuretés. «L'eau détendue» par
PRIL est plus fluide et mouillante.
Elle pénétre sans peine sous les
particules de graisse et de saleté
et emporte tout. Avec cela, elle
ménage la porcelaine fine, ainsi que
votre peau et les ongles de vos
mains. Elle présente en outre un
grand avantage: Avec «l'eau dé-
tendue» par PRIL, plus besoin
d’essuyer! I suffit de placer la
vaisselle verticalement; celle-ci
seche et brille d'elle-méme, sans
laisser la moindre trace, préte a
étre rangée dans l'armoire.

Repaver

seu\eme «L'eau détendue avec
PR IL»... est plus liquide
et mouillante que I'eau ordinaire
...elle péneétre sans peine sous la
graisse et les impuretés et enleve
tout
nettoie a fond et protége aussi
la peau
...empéche les dépdts graisseux
dans les plats, seaux, cuvettes et
baignoires
... emporte les mauvaises odeurs
...plus besoin d'essuyer
... tout brille et resplendit de propreté
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Découpez cette annonce et montrez-la a votre mari — il se félicitera de votre record!

SaJTOS

Dites-le avec des bas...

. mais des bas Perosa! Ils combleront les veeux de la femme
la plus exigeante. Leur finesse inégalable, leur élégance racée,
alliées a une résistance peu commune, en font le cadeau que
tout homme de go(t s'entend a offrir.

L’incomparable bas suisse



SENTEZ-VOUS QUE
C’EST NOEL ?

Pourquoi donc, un jour, ai-je
noté cette pensée de Mme de
Staél . « Multiplier les naissances
sans ennoblir la destinée, c'est
préparer seulement une féte plus
somptueuse a la mort »? Et pour-
quoi me revient-elle a I'esprit en
ces jours de féte, plus exactement
en ce mois de Noél?

Est-ce parce que les approches
de Noél prennent de plus en plus
des airs de grande foire ou, dans
les rues, dans les vitrines, dans
les lieux publics, les réunions, les
sociétés, partout les sapins se
dressent et s'éclairent, les boules
luisent, les paillettes scintillent?
Des myriades de paillettes et de
boules, des milliers de sapins,
nains ou géants, ou courent en
festons et en guirlandes les feux
glacés des bougies électriques. Et
partout, partout — a tous les car-
refours, a tous les coins de rue,
sur toutes les fagades, dans tous
les magasins, depuis les premiers
jours de décembre déja, c'est
Noél... Noél... Noél... qui vous
créve les yeux et le tympan ; qui
finit pas vous crever le cceur.

Et vient enfin la vraie nuit de
Noél, puis le vrai jour: celui
d'une naissance, celui d’une Na-
tivité. Et voila que dans nos
ceeurs il n'y a plus de place pour
une joie vraie, pour ce sentiment
d'allégresse que doit éveiller en
nous toute naissance exception-
nelle, toute exceptionnelle re-
naissance.

De cela, vous en étes-vous
apercu? Si oui, le mal est moins
grand, et cela va me permettre

~fondée o,
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de vous souhaiter, a vous et aux
votres, un « Joyeux Noél!». Si-
non, il est bien tard pour vous
y rendre attentif. Mais onze mois
sont vite passés, n'est-ce pas? Et,
I'an prochain, dés le début de
décembre, vous vous tiendrez sur
vos gardes ; vous vous laisserez
moins envahir par tout ce tinta-
marre d'avant-Noél ; moins ber-
ner; moins frustrer de votre vraie
joie chrétienne.

*

Je relis la pensée de Mme de
Staél, et je vois mieux, mainte-
nant, comment elle m'a amené a
vous dire ces choses: « Multi-
plier les naissances sans ennoblir
la destinée, c'est préparer seule-
ment une féte plus somptueuse a
la mort ». Eh'! oui, crier sur les
toits « Nativité ... Nativité !...
Noél !... Noél I...», le crier en
mots et en signes, en faire une
publicité tapageuse et profane,
c'est en fausser le sens et en tuer
l'esprit. Ne permettons plus ni
aux arbres de Noé&l en tubes
néon, ni au « Bon Enfant» pu-
blicitaire, ni aux guirlandes de
boules irisées et de feux paille-
tés, ne permettons plus a tous ces
artifices de faire au vrai Noél un
enterrement de premiére classe.

.

Noél, ¢a n'a pas besoin d’une
publicité de Barnum.
Noél, ce n'est pas un cirque.
Noél, c'est une creche, tout
simplement ; avec Quelque Chose
dedans ; et, par-dessus, une mo-
deste étoile ; une seule.
DALZAC.

A «<DALZAC»

Sous ce titre, nos colonnes sont
ouvertes a tous les lecteurs que
telle ou telle de nos chroniques
incite & nous écrire. Cette rubri-
que est gratuite. Si I'on désire
une réponse directe, joindre 50 et.
en timbres-poste, pour frais. —
Adresser la correspondance A la
Rédaction de L'lllustré, Service
« Lettres a Dalzac », Lausanne.

A propos du Time is money
sur lequel j'ironisais un jour,
dans une de mes chroniques,
un jeune et sympathique lec-
teur me rapporte l'anecdote
suivante que, dans ses souve-
nirs, raconte l'acteur américain
-Bob Hope. Comme tous les

artistes — et beaucoup d'au-
tres célébrités — il a fait, au
début de sa carriere, bien des
métiers. Un jour, étant de ser-
vice a une colonne d'essence,
et ayant fait le plein, il recoit
en paiement de la part du
client, un gros billet. Recon-
naissant en lui un client régu-
lier, Bob Hope lui propose de
lui donner le lendemain de la
benzine gratuitement, et ainsi
de suite, tous les jours, jusqu’a
épuisement du gros billet. Mais
le client refusa, exigea qu’on
lui rendit la monnaie et, aprés
I'avoir empochée, tint a Bob
Hope a peu pres ce langage :
«Mon ami, un bon conseil :
trust nobody /» Et ce client,
Bob I'apprit plus tard, cétait
le grand Rockefeller en per-
sonne. Mon jeune correspon-
dant ajoute: « Trust nobody...

Je vous laisse tirer vos propres
réflexions | » Elles sont vite
tirées, mon ami, et je vous les
donne toutes crues: c'est que
le dit M. Rockefeller — qui
s'y connaissait en affaires —
avait sans doute une assez pie-
tre opinion de soi-méme puis-
que, dans ce nobody, il y avait
lui, comme tous les autres.
Avez-vous déja vu une photo-
graphie du personnage? Un
nez pointu de vieux renard et
des yeux bridés en lattes de
jalousies. Pour ma part, met-
tant en pratique son conseil,
je ne lui aurais pas vendu de
I'essence a crédit.

M. R. F, a Neuchatel. La
pensée que vous citez n'est
pas d’un auteur frangais, mais
de M. Gonzague de Reynold.
« Haussez-vous au-dessus de

NOTRE SERVICE DE GRAPHOLOGIE

Tout document, écrit & Fencre sur papier non ligné, doit Sire signé. Indiquer aussi Fage, le sexe, la
profession, Fadresse exacte de I'expéditeur, un Pseudonyme. Joindre & I'envoi 5 francs suisses par esquisse
demandée, 10 francs pour un portrait graphologique. Pour une étude compléte avec directives, 25 francs
(dans ce cas, plusieurs documents sont indispensables). Nos lecteurs étrangers sont priés de verser un
montant correspondant aux sommes ci-dessus, soit par mandat international, soit par chéque bancaire.
Pour I'envoi direct, joindre 20 et. en timbres-poste ou, pour I'étranger, un coupon-réponse international.
Adresser la correspondance a la Rédaction de L'lllustré, Service graphologique, Zofingue.
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G. 603. 5. P. AGATHE. Ce qui
vous manque encore, chére lectri-
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Agence générale pour la Suisse :

GENEVE

ce, c'est la force de caractere et
la confiance en vous-mcmc. Vous
étes trop facilement hésitante, ti-
morée, trop facilement nerveuse,
accessible au doute, ce qui vous
incline a du pessimisme. Vous étes
tres féminine, portée a agir avec
souplesse et diplomatie, a cacher
souvent vos pensées et vos actes,

a ruser un peu avec la vérité.
Vous avez de la finesse et du tact.
Sensible, émotive, douce et gen-
tille, vous mélez trop de calcul a
vos sentiments, un trop grand
souci d'y trouver votre compte. Ce
qui fait que vos sentiments n’ar-
rivent pas a remplir votre vie.
Votre ceeur, qui n'est pas réelle-

vous-méme, jusqu'a I’héroisme.
Ce qui est petit peut encore
avoir de la grandeur. Mais ce
qui est médiocre, en voulant
rabaisser la grandeur a son ni-
veau, se fera écraser par elle. »
Ces mots — c'est davantage
que des mots, n'est-ce pas? —
il nous les apportait en 1939
dans un de ses < Billets a un
Suisse inquiet >. Quinze ans se
sont écoulés depuis; mais de
tels mots, de telles exhortations
ont toujours encore cours ; chez
nous comme ailleurs.

Mme F. N., & Versoix. Merci,
chere lectrice, de vos encoura-
ments. Je les accepte avec joie ;
non pas que je manque de cou-
rage, mais il est des jours ou
pour bien vivre — pour vivre
bien — il en faudrait plus que
ce qu'on en a. De.

ment sincére, en souffre et vous
vous isolez trop souvent. Comme
vous ne mettez pas tout votre inté-
rét a ce que vous faites, vous res-
tez toujours a la surface des cho-
ses et vous n'approfondissez rien.
Comprenez que le bonheur ne
peut pas nous venir du dehors,
mais qu’on le trouve en s’oubliant
soi-méme, en se dévouant. \Votre
travail de secrétaire médicale au-
rait pu vous convenir, s'il vous
avait mise en contact direct avec
les malades. Occupez-vous des au-
tres. Il y a tant d’enfants, de vieil-
lards qui ont besoin d'étre entou-
rés, aidés! Ce n'est que lorsque
vous aurez véritablement compris
que vous étes une privilégiée —
et une égocentrique — et aurez
décidé de vous absorber dans une
tache, que vous vous épanouirez.
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